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LA  THÉOLOGIE  JOHANNIQUE 


INTRODUCTION 


En  abordant  cette  dernière  partie  de  notre  travail  sur  les 
écrits  du  Nouveau  Testament,  nous  devons  commencer  par 
rappeler  à  nos  lecteurs  que  les  livres  qui  vont  nous  occuper  ont 
été  plus  d'une  fois  déjà  l'objet  de  nos  études  et  de  nos  publica- 
tions ^  Ceux  qui  ont  eu  l'occasion  de  prendre  connaissance  de 
l'une  ou  de  l'autre  de  ces  dernières,  devront  donc  s'attendre  à 
voir  se  reproduire,  dans  les  pages  qu'ils  vont  lire,  non-seulement 
la  même  conception  de  la  nature  et  de  la  tendance  des  écrits  en 
question,  et  surtout  du  principal  d'entre  eux,  et  les  mêmes  argu- 
ments qui  ont  déjà  servi  précédemment  à  justifier  cette  conception, 
mais  souvent  encore  une  rédaction  qui  ressemblera  peut-être  un 
peu  trop  à  celle  qui  a  été  soumise  autrefois  au  jugement  du  public 
français.  Il  y  a  près  de  quarante  ans  que  nous  avons  osé  émettre, 
sur  le  compte  de  l'évangile  joliannique,  comparé  aux  trois  autres 
que  nous  possédons,,  une  opinion  assez  différente  de  celle  qui 
avait  prévalu  jusque-là  dans  la  littérature  exégétique.  Cette 

1  Ideen  mr  Hinleitmg  in  das  J^vangelmm  Johannis  (Considérations  sur  l'évangile 
selon  saint  Jean).  Strasb.,  1840.  —  Die  johanneische  Théologie  (la  Théologie  johan- 
nique).  léna,  1847.  —  Geschichie  des  Neuen  Testaments  (Histoire  du  Nouveau  Testa- 
ment. 1842).  5«  édit.,  Brunsvic,  1874,  §213-229.  —  Histoire  de  la  théologie  chré- 
tienne au  siècle  apostolique  (1852).  Strasb.,  3«  édit.,  1864,  tome  II,  p.  367-600. 
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opinion,  loin  d'avoir  eu  le  sort  commun  et  mérité  des  hypothèses 
hasardées  et  précaires,  n'a  fait  que  gagner  du  terrain  depuis  cette 
époque,  et  l'on  peut  dire  que  la  majorité  des  savants  compétents 
l'a  adoptée,  en  la  développant,  en  en  tirant  même  des  consé- 
quences qui  n'avaient  point  été  formulées  dès  Tabord.  Loin  donc 
d'avoir  été  amené  à  l'abandonner,  ou  à  la  modifier  dans  son 
essence,  nous  croyons  pouvoir  la  soutenir  aujourd'hui  encore,  et 
ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  sous  les  yeux  la  partie  correspon- 
dante de  notre  Histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  premier 
siècle,  voudront  bien  nous  excuser  si  nous  leur  offrons  une  seconde 
fois  la  substance  de  l'un  ou  de  l'autre  chapitre  de  notre  introduc- 
tion à  la  théologie  johannique. 


1. 


La  théologie  johannique  !  Ce  seul  mot,  que  nous  avons  inscrit 
en  tête  du  présent  volume,  doit  immédiatement  faire  connaître,  à 
,  ceux  qui  ne  le  sauraient  pas  encore,  le  point  de  vue  auquel  nous 
nous  plaçons  pour  apprécier  le  quatrième  évangile  comparé  aux 
trois  premiers.  A  notre  gré,  la  démonstration  de  la  justesse  et  de 
la  légitimité  de  ce  point  de  vue  est  la  chose  capitale  et  indispen- 
sable dans  l'introduction  à  une  étude  sûre  et  sérieuse  de  ce  livre, 
qui  est  Tun  des  documents  les  plus  importants  de  la  littérature 
chrétienne  du  premier  âge.  Car  il  a  exercé  une  influence  prépon- 
dérante sur  le  développement  de  la  théologie  ecclésiastique,  une 
influence  à  certains  égards  beaucoup  plus  grande  que  ce  n'a  été 
le  cas  même  pour  les  épîtres  pauliniennes,  dont  les  principes,  à 
vrai  dire,  ne  sont  arrivés  à  leur  pleine  et  entière  application  que 
dans  la  théologie  protestante.  Il  s'agit  de  reconnaître  et  de  prouver 
que  nous  avons  là  un  ouvrage  dont  le  but  est  essentiellement, 
exclusivement  théologique,  et  que  l'auteur,  en  tant  qu'il  raconte 
des  faits,  a  toujours  en  vue  d'en  tirer,  d'une  manière  directe  et 
positive,  des  enseignements  d'une  portée  plus  élevée,  et  formant 
dans  leur  ensemble  un  système  de  théologie  évangélique  bien 
coordonné,  et  qiii  lui  est  propre.  Toutes  les  autres  questions, 
historiques,  littéraires  ou  critiques,  qu'on  peut  soulever  à  propos 
de  cet  évangile,  sont  secondaires  et  subordonnées  à  celle  que 
nous  venons  de  signaler  comme  la  dominante. 
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On  a  entrevu  de  tout  temps,  il  est  vrai,  que  le  quatrième  évan- 
gile diffère,  à  plus  d'un  égard,  des  trois  autres.  On  a  même  été 
frappé  de  ce  qui  le  caractérise  plus  particulièrement.  Mais  comme 
on  n'a  pas  pu  se  défaire  du  préjugé  que  son  premier  but  était  de 
raconter  VJiistoire  de  Jésus,  ainsi  que  cela  était  celui  des  Synop- 
tiques, on  n'est  point  arrivé  à  une  intelligence  complète  de  ses 
rapports,  soit  avec  ceux-ci,  soit  avec  la  marche  générale  des 
idées  religieuses  dans  le  sein  de  l'Église  chrétienne.  C'est  préci- 
sément ce  nom  évangile,  commun  aux  quatre  livres  que  nous 
avons  l'habitude  de  désigner  par  ce  nom,  qui  a  empêché  Fimmense 
majorité  des  lecteurs,  même  lettrés,  du  Nouveau  Testament  de 
saisir  au  juste  le  vrai  caractère  de  celui  dont  nous  avons  mainte- 
nant à  parler.  Sans  doute,  ce  nom  lui  convient  parfaitement,  et 
si  nous  nous  en  tenons  à  son  vrai  sens,  nous  oserons  dire  que  ce 
livre  le  justifie  mieux  encore  que  ne  le  font  les  trois  premiers. 
Mais  on  sait  que,  dans  l'usage  vulgaire,  ce  nom  a  perdu  sa  signi- 
fication primitive,  d'après  laquelle  il  ne  peut  y  avoir  qu'un  seul 
évangile,  la  bonne  nouvelle  du  salut  offert  par  la  médiation  de 
Jésus-Christ.  Elle  a  été  remplacée  par  celle  d'une  composition 
littéraire  racontant  la  vie  du  Sauveur.  Et  comme  les  trois  pre- 
miers évangiles  (le  nom  pris  dans  ce  dernier  sens),  à  cause  de 
leur  méthode  plus  populaire  et  de  leur  contenu  plus  généralement 
accessible  même  aux  intelligences  moins  cultivées,  fournissent  le 
plus  de  matériaux  pour  l'instruction  élémentaire,  c'est  sur  eux 
que  s'est  façonnée  la  notion  que  la  plupart  des  chrétiens  se  font 
à^un  évangile.  Or,  cette  notion  est  d'ordinaire  appliquée  sans 
réserve  à  tous  les  quatre  indistinctement,  et,  de  cette  manière, 
le  caractère  tout  particulier  du  quatrième  est  méconnu,  ou  du 
moins  n'a  pas  toujours  été  suffisamment  relevé  par  la  science 
même. 

Les  évangiles  synoptiques,  surtout  le  second  et  le  troisième, 
sont  des  recueils  de  faits  isolés  et  de  paroles  détachées  dont  la 
tradition  avait  conservé  le  souvenir.  Si  l'on  fait  abstraction  du 
commencement  et  de  la  fin  de  chaque  récit,  la  place  assignée 
aux  divers  détails  dont  se  compose  le  corps  de  ces  livres  ne 
paraît  pas  avoir  été  déterminée  par  des  raisons  chronologiques. 
Nous  dirons  la  même  chose  du  premier,  quoique  le  rédacteur  de 
celui-ci  ait  disposé  ses  matériaux  (au  moins  dans  la  première 
partie  de  son  ouvrage)  d'après  un  plan  conçu  d'avance.  Au  fond, 
la  différence  entre  ces  trois  écrits  n'est  guère  sensible.  Aussi  les 
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a-t-on  généralement  comparés  entre  eux  et  appréciés  d'après  la 
richesse  relative  des  éléments  que  leurs  auteurs  sont  parvenus  à 
réunir,  et  tout  le  monde  sait  qu'à  ce  titre  le  livre  qui  porte  le  nom 
de  Marc  a  eu  la  chance  d'être  mis  au  dernier  rang,  tandis  que  la 
critique  moderne  lui  a  enfin  reconnu,  pour  d'autres  motifs,  une 
importance  au  moins  égale  à  celle  des  autres.  Rappelons  encore 
plus  particulièrement  que  les  discours  de  Jésus,  qui  sont  insérés 
en  plus  ou  moins  grand  nombre  dans  ces  trois  rédactions,  se 
composent  d'ordinaire  d'une  série  d'apophthegmes  ou  de  maximes 
indépendantes  les  unes  des  autres,  et  pouvant  se  disjoindre  sans 
rien  perdre  de  leur  portée  ni  de  leur  caractère,  comme  cela  se 
voit  quand  on  compare  les  textes  parallèles.  Or,  à  tous  ces  égards 
le  quatrième  évangile  diffère  des  trois  premiers  d'une  manière 
très-notable.  Les  faits  matériels  y  occupent  peu  de  place  et  sont 
comparativement  rares;  les  discours  forment,  à  vrai  dire,  la 
substance,  Tessence  même  du  livre,  et  l'on  en  vient  sans  peine  à 
se  convaincre  qu'ils  ne  sont  pas  le  produit  accidentel  d'un  travail 
basé  sur  la  tradition. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  caractère  anecdotique,  commun  à  la 
'  rédaction  des  trois  premiers  évangiles,  est  tellement  étranger  à  celle 
du  quatrième,  que  nous  avons  pu  dire  dès  le  principe,  et  que  nous 
affirmons  encore  aujourd'hui  de  la  manière  la  plus  explicite,  que 
ce  dernier  nous  apparaît  comme  un  ouvrage  rédigé  d'après  un 
plan  bien  arrêté  et  dont  toutes  les  parties  se  tiennent,  non  pas 
seulement  dans  ce  sens  qu'elles  se  rapportent  toutes  à  un  même 
personnage  (car  ceci  va  de  soi  et  n'a  pas  besoin  d'être  relevé), 
mais  en  ce  qu'elles  concourent  toutes,  et  chacune  à. sa  place,  à 
fonder,  à  développer,  à  compléter  un  enseignement  méthodique 
de  la  théologie  de  /'Évangile.  Les  faits  matériels,  les  miracles  n'en 
forment  que  le  cadre.  Mais  eux  aussi  ne  sont  pas  simplement 
racontés  comme  des  incidents  extraordinaires,  qui  seraient  de 
nature  à  provoquer  l'étonnement  et  l'admiration,  ou  qu'il  s'agirait 
de  préserver  de  l'oubli.  Ils  sont  introduits  dans  un  tout  autre  but. 
L'auteur  leur  prête  une  signification  spirituelle,  idéale,  théolo- 
gique. L'idée  qu'ils  représentent  est  pour  lui  la  chose  capitale  ;  Te 
miracle  lui-même,  est,  pour  ainsi  dire,  le  vase  qui  la  contient,  le 
vêtement  qui  l'enveloppe  et  qui  lui  donne  une  couleur  plus  appa- 
rente pour  des  yeux  moins  exercés.  A  titre  d'exemple,  nous 
recommandons  à  nos  lecteurs  l'étude  des  discours  qui  se 
rattachent  à  l'histoire  de  la  multiplication  des  pains,  à  la  guérison 
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de  Taveugle-né,  à  la  résurrection  de  Lazare,  etc.  Les  individus 
n'ont  pas  d'importance.  Ils  sont  là  pour  démontrer  (cliap.  IX,  3; 
XI,  4)  que  le  Fils  de  Dieu  est  le  dispensateur  de  la  santé,  de  la 
lumière,  de  la  vie.  Nous  dirons  volontiers  que  les  quelques 
miracles  rapportés  par  l'évangéliste  nous  apparaissent  comme  ces 
actes  symboliques  des  anciens  prophètes,  lesquels  recevaient 
également  leur  valeur  de  l'idée  qu'ils  étaient  destinés  à  inculquer 
aux  esprits  par  la  voie  de  l'imagination. 

Nous  pourrions  encore  citer  ici  bien  d'autres  différences  entre 
les  discours  insérés  par-ci  par-là  dans  les  trois  premiers  évangiles 
et  ceux  qui  forment  la  substance  même  du  quatrième.  Mais 
comme  nous  aurons  à  revenir  plus  bas  sur  ces  derniers  pour 
d'autres  motifs,  nous  nous  bornerons  pour  le  moment  à  un  petit 
nombre  de  remarques  qui  ne  seront  pas  hors  de  propos.  Et  tout 
d'abord  nous  rappellerons  que  les  paraboles  qui,  dans  leur  pitto- 
resque et  attrayante  lucidité,  constituent  l'un  des  plus  grands 
ornements  des  récits  synoptiques,  et  la  forme  la  plus  populaire  et 
la  plus  insinuante  de  l'enseignement  relatif  à  la  morale  de  l'Evan- 
gile, manquent  tout  à  fait  dans  la  rédaction  johannique.  Elles  y 
sont,  à  la  vérité,  remplacées  par  des  allégories  d'une  grande 
portée  religieuse,  telles  que  celles  du  pain,  de  Teau,  de  la  vigne, 
de  la  porte,  du  berger,  etc.  ;  mais  celles-ci  s'adressent  à  des  intel- 
ligences plus  mûres,  à  des  âmes  qui  ont  déjà  appris  à  vivre  de  la 
vie  intérieure,  et  l'auteur  lui-même  a  soin  de  nous  dire  que  le 
commun  des  mortels  ne  sait  qu'en  faire.  Nous  ajouterons  qu'en 
général  les  discours  insérés  dans  ce  livre  ne  sont  pas  adressés 
aux  interlocuteurs  que  l'écrivain  met  en  présence  de  celui  qui  les 
prononce,  et  qui  régulièrement  ne  les  comprennent  pas,  mais  aux 
lecteurs  appelés  à  les  méditer  dans  la  suite  des  siècles. 

A  l'égard  de  ces  mêmes  discours,  il  y  a  encore  à  relever  un  fait 
capital,  auquel  l'exégèse  ne  s'est  guère  arrêtée  autrefois.  A  y 
regarder  de  près,  il  y  a  là  moins  des  discours  proprement  dits 
que  des  conversations.  Les  personnes  auxquelles  Jésus  s'adresse, 
d'après  le  récit  de  l'auteur,  l'interrompent  à  chaque  instant  par 
des  questions  et  des  objections,  et  ce  qu'elles  disent  amène  les 
évolutions  subséquentes  de  la  pensée  qu'il  s'agit  de  développer. 
Et  toutes  ces  questions,  sans  en  excepter  une  seule,  proviennent 
de  malentendus,  de  méprises  l'une  plus  étrange  que  l'autre,  en 
ce  que  les  paroles  de  Jésus,  qui  auraient  été  à  prendre  dans  le 
sens  spirituel  et  figuré,  sont  réguhèrement  prises  dans  le  sens 
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propre  et  matériel^.  On  s'est  donné  beaucoup  de  peine  pour 
trouver  ces  méprises  naturelles  et  excusables  en  vue  du  faible 
degré  d'instruction  religieuse  qu'on  croit  pouvoir  supposer  aux 
divers  interlocuteurs.  S'il  n'y  avait  que  les  réponses  mises  dans 
la  bouche  de  la  Samaritaine,  ou  des  gens  que  Jésus  a  dû  ren- 
contrer sur  la  place  publique,  on  pourrait  s'arrêter  à  cette  expli- 
cation. Mais  comment  y  avoir  recours  quand  il  s'agit  d'un 
homme  instruit,  comme  Nicodème,  membre  de  la  haute  cour,  ou 
des  propres  disciples  du  Seigneur,  qui  depuis  plus  ou  moins 
longtemps  avaient  vécu  dans  son  intimité,  et  qui  devaient  être 
suffisamment  familiarisés  avec  ses  idées  et  sa  méthode  ?  Il  est 
vrai  que  dans  l'évangile  de  Marc  ils  sont  également  représentés 
comme  ayant  de  la  peine  à  s'élever  à  des  conceptions  étrangères 
au  judaïsme  vulgaire,  surtout  en  tant  que  cela  touchait  à  leurs 
espérances  mes^sianiques.  Mais  il  y  a  pourtant  ime  grande  diffé- 
rence entre  des  préjugés  que  le  temps  seuhet  l'expérience  pou- 
vaient déraciner,  et  une  inintelligence  aussi  étonnante  que  celle 
qui  se  produit  dans  certains  passages  cités  tout  à  l'heure.  Dans 
la  plupart  des  cas  on  se  demande  comment  Jésus,  en  présence  de 
pareils  auditeurs,  a  pu  renoncer  aux  formes  si  populaires  de  son 
enseignement  tel  que  nous  le  connaissons  par  les  Synoptiques. 
Là,  il  a  recours  tantôt  à  la  simple  narration  parabohque,  pour 
inculquer  un  précepte  de  morale,  ou  pour  caractériser  le  but  de 
toute  son  œuvre,  tantôt  à  l'exagération  paradoxale,  pour  frapper 
à  la  fois  l'imagination  et  la  conscience.  Ici,  il  se  complaît  dans 
une  exposition  où  la  science,  des  écoles,  tout  exercée  qu'elle  est  à 
se  rendre  compte  des  choses  abstraites  et  de  tout  ce  gui  dépasse 
l'horizon  de  la  vie  ordinaire,  a  tant  de  peine  à  suivre  le  fil  de  ses 
idées  et  à  pénétrer  dans  les  profondeurs  de  sa  pensée  religieuse. 
Et  si,  dans  quelques  cas,  les  réponses  ou  objections  de  certains 
individus  peuvent  nous  paraître  moins  inconcevables,  moins 
absurdes  que  dans  d'autres,  il  y  a  une  analogie  trop  constante 
entre  toutes,  pour  qu'il  puisse  être  question  d'en  faire  un  triage 
et  de  les  expliquer  diversement.  Gela  est  si  vrai,  que  là  même  où 

1  Voy.  chap.  II,  20;  III,  4,  9;  IV,  1 1 ,  1 5,  33  ;  VI,  28,  31,  34,  52;  VIII,  27,  35; 
VIII,  19,  22,  33,  39.  41,  52,  57;  IX,  40;  XI,  12  ;  XIV,  5,  8,  22;  XVI,  29.  Cette 
liste  peut  être  augmentée,  si  l'on  veut  y  ajouter  les  passages  à  propos  desquels  les 
exégètes  sont  tombés  dans  le  même  défaut,  en  se  trompant  sur  la  portée  de  la  pensée  de 
Jésus.  Comp.  les  commentaires  sur  chap.  IV,  14;  V,  21,  25,  36;  XIII,  10,  etc. 
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l'on  pourrait  être  tenté  de  leur  trouver  un  sens  tant  soit  peu 
plausible,  il  faut,  pour  être  sûr  de  ne  pas  se  tromper.au  sujet  de 
l'intention  du  rédacteur,  préférer  celui  qui  est  directement  opposé 
à  ridée  exprimée  par  Jésus.  De  fait,  il  demeurera  avéré  que  ces 
questions  et  ces  objections  n'appartiennent  pas  à  l'histoire,  mais 
à  la  forme  de  la  rédaction.  L'auteur  voulait  opposer  la  doctrine 
évangélique,  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  spirituel  et  de  plus 
sublime,  à  l'esprit  et  aux  conceptions  du  monde,  du  vulgaire, 
incapable  de  la  saisir  dès  Tabord,  de  la  sonder,  de  se  l'assimiler. 
Les  paroles  qui  sont  prêtées  à  ce  monde,  convié  à  la  communion 
avec  le  Sauveur,  et  tantôt  plus,  tantôt  moins  disposé  à  recevoir  la 
lumière  d^en  haut,  ces  paroles  peignent  à  merveille  l'état  des 
esprits  et  le  degré  d'intelligence  religieuse  que  l'Évangile,  tel 
qu'il  est  compris  et  exposé  dans  ce  livre,  rencontrait  en  face  de 
lui,  dans  la  période  de  son  avènement.  En  même  temps  le  portrait 
qui  en  est  fait  ici  devait  servir,  dans  la  pensée  de  l'évangéliste,  à 
donner  un  avertissement  salutaire  à  ses  lecteurs,  s'ils  avaient 
encore  besoin  de  s'y  reconnaître  eux-mêmes,  ou  à  leur  faire 
mesurer,  avec  bonheur,  la  distance  qui  séparait  leur  rapport 
actuel  avec  le  Christ  de  l'aveuglement  de  ses  contemporains. 

Avec  tout  cela  nous  n'avons  pas  encore  épuisé  notre  sujet. 
Notre  thèse,  d'après  laquelle  c'est  l'enseignement  théologique 
dont  l'auteur  se  préoccupe  exclusivement,  et  non  la  narration 
objective,  l'intérêt  qui  s'attache  aux  faits  considérés  en  eux- 
mêmes,  cette  thèse  peut  encore  se  prévaloir  d'autres  phénomènes 
qui  se  présentent  à  l'attention  du  lecteur.  Il  y  a  des  discours 
entrecoupés  de  notices  en  apparence  historiques,  lesquelles  sont 
destinées,  non  à  rappeler  les  circonstances  d'une  rencontre  ou 
d'une  conversation  particulière,  qui  aurait  eu  lieu  à  un  certain 
moment,  avec  certaines  personnes,  mais  à  caractériser,  d'une 
manière  générale,  les  tendances  permanentes  des  masses.  Ainsi 
le  discours  du  chap.  V  (v.  16  suiv.),  est  plusieurs  fois  inter- 
rompu par  cette  phrase  :  ils  le  poursuivaient,  ils  cherchaient  à  le 
tuer  ;  et  l'on  voit  sans  peine  par  le  contexte,  ainsi  que  par  la 
forme  du  verbe  mis  à  l'imparfait,  qu'il  ne  s'agit  pas  d'un  acte 
momentané,  mais  d'une  disposition  constante,  pouvant  se  mani- 
fester par  toute  une  série  de  paroles  ou  de  machinations.  Aussi, 
quand  l'auteur  continue  par  cette  formule  :  Jésus  répondit  (au 
passé  défini),  nous  ne  la  prendrons  pas  davantage  dans  le  sens 
anecdotique,  comme  introduisant  une  parole  prononcée  une  fois, 
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dans  telle  occasion  spéciale.  D'après  l'exégèse  vulgaire,  il  faudrait 
se  représenter  les  Juifs  courant  après  Jésus  dans  les  rues  et  le 
poursuivant  à  coups  de  pierres,  tandis  qu'il  aurait  toujours 
continué  à  parler.  Conçoit-on  une  pareille  scène  ?  Dans  la  même 
catégorie  on  mettra  le  passage  du  chap.  VII,  30,  où  il  est  dit  que 
les  Juifs  cherchaient  à  se  saisir  de  sa  personne,  mais  que  per- 
sonne ne  porta  la  main  sur  lui.  La  contradiction  flagrante  entre 
ces  deux  verbes,  énoncés  dans  des  temps  différents,  disparaît 
aussitôt  qu'on  adopte  notre  système  d'interprétation.  Un  troisième 
exemple,  et  non  le  moins  significatif,  c'est  le  discours  du  huitième 
chapitre.  Au  v.  12,  Jésus  s'adresse  h  ettx,  et  l'on  est  en  droit  de  se 
demander  :  à  qui  ?  car  le  texte  ne  le  dit  pas.  Immédiatement  après 
(v.  13),  les  Pharisiens  font  opposition  et  Jésus  leur  répond.  Puis 
(v.  21)  il  y  a  une  autre  parole,  également  adressée  à  eux,  et  v.  22 
il  suit  une  réponse  des  Juifs.  Après  diverses  interruptions,  dont 
les  auteurs  ne  sont  pas  désignés  individuellement,  il  est  dit  (v.  30) 
que  plusieurs  crurent  en  lui.  La  suite  du  discours  (v.  31) 
s'adresse  à  ces  croyants,  et  ils  (v.  33)  répondent  de  façon  que 
Jésus  les  accuse  (les  croyants  ?)  de  vouloir  le  tuer  !  De  tout  cela 
nous  conclurons  encore  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'histoire  et  de  faits 
concrets,  mais  d'une  exposition  d'idées  théologiques,  mises  en 
regard  des  diverses  tendances  et  dispositions,  en  présence  des- 
quelles l'Évangile  s'est  trouvé  à  son  début,  et  se  trouve  encore. 
L'auteur,  uniquement  préoccupé  du  besoin  de  caractériser  cet 
antagonisme,  néglige  les  formes  qu'il  a  choisies  pour  le  mettre 
en  évidence,  ce  qu'il  n'aurait  certainement  pas  fait  s'il  n'avait 
été  qu'historien. 

Un  dernier  mot  encore  sur  la  manière  dont  l'auteur  débute, 
comparée  à  celle  de  nos  trois  autres  évangélistes.  Les  deux  pre- 
miers n'offrent  rien  qui  ressemble  à  un  préambule  ;  ils  com- 
mencent immédiatement  le  récit  des  faits,  avec  cette  seule  diffé- 
rence que  l'un  les  reprend  de  plus  haut,  tandis  que  l'autre  laisse 
de  côté  tout  ce  qui  est  antérieur  à  l'époque  où  Jésus  parut  sur  la 
scène  publique.  Luc  seul  a  une  préface,  d'ailleurs  très-courte, 
dans  laquelle  il  rend  compte  de  son  but  et  de  ses  sources.  Malgré 
ces  différences,  on  voit  tout  de  suite  qu'il  y  a  là  de  véritables 
mémoires  biographiques,  comme  un  auteur  du  second  siècle  les 
a  si  justement  nommés.  Sans  doute  cela  n'excluait  pas  l'intention 
des  auteurs  de  former  ou  d'affermir,  dans  l'esprit  de  leurs  lec- 
teurs, des  convictions  religieuses.;  mais  personne  ne  s'avisera  de 
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dire  pour  cela  que  ces  écrits  sont  des  traités  de  théologie.  Il  en 
est  tout  autrement  de  notre  quatrième  évangile.  Il  commence 
aussi  par  une  espèce  de  préface,  par  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  Prologue.  Mais  ce  prologue,  tout  court  qu'il  est  (car 
à  notre  avis  il  ne  comprend  que  les  cinq  premiers  versets),  n'est 
pas  le  moins  du  monde  destiné  soit  à  annoncer  un  ouvrage  d'his- 
toire, soit  à  rendre  compte  des  moyens  et  ressources  qui  auraient 
été  à  la  disposition  de  l'historien.  Il  doit  servir  à  orienter  le  lec- 
teur dans  une  histoire  qu'il  est  censé  connaître  déjà  ;  et  à  cet 
effet  il  le  place,  sans  autre  introduction,  sur  le  terrain  de  la  spé- 
culation théologique.  Il  lui  indique,  par  un  petit  nombre  de 
thèses,  le  point  de  vue  duquel  cette  histoire  doit  être  envisagée, 
jugée  et  mise  à  profit.  Il  la  résume  d'avance,  de  manière  à  faire 
voir  que  les  faits  matériels  et  de  détail  n'ont  qu'une  importance 
secondaire,  et  s'effacent,  pour  ainsi  dire,  devant  les  grandes 
idées  fondamentales  qu'ils  représentent,  et  dont  la  connaissance 
est  la  chose  capitale  pour  un  monde  qui  a  tant  de  peine  à  les 
comprendre.  En  effet,  si  l'on  veut  bien  peser  la  valeur  réelle  des 
éléments  du  prologue,  on  se  convaincra  que  le  corps  de  l'ouvrage 
n'est  que  le  développement,  sous  une  forme  plus  concrète,  des 
formules  abstraites  placées  en  tête,  comme  une  espèce  de  pro- 
gramme. Le  Verbe  du  prologue,  c'est  le  Fils  de  Dieu  des  textes 
subséquents  ;  sa  préexistence  s'appellera  plus  populairement  une 
venue  du  ciel  ;  sa  nature  divine  s'expliquera  comme  unité  avec 
le  Père.  Le  prologue  disait  que  l'univers  tient  sa  vie  du  verbe  ;  le 
livre  tout  entier  fait  voir  que,  dans  un  sens  spécial,  et  qui  nous 
intéresse  directement,  le  Sauveur  seul  est  l'auteur  et  la  source 
de  la  vraie  vie  des  hommes.  Il  a  été  nommé  la  lumière  luisant 
dans  les  ténèbres,  et  le  passage  de  Jésus  sur  la  terre  est,  d'un 
bout  à  l'autre,  la  confirmation  de  cette  thèse.  Et  s'il  est  dit  que 
les  ténèbres  n'acceptèrent  point  cette  lumière,  ce  n'est  là  que 
l'annonce  préalable  de  l'issue  du  grand  drame  ét  du  refus  opposé 
par  le  monde  à  la  grâce,  au  moins  dans  la  majorité  de  ses 
enfants.  Pour  eux,  la  lutte  aboutit  à  la  mort  du  prophète  rejeté  ; 
pour  le  petit  nombre  des  élus,  elle  devient  la  glorification  du 
révélateur  divin.  La  fm  de  l'histoire  est  ainsi  racontée  d'avance  ; 
cela  prouve  à  la  fois  qu'elle  n'a  pas  été  un  accident,  mais  une 
nécessité,  et  qu'elle  doit  être  exposée  en  conséquence.  Mécon- 
naître ce  rapport  entre  le  prologue  et  ce  que  nous  appellerons  son 
commentaire,  persister  à  ne  voir  dans  ce  livre  qu'une  simple 
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narration,  un  peu  autrement  rédigée  que  les  précédentes,  et 
enrichie  d'un  certain  nombre  de  matériaux  nouveaux,  c'est 
fermer  les  yeux  à  l'évidence,  et  renoncer  de  gaîté  de  cœur  à 
l'intelligence  de  cet  ouvrage,  unique  dans  son  genre  dans  la  litté- 
rature du  premier  âge  chrétien. 

Nous  n'avons  encore  parlé  que  de  la  forme  du  livre,  et  nous 
avons  montré  que  celle-ci  suffirait  au  besoin  pour  prouver  que 
nous  avons  là  une  œuvre  essentiellement  théologique,  et  foncière- 
ment différente  des  évangiles  dits  synoptiques.  Ceux-ci,  malgré 
des  différences  assez  nombreuses,  se  ressemblent  au  point  que 
rien  n'empêche  de  les  étudier  simultanément,  voire  de  les 
imprimer  textes  en  regard.  C'est  de  là  aussi  que  leur  est  venu  le 
nom  collectif  par  lequel  on  a  l'habitude  de  les  distinguer  du 
quatrième.  Aussi  rien  n'est  absurde  comme  l'amalgame  du  texte 
de  ce  dernier  avec  le  leur,  tel  qu'on  le  voit  dans  certaines  édi- 
tions modernes  (grecques  ou  françaises)  de  là  Synopse.  Par  cette 
sotte  méthode,  le  texte  johannique,  dont  tous  les  éléments  se 
tiennent,  en  raison  même  de  l'idée  qui  a  présidé  à  la  rédaction, 
est  affreusement  disloqué,  déchiré,  écartelé,  le  plan  du  livre  est 
voilé,  et  ce  qu'il  a  de  plus  caractéristique,  de  plus  individuel, 
est  décoloré,  rendu  méconnaissable,  et  se  perd,  sans  que  l'intel- 
ligence y  gagne  le  moins  du  monde.  Et  tout  cela  par  suite  de 
cette  ridicule  lubie,  qui  prétend  reconstruire,  ou  plutôt  découvrir, 
la  chronologie  des  événements  dont  les  évangélistes  ne  savaient 
plus  rien  eux-mêmes. 

II. 

Si  déjà  la  forme  du  quatrième  évangile  nous  autorise  à  y  voir 
autre  chose  qu'une  simple  biographie,  cette  première  impression 
est  amplement  confirmée  par  le  contenu  du  livre,  par  sa  subs- 
tance même.  C'est  en  vérité  un  traité  théologique,  tout  autant 
que  l'est  l'épître  aux  Hébreux,  et  plus  que  ne  l'est  aucune  de 
celles  de  Paul.  C'est' un  exposé  de  la  foi  chrétienne,  en  tant  que 
la  personne  de  Jésus  en  est  le  centre.  On  amoindrit  même  sa 
portée  en  disant  que  c'est  une  histoire  pragmatique  de  la  lutte 
des  Juifs  avec  leur  Sauveur  méconnu  et  répudié  :  c'est  le  tableau 
de  l'opposition  du  monde  (de  tous  les  siècles)  contre  la  lumière 
qui  vient  de  Dieu,  pleine  de  grâce,  et  de  vérité.  Ce  n'est  pas  à 


INTRODUCTION. 


13 


dire  que  cette  théologie  ne  se  fonde  pas  sur  une  base  historique. 
Tout  au  contraire,  l'évangile  johannique  est  une  preuve  éclatante 
que  toute  théologie  chrétienne  s'édifie  sur  une  base  pareille,  et 
que  c'est  par  là  qu'elle  se  distingue  d'une  théologie  purement 
philosophique.  Mais  nous  affirmons  que  l'auteur  n'a  pas  voulu 
apprendre  l'histoire  à  ses  lecteurs  ;  il  la  sait  ou  suppose  connue, 
et  s'applique  à  l'interpréter,  à  en  révéler  le  sens  intime,  à 
démontrer  qu'il  y  a  là  autre  chose  que  des  enseignements  popu- 
laires, des  miracles  capables  de  frapper  l'imagination,  ou  des 
complications  tragiques,  comme  on  en  rencontre  partout  dans  les 
annales  de  l'humanité. 

Mais  entrons  dans  quelques  considérations  spéciales.  Tout 
d'abord  on  ne  peut  s^empêcher  de  remarquer,  par  la  comparaison 
avec  les  autres  évangiles,  que  le  quatrième,  s'il  avait  dû  être  ce 
que  sont  ceux-ci,  serait  très-incomplet  et  présenterait  de  nom- 
breuses et  regrettables  lacunes.  Nous  savons  bien  qu'on  écarte 
cet  argument  en  disant  que  l'auteur  n'a  voulu  que  compléter  les 
ouvrages  de  ses  prédécesseurs.  Nous  aurons  à  revenir  sur  cette 
hypothèse,  qui  est  bien  la  preuve  la  plus  palpable  du  peu  de 
pénétration  des  exégètes  qui  l'ont  recommandée.  Mais  tout  en 
reconnaissant  que  l'auteur  nous  offre  une  série  d'éléments  étran- 
gers aux  rédactions  antérieures,  nous  devons  faire  remarquer 
qu'il  reproduit  aussi  un  certain  nombre  de  faits  déjà  connus  par 
elles,  et  qu'il  joint  aux  premiers  par  des  motifs  autres  que  ceux 
qu'on  veut  bien  lui  prêter.  Et  même  à  l'égard  de  ceux  qu'il  omet, 
on  peut  sans  peine  s'apercevoir  de  la  tendance  de  sa  rédaction. 
Nous  en  relèverons  plusieurs  dans  notre  étude  ;  citons  provisoire- 
ment à  titre  d'exemple  l'institution  de  la  Gène.  Si  l'auteur  avait 
voulu  être  simple  historien,  il  n'aurait  pu  la  passer  sous  silence. 
Il  aurait  dû  au  moins  la  mentionner  en  deux  mots,  surtout  parce 
qu'il  raconte  d'autres  faits  qui,  d'après  nos  sources,  s'y  ratta- 
chaient de  la  manière  la  plus  intime  (chap.  XIII).  Mais  comme  il 
est  avant  tout  théologien,  il  se  contente  d'en  avoir  donné 
d'avance,  dans  le  sixième  chapitre,  le  sens  qu'il  y  découvre,  et 
qu'après  lui  rKglise  y  a  toujours  reconnu  également. 

Ensuite  nous  appellerons  l'attention  de  nos  lecteurs  sur  les 
passages  assez  nombreux  où  l'auteur  commence  le  récit  d'un  fait 
particulier,  mais  y  rattache  presque  aussitôt  soit  ses  réflexions 
propres,  soit  une  explication  théologique  mise  dans  la  bouche  de 
Jésus.  C'est  évidemment  cet  autre  élément  qui  le  préoccupe 
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davantage  ;  il  le  développe  plus  ou  moins  longuement,  sauf  à 
perdre  de  vue  son  point  de  départ,  de  sorte  qu'on  n'apprend  rien 
sur  la  suite  ou  la  fin  de  la  rencontre  qui  a  amené  la  conversation 
ou  le  discours,  et  que  les  personnes  introduites  d'abord  et  mises, 
pour  ainsi  dire,  sur  le  premier  plan,  disparaissent  comme  des 
ombres  sans  réalité,  dès  que  la  lumière  de  l'enseignement  théo- 
logique a  éclairé  la  scène.  Pour  des  exemples,  on  n'a  que  l'em- 
barras du  choix.  Dans  le  premier  chapitre,  nous  voyons  paraître 
une  députation  du  Sanhédrin,  qui  interroge  Jean-Baptiste  sur  sa 
personne  et  son  œuvre.  Il  répond,  mais  on  n'apprend  pas  si  cette 
réponse  a  été  acceptée  comme  pleinement  suffisante.  Gela  est 
d'autant  plus  surprenant,  qu'il  leur  a  annoncé  en  termes  couverts 
la  présence  du  Messie.  L'expulsion  des  marchands  du  temple 
(chap.  II)  est  mentionnée  par  tous  les  évangélistes  ;  mais  le  récit 
qui  en  est  fait  dans  notre  livre  se  termine  par  une  question  des 
Juifs  à  laquelle  il  n'est  pas  fait  de  réponse;  parce  que  l'auteur 
s'arrête  à  une  parole  prononcée  par  Jésus  à  cette  occasion,  et  dont 
il  a  hâte  de  signaler  la  portée,  sans  se  préoccuper  autrement  soit 
de  rimpression  produite  sur  le  public  par  l'acte  du  Maître,  soit 
des  conséquences  que  cet  acte  a  dû  avoir  pour  celui-ci  même.  Un 
exemple  plus  frappant  encore  est  celui  de  Nicodème  (chap.  Ill), 
que  nous  voyons  venir,  mais  que  nous  ne  voyons  pas  partir.  11 
pose  sa  question,  et  la  réponse  qui  lui  est  donnée  aboutit  à  une 
exposition  théorique  de  l'Evangile,  rédigée  de  manière  qu'il  est 
impossible  de  dire  où  finit  le  discours  de  Jésus,  et  où  commence 
celui  du  disciple  rédacteur.  En  tout  cas  il  n'est  plus  question  de 
Nicodème.  Citons  encore  les  Grecs  du  chap.  XII.  Ils  demandent 
à  voir  Jésus,  et  s'adressent  pour  cela  à  Philippe  ;  Philippe 
s'adresse  à  André  ;  puis  ils  vont  tous  les  deux  les  annoncer  au 
Maître.  Déjà  cette  introduction  par  phisieurs  intermédiaires  n'a 
de  raison  d'être  qu'autant  qu'on  s'en  tient  au  symbolisme  du 
récit,  calqué  sur  des  expériences  faites  ultérieurement  ;  car, 
d'après  les  autres  évangiles,  les  païens  n'avaient  pas  besoin  de 
tels  détours  pour  aborder  celui  qui  se  donnait  volontiers  à  tous. 
Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux ,  c'est  qu'à  l'annonce  faite 
par  les  deux  disciples,  Jésus  prononce  un  discours  dont  on 
retrouve  facilement  la  liaison  intime  avec  la  demande  des 
Grecs,  mais  nous  n'apprenons  pas  même  si  ceux-ci  ont  réussi 
à  s'approcher  de  lui,  et  en  tout  cas  sou  discours  ne  s'adresse  pas 
à  eux. 
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Nous  irons  plus  loin  et  nous  dirons  que,  pour  notre  auteur,  à 
côté  de  la  seule  personne  qui  remplit  le  livre  tout  entier,  et  qui 
absorbe  à  elle  seule  toute  la  vie  du  drame  dont  elle  est  le  centre, 
les  personnages  qui  se  relèvent  dans  ses  tableaux,  ceux-là  même 
qui  appartiennent  à  Tliistoire  ou  à  la  tradition,  sont  avant  tout 
des  types  qui  représentent  les  tendances,  les  passions,  les 
erreurs,  les  préjugés,  avec  lesquels  le  nouveau  principe  de  vie, 
incarné  dans  le  Christ  révélateur,  avait  à  lutter,  et  dont  la  résis- 
tance ou  la  soumission  déterminait  les  destinées  et  du  monde  et 
de  la  vérité.  Prenons  encore  pour  exemple  les  Grecs  dont  il  vient 
d'être  question.  Il  est  de  toute  évidence  qu'ils  ne  sont  là  que  pour 
la  forme,  pour  ouvrir  la  perspective  de  la  conversion  des  païens. 
L'auteur  ne  les  présente  pas  comme  des  individus  connus  de  lui  ; 
il  les  fait  apparaître  à  l'horizon  de  l'avenir  comme  représentant 
une  catégorie  d'hommes,  dont  le  contact  avec  l'Evangile  a  été  le 
fait  capital  de  la  période  apostolique.  Ils  sont  les  types  du  paga- 
nisme aspirant  à  la  connaissance  du  salut,  comme  Nicodème  est 
le  type  du  docte  pharisien,  qui  ne  comprend  pas  même  les  élé- 
ments de  la  vérité  religieuse  ;  comme  la  Samaritaine,  choisie 
exprès  dans  la  portion  schismatique  de  lai  nation,  est  le  type  de 
la  foi  naïve  et  confiante  des  pauvres  en  esprit.  Il  en  est  de  même 
dans  d'autres  scènes  comprises  dans  la  narration  de  ce  livre,  où 
l'auteur  ne  se  donne  pas  même  toujours  la  peine  d'individualiser 
ses  types.  Nous  avons  déjà  signalé  plus  haut  sa  méthode  d'ébau- 
cher en  quelques  lignes  un  fait  concret,  pour  y  rattacher  aussitôt 
un  enseignement  théologique  qui  est  pour  lui  la  chose  essentielle, 
comme  certainement  il  l'est  aussi  pour  nous  autres.  Au  sujet  de 
Jean-Baptiste,  les  évangiles  synoptiques,  et  notamment  celui  de 
Luc,  nous  apprennent  un  grand  nombre  de  détails  des  plus  inté- 
ressants. Ici,  tout  ce  qui  le  caractérise  comme  le  prophète  de 
l'ancienne  alliance,  le  dernier  et  le  plus  grand,  comme  Jésus  le 
nomme  lui-même,  est  omis  et  effacé.  Il  est  question  exclusive- 
ment de  la  position  qu'il  prend  en  face  du  Christ,  et  à  cet  égard 
il  parle  comme  un  chrétien,  comme  un  évangéliste,  au  point  qu'il 
est  impossible  de  distinguer  ses  discours  de  ceux  du  rédacteur 
(chap.  Ill,  31  suiv.),  et  que  des  scènes  comme  celle  du  XP  cha- 
pitre de  Matthieu  (Luc  VII),  non-seulement  sont  passées  sous 
silence,  mais  sont  absolument  incompatibles  avec  le  rôle  qui  lui 
est  assigné  ici,  lequel  à  son  tour  est  exclu  par  le  jugement  de 
Jésus  (Matth.  XI,  II). 
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C'est  ici  le  cas  de  signaler  un  autre  fait  encore,  qui  nous  semble 
de  nature  à  confirmer  notre  jugement  sur  le  caractère  exclusive- 
ment tliéologique  ou  théorique  de  cet  ouvrage.  L'auteur,  disions- 
nous,  ne  veut  pas  raconter  une  histoire  que  ses  lecteurs  connais- 
saient tous  ;  il  veut  l'interpréter.  Or,  l'histoire  nous  dit  que  les 
disciples  ont  toujours  refusé  de  croire  à  la  mort  de  Jésus  quand  i] 
leur  en  parlait,  non  comme  d'une  simple  éventualité,  mais  comme 
d'un  fait  à  la  fois  certain  et  nécessaire,  parce  qu'il  était  prédit 
dans  les  Écritures.  Nous  voyons  qu'ils  protestaient  hautement 
contre  une  pareille  issue  (Matth.  XVI,  22,  etc.).  Notre  auteur  ne 
mentionne  pas  ces  protestations.  Il  sait  et  déclare  dès  l'abord 
(chap.  I,  5)  que  les  ténèbres  rejettent  la  lumière,  et  il  rapporte, 
en  termes  propres,  des  déclarations  analogues  de  Jésus  adressées 
même  au  public  (chap.  Ill,  14;  XII,  33,  etc.),  sans  se  préoccuper 
de  ce  que  les  gens  en  ont  pu  penser. 

On  dira  que  pourtant  le  quatrième  évangile  raconte  des  miracles, 
comme  les  trois  autres,  et  qu'à  moins  de  prétendre  que  l'auteur 
n'y  croyait  pas,  on  ne  pourra  lui  contester  le  titre  de  narrateur. 
Cette  objection  à  déjà  été  réduite  à  sa  juste  valeur  par  l'observa- 
tion que  nous  avons  faite  au  sujet  du  rapport  qui  existe  entre  ces 
récits  et  l'enseignement  qui  s'y  rattache.  Mais  nous  ajouterous 
encore  qu'à  un  certain  égard  ces  mêmes  miracles  sont  exposés, 
ou  plutôt  interprétés  ici  d'après  un  point  de  vue  unique,  celui  de 
la  christologie  qui  est  la  base  de  la  théologie  de  ce  livre.  Si, 
d'après  le  récit  des  autres  évangiles,  Jésus  fait  de  nombreux 
miracles,  consistant  pour  la  plupart  en  guérisons,  l'impression 
que  nous  en  recevons,  et  dans  beaucoup  de  cas  les.  déclarations 
positives  des  évangélistes,  nous  les  font  envisager  comme  des 
actes  de  charité,  et  maintes  fois  ce  caractère  s'y  dessine  de  la 
manière  la  plus  touchante.  Ici  rien  de  pareil.  Les  miracles 
racontés  dans  le  quatrième  évangile  (dont  l'auteur  ne  donne  qu'un 
choix)  n'ont  tous  qu'un  seul  but,  celui  de  révéler  et  de  glorifier 
le  Fils  de  Dieu.  Ce  ,ne  sont  pas  les  souffrances  des  individus  qui 
les  provoquent  ;  c'est  le  besoin  de  manifester  la  puissance  du  repré- 
sentant de  la  divinité,  du  Verbe  fait  chair  (chap.  II,  II;  IV,  48 
suiv.;  V,  5,  36;  VI,  6;  IX,  3  ;  X,  38  ;  XI,  15,  40;  XIV,  II; 
XV,  24).  Ils  ne  présupposent  pas  même  toujours,  chez  les  per- 
sonnes qui  en  sont  l'objet,  la  foi,  cet  élément  représenté  comme 
indispensable  dans  les  autres  relations  (Matth.  VIII,  10;  IX,  2,  22  ; 
XIII,  58,  etc.  ;  comp.  Jean  V;  IX).  Or,  il  faut  remarquer  que, 
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d'après  notre  évangile  lui-même,  qui  en  cela  n'a  certainement  pas 
faussé  l'histoire,  Jésus  ne  s'est  pas  placé  à  ce  point  de  vue.  Il 
déclare  à  différentes  reprises  (par  ex.  chap.  X,  37  suiv.  ;  XIV,  II), 
qu'il  peut  invoquer  pour  sa  légitimation  de  meilleures  preuves  que 
les  miracles,  sans  compter  que,  d'après  les  autres  évangiles,  il 
refuse  le  miracle  là  où  on  le  lui  demandait  comme  une  preuve 
de  sa  mission  et  n'en  accorde  le  bienfait  que  là  où  la  foi  vient  au 
devant  de  lui. 

Résumons-nous  :  Si  l'auteur  est  l'un  des  disciples  intimes  du 
Seigneur,  témoin  de  tous  ses  actes,  du  commencement  jusqu'à  la 
fin,  pourquoi  est-il  si  parcimonieux  en  fait  de  communications  de 
ce  genre?  pourquoi,  en  fin  de  compte,  n'apprenons-nous  guère 
plus  par  lui  que  par  ceux  qui  n'ont  pu  puiser  que  dans  la  tradi- 
tion? C'est  que  son  but  n'a  pas  été  d'écrire  une  histoire,  mais  de 
professer  et  de  propager  des  idées  religieuses. 

Nous  ne  poursuivrons  pas  plus  loin  ces  observations  destinées 
à  convaincre  nos  lecteurs  que  le  quatrième  évangile  est  avant 
tout  un  ouvrage  de  théologie,  lequel,  pour  la  forme,  s'en  tient  à 
l'histoire  de  Jésus  suffisamment  connue  dans  le  monde  chrétien, 
mais  qui,  dans  la  pensée  de  son  auteur,  devait  exposer  et  faire 
prévaloir  une  conception  dogmatique.  On  sait  que  ce  but  a  été 
atteint  :  l'Eglise  a  adopté  cette  conception,  du  moins  quant  à  sa 
base  spéculative.  Il  y  aurait  encore  bien  des  choses  à  dire  sur  ce 
sujet  ;  mais  comme  nous  serons  obligé  d'y  revenir  plus  bas,  à 
propos  d'une  autre  question  capitale,  nous  nous  bornerons  pour 
le  moment  à  ce  qui  a  été  exposé  dans  ces  deux  premiers  para- 
graphes. Si  nos  arguments  devaient  avoir  besoin  d'une  plus  ample 
confirmation,  ils  la  trouveraient  dans  ce  que  nous  aurons  à  dire 
plus  tard  sur  le  degré  d'authenticité  historique  des  discours  de 
Jésus  qui  forment  l'élément  le  plus  important  de  l'évangile  johan- 
nique.  En  outre,  nous  pourrions  encore  invoquer  le  témoignage 
des  plus  illustres  théologiens  de  tous  les  âges,  depuis  Clément 
d'Alexandrie  jusqu'à  Schleiermacher,  qui  n'ont  pu  se  refuser  à 
l'évidence  des  faits,  et  qui,  à  leur  point  de  vue  personnel,  l'ont 
distingué  des  trois  autres  pour  relever  son  caractère  théologique 
et  pour  lui  donner,  à  ce  titre,  la  préférence.  Mais  pour  ne  pas 
avoir  l'air  de  vouloir  faire  dépendre  la  valeur  de  notre  jugement 
de  celui  des  autres,  nous  nous  contenterons  de  rappeler  le  surnom 
donné  à  l'apôtre  Jean  par  les  Pères  grecs  :  ils  l'appelèrent  le 
théologien,  par  excellence,  parce  qu'ils  reconnaissaient  ce  que 
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bien  des  gens  aujourd'hui  s'obstinent  à  ne  pas  voir,  savoir  que 
son  ouvrage  principal,  sur  lequel  l'Eglise  fondait  son  dogme 
christologique,  était  avant  tout  écrit  pour  la  diriger  dans  cette 
partie  de  sa  tâche.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de  citer 
l'opinion  du  fondateur  de  la  théologie  protestante,  dont  la  saga- 
cité critique  est  d'autant  plus  admirable  que  la  science  contem- 
poraine ne  lui  avait  pas  préparé  le  terrain.  Luther,  dans  la  préface 
placée  en  tête  de  sa  traduction  du  Nouveau  Testament,  s'exprime 
en  ces  termes:  «La  meilleure  source  à  laquelle  on  puisera  la 
connaissance  de  la  religion  chrétienne,  c'est  l'évangile  de  Jean  et 
les  épîtres  de  Paul,  notamment  celle  aux  Romains,  et  de  plus  la 
première  de  Pierre.  Ces  livres  devraient  être  le  pain  quotidien  de 
tout  chrétien.  Car  il  n'y  est  pas  beaucoup  question  de  miracles  ; 
en  revanche  il  y  est  parlé  maîtrement  de  la  foi  qui  sauve,  et  c'est 
bien  en  cela  que  consiste  la  bonne  nouvelle.  Si  j'étais  obligé  de 
choisir,  je  m'en  tiendrais  à  cette  prédication  de  Christ  et  je 
renoncerais  volontiers  à  ses  miracles  qui  ne  me  servent  de  rien. 
Ce  sont  les  paroles  de  Jésus  qui  donnent  la  vie,  comme  il  le  dit 
lui-même.  Or,  Jean  cite  bien  peu  d'œuvres  de  Christ,  mais  il 
insiste  beaucoup  sur  sa  prédication,  tandis  que  les  trois  autres 
évangélistes  font  tout  juste  le  contraire.  C'est  pourquoi  l'évangile 
de  Jean  est  l'évangile  par  excellence,  l'évangile  unique  et  tendre 
(il  voulait  dire,  parlant  au  cœur),  et  de  beaucoup  préférable.  Cet 
évangile,  avec  les  épîtres  citées,  suffirait  au  besoin,  et  nous  pour- 
rions nous  passer  de  tout  le  reste.»  Nous  aimons  à  croire  que 
l'historien  et  le  moraliste  chrétiens  ne  seront  pas  trop  pressés  de 
souscrire  aux  conclusions  du  grand  homme  ;  mais  nous  recom- 
mandons son  jugement  sur  les  faits  dont  il  le  dérive  à  l'attention 
de  ceux  qui  seraient  enclins  à  faire  leurs  réserves  à  l'égard  du 
nôtre  :  ils  n'auront  pas.  de  peine  à  se  convaincre  qu'il  ne  serait 
pas  arrivé  à  s'exprimer  d'une  manière  aussi  tranchante,  s'il 
n'avait  pas  clairement  reconnu  la  différence  radicale  entre  le 
quatrième  évangile  et  les  trois  Synoptiques. 

S'il  est  vrai,  comme  nous  croyons  l'avoir  démontré,  que  le 
livre,  dont  nous  allons  analyser  le  texte,  est  essentiellement  un 
ouvrage  de  théologie,  ce  serait  peut-être  le  cas  de  présenter  ici  à 
nos  lecteurs;  pour  mieux  les  orienter  dans  cette  étude,  un  résumé 
plus  ou  moins  complet  de  ce  qui  y  est  enseigné.  Cela  pourrait  servir 
à  abréger  le  commentaire,  mais  cela  aurait  aussi  l'inconvénient 
d'enlever,  jusqu'à  un  certain  point,  à  la  partie  exégétique  de 
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notre  travail  le  caractère  d'indépendance  et  d'objectivité  qui  doit 
être  la  première  des  qualités,  et  la  plus  indispensable,  de  toute 
étude  de  ce  genre.  Nous  aurions  l'air  de  vouloir  marcher  dans 
une  ornière,  dans  laquelle,  malheureusement,  les  exégètes  de 
tous  les  siècles,  en  très-grand  nombre,  se  sont  succédé  à  l'envi  ; 
c'est-à-dire,  d'étabhr  d'avance,  soit  notre  système  à  nous,  soit  du 
moins  celui  que  nous  voudrions  prêter  à  notre  auteur,  sauf  à  le 
retrouver  ensuite  dans  ses  textes  en  les  forçant  à  y  souscrire. 
Nous  avons  d'ailleurs  une  autre  raison  à  faire  valoir  pour  être 
dispensé  de  cette  tâche  préliminaire.  Ceux  qui  désireraient  voir 
réunis  en  faisceau,  et  d'une  manière  systématique,  les  éléments 
de  la  théologie  qu'ils  rencontreront  épars  dans  les  pages  de  l'évan- 
gile, trouveront  de  quoi  les  satisfaire  dans  notre  ouvrage  sur  la 
théologie  apostolique,  et  cette  lecture  suivra  le  plus  convenable- 
ment celle  du  commentaire. 

Nous  nous  bornerons  donc  à  relever  ici  deux  faits  qui,  sans 
toucher  au  fond  même  de  la  théologie  du  quatrième  évangile, 
serviront  à  en  caractériser  la  tendance  générale,  à  nous  en  faire 
distinguer  les  sources  ou  éléments,  et  à  déterminer  le  rapport 
entre  ces  derniers.  Disons  d'abord  très-nettement  que  ce  livre  est 
étranger  aux  discussions  et  aux  querelles  qui  ont  agité  l'Église 
primitive,  dans  toutes  les  localités  où  elle  s'est  établie,  et  que 
nous  connaissons  si  bien  par  la  plupart  des  autres  écrits  aposto- 
liques, notamment  par  les  plus  anciennes  épîtres  pauliniennes  et 
par  les  Actes  des  apôtres.  La  question  relative  à  l'autorité  de  la 
Loi  pour  le  chrétien,  cette  question  capitale  et  si  chaleureusement 
débattue  des  deux  côtés,  n'est  pas  même  effleurée,  ou  plutôt  elle 
est  explicitement  rayée  de  l'ordre  du  jour,  au  moyen  d'une 
conception  tout  idéale  de  l'Évangile.  La  loi  a  été  donnée  par 
Moïse,  la  grâce  et  la  vérité  sont  venues  par  Jésus-Christ  (chap. 
I,  17).  Tout  ce  qui  a  précédé  celui-ci,  Sion  tout  aussi  bien  que 
Garizîm  (chap.  IV,  21),  appartient  à  un  passé  désormais  sans 
valeur,  et  même  ne  peut  servir  qu'à  égarer  les  hommes  et  à  leur 
faire  manquer  la  porte  du  salut  (chap.  X,  8)  ;  et  l'amour,  ce  souffle 
vital  de  la  communauté  des  croyants,  dans  le  présent  comme 
dans  l'avenir,  est  un  nouveau  commandement  (chap.  XIII,  34). 

L'autre  fait,  qui  est  plus  important  encore,  mais  qui  a  été 
généralement  méconnu  par  la  théologie  officielle,  c'est  que  celle 
qui  est  enseignée  ici  n'est  pas  le  produit  de  la  spéculation  et  n'a 
pas  sa  racine  dans  la  métaphysique  Elle  l'a  dans  le  sentiment, 
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dans  le  cœur  ;  elle  est  un  produit  de  la  contemplation.  Les  gens 
d'école  ont  été  de  tout  temps  d'un  avis  opposé,  non  seulement 
parce  que  les  premières  lignes  du  livre  semblent  nous  contredire 
directement,  mais  surtout  parce  que  dans  la  sphère  des  savants 
le  raisonnement,  la  réflexion,  le  travail  intellectuel,  enfin,  a  tou- 
jours prédominé  ;  le  besoin  d'analyser  et  de  définir  les  notions 
transcendantes  a  été  irrésistible.  Ils  n'ont  guère  été  disposés  à  se 
rendre  compte  des  choses  spirituelles  par  la  voie,  en  apparence 
moins  sûre,  du  sentimxcnt  et  de  l'intuition  instinctive.  Personne 
ne  niera  plus  aujourd'hui  que  l'évangile  johannique  a  servi  de 
base  et  de  point  de  départ  aux  spéculations  christologiques  qui 
ont  alimenté  les  débats  des  théologiens  grecs  pendant  de  longs 
siècles,  et  qui  ont  abouti  aux  formules  de  Nicée  et  de  Ghalcé- 
doine,  formules  quon  nous  donne  aujourd'hui  encore  pour 
Tessence  du  christianisme,  tandis  que  ce  qu'il  y  avait,  dans  ce 
livre,  de  plus  pur,  de  plus  profond,  dé  plus  propre  à  l'auteur,  a 
été  négligé,  et  n'a  été  compris  que  par  un  petit  nombre  d'âmes 
repliées  sur  elles-mêmes  et  ne  siégeant  pas  aux  conciles.  Pro- 
nonçons le  mot  :  il  s'agit  là  d'une  théologie  mystique,  c'est-à-dire 
d'un  ensemble  d'idées  religieuses,  nées  pour  ainsi  dire  spontané- 
ment dans  le  cœur,  mais  provoquées  par  le  contact  immédiat  et 
mystérieux  avec  une  personnalité  supérieure  et  divine.  Ailleurs 
c'est  celle  de  Dieu  même  ;  ici,  c'est  celle  du  Christ,  vers  lequel 
l'homme  se  sent  attiré  et  auquel  son  être  éprouve  le  besoin  de 
s'unir,  pour  vivre  de  sa  vie,  en  se  séparant  d'un  monde  qui  refuse 
dele  suivre  dans  cette  voie,  qui  n'a  rien  à  lui  offrir  d'équivalent, 
et  qui  n'a  pas  même  d'organe  pour  comprendre  ses  aspirations 
intimes.  Une  théologie  de  ce  genre,  disons  mieux,  une  vie  reli- 
gieuse émanée  d'une  pareille  source,  peut  s'édifier  de  manière  ou 
d'autre  sur  quelques  idées  théoriques  qui  lui  servent  de  base  ; 
mais  ces  idées  peuvent  lui  venir  du  dehors  ;  elle  peut  les  devoir 
à  un  enseignement  tout  populaire  mis  antérieurement  à  sa  portée  ; 
elle  peut  aussi  se  fonder  sur  des  thèses  empruntées  à  une  théo- 
logie spéculative,  à  la  métaphysique  d'une  école  de  philosophie. 
Mais  dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  ces  éléments  se  présentent 
moins  comnie  les  parties  intégrantes  d'un  système  artistement 
construit,  que  comme  de  simples  prémisses  sur  lesquelles  s'appuie 
ce  qui  constitue  l'essence  de  la  reHgion  mystique  et  ce  qui,  rele- 
vant du  sentiment  seul,  risquerait  de  se  perdre  dans  le  vague,  sans 
ce  fondement  tant  soit  peu  plus  solide.  La  théologie  johannique 
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est  un  exemple  frappant  de  ce  dernier  cas.  Elle  l'est  au  point  que 
l'auteur  tient  à  poser  ses  prémisses  spéculatives  dès  le  début  ;  ses 
premières  lignes  sont  de  la  pure  métaphysique,  et  rien  n'est  plus 
aisé  que  de  constater  que  cette  métaphysique  ne  lui  appartient 
pas  en  propre,  qu'elle  a  été  conçue  et  enseignée  dès  avant  la 
prédication  de  l'Évangile,  et  que  même  son  application  à  la  per- 
sonne de  Jésus  est  antérieure  à  la  rédaction  de  cet  ouvrage, 
tandis  que  ce  qui  forme  la  substance  de  celui-ci,  ce  qui  constitue 
son  individualité,  est  bien  certainement  la  propriété  de  l'auteur. 

Voici  une  dernière  remarque,  et  non  la  moins  importante,  qui 
se  rattache  intimement  à  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  le  rap- 
port entre  les  deux  éléments  que  nous  distinguons  dans  la  théo- 
logie johannique.  Les  prémisses  spéculatives  étant  des  thèses 
d'emprunt,  il  arrive  qu'elles  ne  sont  pas  toujours  retenues  et 
appliquées  rigoureusement,  et  que  la  phraséologie,  qui  en  était 
l'expression  authentique,  peut  à  tout  instant  être  remplacée  par 
une  autre  qui  n'y  répond  pas  exactement,  qui  semble  même  en 
contredire  les  données  fondamentales.  Le  but  du  théologien 
n'étant  pas  d'enseigner  la  métaphysique,  qu'il  a  pu  mettre  à 
profit  pour  son  compte,  il  peut  en  négliger  les  formules,  et  les 
remplacer  par  des  locutions  plus  populaires  tout  aussi  propres  à 
rendre  sa  pensée,  mais  qui  n'ont  plus  aucun  rapport  avec  la  spé- 
culation et  ne  sont  plus  même  en  harmonie  avec  elle.  Ainsi  nous 
verrons  que,  dans  cet  évangile,  la  thèse  du  Verbe  créateur 
est  bien  souvent  perdue  de  vue,  et  que  Dieu,  le  dieu  des  gens  qui 
ne  font  pas  de  la  philosophie  transcendante,  reprend  la  place  qu'il 
occupe  dans  leur  catéchisme.  Le  sentiment  religieux  n'y  perd 
rien,  tout  aussi  peu  que  lorsque  ce  Verbe  préexistant,  ce  Verbe- 
dieu,  descend,  dans  l'occasion,  au  rang  du  Messie  prophète  et  se 
subordonne  à  celui  qui  est  le  seiU  vrai  Dieu  (chap.  XVII,  3  ; 
XIV,  28,  etc.). 
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Étant  donné  le  fait  que  nous  avons  là  un  ouvrage  de  théologie 
et  non  une  simple  narration,  on  s'attend  à  ce  que  l'auteur  se  soit 
tracé  un  plan  pour  sa  composition.  Si  cette  attente  est  justifiée 
par  l'analyse  du  texte,  ce  sera  une  preuve  de  plus,  et  non  la 
moins  concluante,  de  la  justesse  de  notre  appréciation.  Nos  pré- 
décesseurs aussi,  les  exégètes  qui  ont  envisagé  le  quatrièm.e 
évangile  comme  un  récit  historique  à  mettre,  à  cet  égard,  sur  la 
même  ligne  que  les  trois  autres,  ont  cru  y  trouver  un  plan  très- 
nettement  accusé,  et  ils  l'ont  adopté  d'autant  plus  volontiers 
comme  base  de  l'interprétation,  qu'il  semblait  combler  une  lacune 
regrettable  dans  nos  autres  sources  dé  l'histoire  de  Jésus.  Nous 
voulons  parler  des  indications  chronologique  qu'on  y  rencontre 
en  assez  grand  nombre.  C'est  qu'à  plusieurs  reprises  il  est  parlé 
de  la  présence  de  Jésus  à  Jérusalem,  à  l'époque  des  fêtes  natio- 
nales. Trois  fois  (chap.  Il,  13;  VI,  4;  XII,  I),  c'est  la  Pâque  ; 
une  fois,  la  fête  des  tabernacles  (chap.  VII,  2);  une  autre  fois 
(chap.  X,  22),  celle  de  la  dédicace  du  temple.  Ces  notices,  jointes 
à  une  série  d'autres  où  les  faits  racontés  sont  répartis  sur  certains 
jours  (le  lendemain,  chap.  I,  29,  35,  44;  VI,  22;  après  deux  jours, 
chap.  IV,  43;  le  troisième  jour,  chap.  II,  1,  etc.),  ont  convaincu 
les  commentateurs  que  l'évangéliste  s'était  préoccupé  avant  tout 
de  fixer  le  plus  exactement  possible  la  date  des  événements,  ce 
qui  n'avait  pas  réussi  du  tout  à  ses  prédécesseurs,  si  tant  est 
qu'ils  s'y  soient  appliqués.  D'après  cela,  on  s'est  accoutumé  à 
diviser  le  livre  (ou  plutôt  l'histoire  elle-même)  en  certaines 
périodes  dont  les  points  d'intersection  devaient  être  les  diverses 
fêtes  de  Pâques  dont  il  est  fait  mention. 

Nous  déclarons  que  ce  point  de  vue  ne  nous  paraît  aucunement 
avoir  été  celui  de  l'auteur.  Nous  ne  saurions  nous  persuader  que 
la  chronologie  ait  eu  pour  lui  une  importance  prépondérante.  Ses 
indications  peuvent  avoir  une  valeur  historique,  nous  l'admettons  ; 
mais  elles  pouvaient  manquer  tout  à  fait,  sans  que  le  livre  perdît 
quoi  que  ce  soit  de  sa  nature  et  de  sa  portée.  Que  devaient  ou 
pouvaient-elles  donc  prouver?  Est-ce  que  le  fond  de  l'histoire 
changeait  d'une  période  à  l'autre?  Jésus,  d'après  ce  livre. 
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variait-il  dans  ses  méthodes?  Le  peuple,  ou  ses  chefs,  prenaient- 
ils  en  face  de  lui  une  autre  attitude  ?  Y  a-t-il  quelque  part  la 
moindre  trace  d'un  progrès,  d'un  développement  dans  n'importe 
quel  sens,  comme  on  a  cru  le  découvrir  dans  les  Synoptiques,  et 
qui  nous  montrerait  une  tendance  rétrograde  dans  les  chances  du 
succès,  ou  qui  préparerait  la  catastrophe  ?  Mais  celle-ci  est  assurée 
dès  le  début  (chap.  II,  19,  24).  Tout  cela  est  si  vrai,  que  le  texte 
lui-même  ne  fournit  pas  les  éléments  nécessaires  pour  rétablir 
cette  chronologie  exacte  que  l'on  s'imagine  y  avoir  constatée. 
Plus  d'une  fois,  l'auteur  se  borne  à  ces  formules  vagues  que  nous 
rencontrons  aussi  à  chaque  page  des  autres  évangiles  (chap. 
Ill,  22;  VI,  I;  VII,  1,  etc.).  De  chap.  VII,  2  à  chap.  X,  21,  il  n'y 
a  plus  une  seule  indication  chronologique.  Est-ce  à  dire  que, 
selon  l'auteur,  tout  ce  qui  est  rapporté  dans  ces  quatre  chapitres 
s'est  passé  coup  sur  coup,  vers  le  même  temps  ?  Il  y  a  plus  :  Avec 
le  chap.  X,  22,  une  autre  époque  est  indiquée  et  pourtant  la 
conversation  commencée  dans  la  première  partie  de  ce  chapitre 
est  tout  simplement  continuée.  Il  parle  aussi 'd'une  fête,  sans  indi- 
quer d'une  manière  précise  quelle  est  celle  dont  il  s'agit  (chap. 
V,  I).  Or,  comme  il  l'introduit  avec  Tarticle  (/^  fête  des  Juifs), 
nous  serons  bien  autorisés  à  y  voir  également  la  Pâque,  de  sorte 
qu'il  y  en  aurait  quatre.  De  quel  droit  s'obstine-t-on  à  circons- 
crire, d'après  ces  textes,  la  durée  du  ministère  de  Jésus  dans 
une  période  d'un  peu  plus  de  deux  années  !  Et  comment  se  fait-il 
qu'un  auteur,  si  préoccupé  (à  ce  qu'on  assure)  du  besoin  de  déter- 
miner la  succession  chronologique  des  choses  qu'il  raconte,  et  en 
même  temps  si  formellement  en  contradiction  avec  la  chronologie, 
vraie  ou  apparente,  qu'on  peut  tirer  des  autres  biographies  du 
Seigneur,  que  cet  auteur,  disons-nous,  ne  nous  est  d'aucun  secours 
pour  résoudre  le  problème  insoluble  de  l'époque  précise  de  son 
ministère  et  de  sa  mort?  A  cela  il  n'y  a  qu'une  réponse  :  Ces 
questions  n'avaient  aucun  intérêt  pour  Févangéliste  théologien, 
et  les  quelques  indications  tout  accidentelles  que  nous  venons 
d'énumérer  ne  sont  nullement  destinées  à  former  le  cadre  et  les 
subdivisions  d'un  ouvrage  qui  vise  bien  plus  haut.  D'ailleurs  il  y 
aurait  à  dire  que,  plus  on  insiste  sur  les  prétendues  préoccupa- 
tions chronologiques  de  l'auteur,  plus  son  récit  paraîtra  pauvre 
de  faits,  un  seul  remplissant  toute  une  saison  (ex.  chap.  VI,  4  à 
VII,  2),  ce  qui  servira  encore  à  confirmer  notre  thèse  relative 
au  caractère  général  du  livre. 
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Décidément  il  faut  chercher  ailleurs  le  principe  delà  disposition 
des  matériaux  dans  le  quatrième  évangile.  Nous  croyons  l'avoir 
trouvé  (et  cela  ne  nous  a  pas  paru  trop  difficile)  dès  la  première 
fois  que  nous  nous  sommes  livré  à  une  étude  approfondie  du  texte, 
et  toutes  les  fois  que  nous  avons  eu  l'occasion  d'y  revenir,  notre 
conception  s'est  justifiée  davantage  à  nos  yeux.  Nous  ne  pouvons 
donc  que  la  reproduire  ici,  sans  y  rien  changer  au  fond,  mais  en 
donnant  un  peu  plus  de  développement  à  l'exposition  des  détails. 

Nous  avons  dit  que  l'auteur  débute  par  l'énoncé  de  son  pro- 
gramme (chap.  I,  1-5),  qui  peut  se  résumer  en  deux  mots  :  Le 
Verbe,  dieu  et  créateur,  source  et  principe  de  toute  vie,  devait 
être  aussi  la  lumière  des  hommes.  Cette  lumière  vint  à  luire 
dans  les  ténèbres,  mais  les  ténèbres  ne  l'acceptèrent  pas.  Voilà, 
d'un  trait  de  plume,  et  la  théorie  métaphysique,  l'élément  spécu- 
latif de  la  théologie,  et  le  résumé  de  l'histoire  :  la  mission  du 
Christ  qui  vient  donner  au  monde  ce  qui  lui  manque,  et  mettre  la 
lumière  à  la  place  des  ténèbres,  l'amour  à  la  place  de  l'inimitié, 
la  vie  à  la  place  de  la  mort;  sa  venue  et  son  action  qui  a  un 
double  effet  :  il  se  fait  une  scission  parmi  les  hommes  ;  les  uns,  et 
c'est  la  majorité,  rejettent  la  lumière  et  la  vie,  la  minorité  les 
reçoit.  De  là,  cette  simple  division  du  livre  en  deux  parties  princi- 
pales :  le  Christ  en  face  du  monde  rebelle  à  ses  sollicitations,  et 
en  face  de  la  minorité  qui  l'accepte.  La  première  partie  est  pré- 
cédée d'une  espèce  de  prélude,  ou  d'introduction,  qui  doit  carac- 
tériser les  moyens  d'action  du  Sauveur  et  les  divers  éléments  de 
l'humanité  auxquels  il  devait  s'adresser  ;  la  seconde  est  suivie  du 
tableau  de  la  double  issue  de  sa  destinée  personnelle,  de  sa  ruine 
apparente  et  de  sa  glorification  réelle. 

I.  Dans  ce  que  nous  avons  appelé  le  prélude  ou  l'introduction, 
il  y  a  donc  deux  séries  de  scènes,  indépendantes  l'une  de  l'autre, 
mais  servant  toutes  les  deux  à  une  exposition  préparatoire  de  ce 
qui  formera  la  substance  même  de  l'histoire.  Il  y  a  d'abord  la 
légitimation  de  la  personne  du  révélateur,  élément  indispensable 
dans  l'économie  de  l'ouvrage,  et  qui,  si  l'on  y  regarde  bien,  se 
retrouve  de  manière  ou  d'autre  au  fond  de  tout  enseignement 
chrétien,  déjà  dans  la  littérature  apostolique,  et  jusqu'à  nos 
jours.  Cette  légitimation  s'accomplit  successivement  :  P  par  le 
témoignage  de  Jean-Baptiste,  le  prophète  dont  c'était  la  mission 
spéciale  de  désigner  directement  celui  qui  avait  été  annoncé  par 
les  anciens  organes  de  la  révélation  ;  2°  par  sa  propre  science 
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absolue,  en  ce  qu'il  sait  ce  qui  se  passe  au  fond  des  cœurs  ;  3"  par 
le  miracle  symbolique  par  excellence,  qui  opère  un  changement 
dans  la  nature  même  des  choses,  la  matière  servant  ici  de  couver- 
ture à  l'esprit  ;  4^  par  le  zèle  qui  revendique  pour  le  nouveau 
prophète  une  autorité  supérieure  à  celle  des  coutumes  tradition- 
nelles ;  S''  par  les  prophéties  anciennes  accomplies  par  lui  et  en 
lui  ;  enfin  6°  par  la  prédiction  positive  des  faits  contingents  de 
l'avenir  (chap.  I,  6-  II).  La  seconde  série  introduit  les  différentes 
catégories  de  personnes  avec  lesquelles  le  Christ  se  trouvera  en 
rapport.  Là  nous  rencontrons  tour  à  tour  :  Y  Nicodème,  le  repré- 
sentant de  la  science  judaïque  qui  ne  comprend  rien,  même  aux 
premiers  éléments  de  l'Évangile  ;  2°  les  disciples  de  Jean- 
Baptiste,  mimx  ^ré^à-vé^  sans  doute,  mais  non  moins  déroutés 
par  ce  qui  passe  sous  leurs  yeux;  3*"  la /S^^^m^n^^M^ schismatique, 
dont  la  naïve  simplicité  se  laisse  gagner  plus  aisément  ;  enfin 
4^  Y  officier  païen,  qui  obtient  la  guérison  de  son  fils,  pour  avoir 
mis  sa  confiance  pleine  et  entière  dans  le  prophète  juif  (chap. 
Ill  ;  IV). 

II.  La  première  partie  nous  offre  le  tableau  de  l'opposition  du 
monde  (restreint  ici  naturellement  à  la  sphère  judaïque),  inacces- 
sible à  l'enseignement  qui  lui  est  offert,  et  cela  autant  par 
manque  d'intelligence  que  par  suite  de  ses  dispositions  morales. 
C'est  ici  que  Fauteur  développe,  dans  une  série  de  discours  ou 
de  conversations,  les  idées  fondamentales  de  l'Évangile,  la  mis- 
sion du  Sauveur,  les  notions  de  la  foi,  de  l'esprit,  de  la  liberté, 
de  la  lumière  et  de  la  vie.  Cet  exposé  est  fait  tantôt  directement 
et  en  termes  propres,  tantôt  au  moyen  d'allégories,  et  le  plus 
souvent  en  rattachant  ces  idées  à  des  événements  miraculeux  qui 
en  deviennent  ainsi  comme  les  symboles.  Partout  et  toujours 
l'enseignement  est  mal  compris,  et  les  méprises,  auxquelles  il 
donne  lieu,  peignent  ainsi  en  même  temps,  d'après  l'intention  de 
l'auteur,  la  distance  qui  sépare  ce  monde  ignorant  et  hostile  de 
la  source  de  la  vie  et  de  la  voie  du  salut.  C'est  à  peine  si  l'on 
entrevoit  quelques  individus  isolés  se  détachant  des  masses  et  se 
tournant  vers  la  lumière  ;  encore  la  foi  de  ces  derniers  est-elle 
souvent  chancelante  et  exposée  à  des  retours  de  doute  et  d'incré- 
dulité (chap.  V-XI).  A  la  fin,  quand  il  est  constaté  que  le 
judaïsme,  dans  l'immense  majorité  de  ses  membres,  restait  sourd 
aux  sollicitations  pressantes  qui  lui  étaient  faites,  ou  qu'il  ne  voyait 
dans  l'Évangile  que  la  réalisation  de  ses  espérances  mondaines 
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et  politiques,  et  quand  Jésus  a  accepté,  dans  le  petit  cercle  de 
ses  intimes,  une  espèce  de  consécration  symbolique  pour  sa  mort 
prochaine  (chap.  XII,  1-19),  apparaissent  à  l'horizon  les  repré- 
sentants diM  paganisme  grec  qui  demandent  à  l'approcher,  et  dont 
la  présence,  plutôt  annoncée  qu'effectuée,  nous  ouvre  la  perspec- 
tive sur  l'avenir,  et  les  chances  heureuses  de  la  prédication  apos- 
tolique dans  une  sphère  toute  différente  (chap.  XII,  20-36). 
Enfin,  cette  partie  se  termine  par  un  double  résumé  qui  constate 
le  rejet  d'Israël,  et  reproduit  en  quelques  lignes  la  substance  de 
l'enseignement  compris  dans  les  chapitres  précédents  (chap.  XII, 
37-50). 

III.  La  seconde  partie  (chap.  XIII-XVII)  nous  présente  le  Sau- 
veur dans  son  rapport  intime  avec  les  siens.  C'est  ce  qu'on  pour- 
rait appeler  la  partie  pratique  de  l'Evangile,  la  réalisation  des 
idées  religieuses  dans  la  vie  de  l'individu.  Jusque  là  nous  avions 
vu  Jésus  engagé  dans  une  lutte  continuelle  avec  le  monde  ;  ici  il 
se  renferme  dans  le  cercle  étroit  d'un  petit  nombre  d'amis.  Là  il 
avait  fait  valoir  sa  personne  contre  l'incrédulité  ;  ici  il  en  montre 
la  puissance  et  la  portée  pour  la  foi.  Là  le  jugement  menaçait 
ceux  qui  se  détournaient  de  lui  ;  ici  la  vie  rayonne  et  brille  pour 
ceux  qui  le  cherchent.  D'abord  le  pays  tout  entier  avait  été  le 
théâtre  de  ses  actes,  révélateurs  de  sa  dignité,  et  avait  entendu 
son  sérieux  et  suprême  appel  aux  consciences  ;  maintenant  nous 
sommes  introduits  dans  une  chambre  où  il  y  a  de  la  place  pour 
les  Douze.  Permis,  à  qui  le  voudra,  de  ne  voir  ici  que  de  l'histoire 
pure  et  nue.  Nous  voyons  bien  autre  chose  dans  ces  deux 
tableaux  que  l'auteur  fait  passer  sous  nos  yeux,  .et  nous  sommes 
stirs  de  ne  pas  lui  avoir  prêté  nos  pensées,  disons  nos  rêveries  et 
nos  illusions  à  nous,  si  nous  comprenons  que  dans  ce  symbo- 
lisme à  la  fois  spirituel  et  touchant,  les  Douze  ne  sont  pas  les 
seuls  auditeurs  des  derniers  discours  du  Maître,  mais  qu'ils 
représentent  tous  ceux  qui,  en  un  âge  et  en  un  lieu  quel- 
conques, sont  unis  véritablement  au  Seigneur,  si  ce  n'est  toujours 
avec  l'intelligence  parfaite  de  l'esprit,  du  moins  avec  la  simplicité 
sympathique  du  cœur. 

IV.  La  dernière  partie  (chap.  XVIII-XX)  amène  le  dénouement 
des  deux  rapports  précédemment  établis,  la  double  péripétie 
suprême  de  la  divine  tragédie.  Sans  doute,  un  lecteur  superficiel 
ne  verra  là  jamais  autre  chose  que  les  scènes  de  la  passion  et  de 
la  résurrection,  racontées  à  peu  près  comme  dans  nos  trois  pre- 
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miers  évangiles,  et  il  se  fondera  sur  l'impression  qu'il  aura  reçue 
de  ce  récit  pour  faire  encore  ses  réserves  à  l'égard  de  notre 
conception  générale  du  livre.  Il  n'y  trouvera  qu'une  simple  narra- 
tion dont  la  nature  doit  déterminer  le  jugement  sur  tout  le  reste. 
Eh  bien,  nous  croyons  que  ce  serait  là  une  erreur.  Les  faits  qui 
remplissent  les  dernières  pages  du  livre  sont  dans  une  liaison 
trop  intime  avec  les  deux  tableaux  qui  forment  le  corps  de  l'ou- 
vrage, pour  que  nous  ne  dussions  pas  admettre  que,  dans  la 
pensée  de  l'auteur,  ils  sont  ici,  comme  partout  ailleurs,  le  cadre 
de  l'idée  théologique  qu'ils  représentent  et  qu'il  s'agit  d'en 
dégager.  Le  fils  de  Dieu  était  venu  opérer  une  séparation  entre 
les  hommes.  Nous  avons  vu  comment  cette  séparation  s'est 
réellement  accomplie,  et  s'accomplit  encore  dans  Thistoire  de 
l'humanité  comme  du  temps  de  Jésus.  Mais  sa  propre  personne 
subit,  pour  ainsi  dire,  l'effet  de  son  action  ;  sa  propre  destinée  le 
reflète  perpétuellement  :  il  succombe  lui-même  dans  la  lutte  avec 
le  monde,  et  reste  mort  pour  les  incrédules,  tandis  qu'il  ressuscite 
victorieusement  pour  les  croyants,  de  sorte  que  les  premiers 
héritent  eux-mêmes  de  la  mort  qu'ils  lui  ont  préparée,  les  autres 
obtiennent  la  vie  que  lui  possède  en  propre  et  qu'il  avait  voulu 
donner  à  tous.  C'est  ainsi  que  l'histoire,  jusqu'au  bout,  est  le 
miroir  des  vérités  religieuses.  On  n'oubliera  pas  que  dans  tout  le 
cours  du  livre  cette  double  issue,  mort  et  vie,  s'est  offerte  en 
perspective  au  lecteur,  et  pour  les  hommes  et  pour  le  Sauveur, 
et  que  de  plus  la  mort  de  celui-ci  a  constamment  été  signalée 
comme  une  exaltation  ou  glorification  (chap.  Ill,  14  ;  VIII,  28  ; 
XII,  32  suiv.  ;  VII,  39;  XII,  16,  23;  XIII,  31;  XVII,  I). 
S'il  fallait  encore  des  preuves  spéciales  pour  appuyer  notre 
manière  de  comprendre  cette  dernière  partie,  nous  pourrions 
invoquer  certains  traits  étrangers  aux  autres  évangiles  et  qui 
sont  caractéristiques  pour  l'esprit  de  celui-ci  (par  ex.  chap. 
XVIII,  6  ;  XIX,  34  suiv.),  et  surtout  certaines  paroles  de  Jésus 
(chap.  XVIII,  36  suiv.  ;  XIX,  II  ;  XX,  17,  21,  29),  ou  de  l'évan- 
géliste  même  (chap.  XVIII,  9),  qui  tient  à  rattacher  les  faits  qu'il 
raconte  aux  idées  qui  ont  été  exposées  antérieurement. 

A  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  sur  le  plan  du  livre,  nous 
devons  encore  joindre  une  dernière  observation  qui  ne  nous 
paraît  pas  la  moins  importante.  Elle  confirme  pleinement  les 
résultats  de  notre  analyse.  Nous  disions  donc  que  cet  évangile, 
en  laissant  de  côté  ce  que  nous  avons  appelé  le  double  préambule 
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et  le  dénouement,  se  divise  en  deux  sections,  l'une  plaçant  Jésus 
en  face  du  monde  non  régénéré,  l'autre  le  mettant  en  rapport 
avec  les  siens,  les  croyants.  Nous  soutenons  que,  dans  l'esprit  de 
l'auteur,  il  n'y  a  aussi  que  deux  discours  dans  son  livre,  en  ce 
sens  que  dans  chacune  de  ces  deux  sections  les  discours  ne 
forment  qu'un  seul  tout  et  se  combinent  logiquement  entre  eux. 
Pour  la  seconde  partie,  on  ne  fera  pas  de  difficulté  de  nous 
accorder  la  chose,  parce  que  l'auteur  resserre  tout  ce  qu'il  avait 
à  dire  dans  les  limites  étroites  d'une  seule  soirée,  voire  d'une 
seule  heure.  Mais  cet  arrangement  est  intentionnel,  nous 
devrions  dire  arbitraire.  Voudrait-on  nous  faire  croire  que  jamais 
auparavant  Jésus  n'a  communiqué  à  ses  disciples  intimes  les 
idées  qu'il  expose  ici  à  la  dernière  heure  ?  Ce  sont  donc  précisé- 
ment ces  chapitres  XIV  suiv.  qui  prouvent  notre  thèse  de  la 
manière  la  plus  directe.  Mais  nous  affirmons  la  même  thèse  à 
l'égard  de  la  première  partie,  où  personne  ne  s'est  encore  aperçu 
du  fait.  Prouvons-le  par  quelques  exemples.  Les  Juifs  disent  à 
Jésus  (chap.  X,  24)  :  Si  tu  es  Christ,  dis-le  franchement.  Et  il 
répond  :  En  vérité,  je  vous  l'ai  dit.  Sans  doute,  il  l'a  dit,  et  à 
plusieurs  reprises.  Mais  les  auditeurs  du  moment  ont-ils  donc 
été,  d'après  les  textes,  les  mêmes  que  ceux  qui  avaient  assisté 
aux  autres  discours  ?  Pourtant,  ajoute  Jésus,  vous  ne  me  croyez 
pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  mes  brebis,  comme  je  vous  l'ai 
dit.  Mais  nulle  part  Jésus  n'avait  dit  cela  dans  les  chapitres  pré- 
cédents. L'allégorie  des  brebis  et  du  berger  avait  été  présentée  à 
un  public  tout  différent  de  celui  qu'il  est  censé  avoir  devant  lui, 
d'après  ce  qui  est  dit  à  l'endroit  indiqué.  De  même  ce  mot  :  je 
vous  l'ai  dit,  est  adressé  (chap.  VI,  36)  aux  gens  de  Gaphar- 
naoum,  pour  rappeler  une  assertion  contenue  (chap.  V,  38)  dans 
un  discours  censé  prononcé  à  Jérusalem.  Ainsi  tout  cela,  asser- 
tions dogmatiques  et  figures ,  se  combine  naturellement  dans 
l'esprit  du  théologien  rédacteur.  Les  discours,  sous  sa  plume, 
prennent  déjà  dans,  la  bouche  de  Jésus  la  forme  qu'ils  ont  dû 
avoir  alors  que  l'histoire  tout  entière  était  devenue  une  idée  et 
un  dogme.  Et  au  fond,  comme  nous  l'avons  fait  entrevoir  à  tme 
précédente  occasion,  les  discours  ne  sont  pas  adressés  aux  per- 
sonnes mises  en  scène  par  le  récit  qui  leur  sert  de  cadre,  mais 
aux  lecteurs  du  livre  qui  les  contient. 
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IV. 

Dans  tous  les  livres  qui  parlent  de  l'évangile  johannique,  intro- 
ductions ou  commentaires,  on  consacre  un  chapitre  spécial  à  la 
discussion  de  ce  qu'on  appelle  le  lut  de  l'auteur.  Cette  question 
du  but  est  aussi  ancienne  que  naturelle.  Dès  que  cet  ouvrage  eut 
attiré  l'attention  des  écrivains  ecclésiastiques,  c'est-à-dire  dès 
avant  la  fm  du  second  siècle,  on  s'aperçut  que  c'était  une  compo- 
sition fort  différente  des  autres  évangiles,  et  l'on  s'ingénia  à 
trouver  la  raison  de  cette  différence.  Déjà  les  Pères  ont  proposé 
diverses  solutions  du  problème,  hormis  la  seule  juste,  indiquée 
cependant  par  l'évangéliste  lui-même.  Et  les  modernes,  jusqu'à 
nos  jours,  n'ont  fait  que  reproduire  à  l'envi  ces  vieilles  explica- 
tions, en  les  modifiant,  en  les  amplifiant,  en  les  combinant  entre 
elles,  en  les  étayant  de  l'appareil  d'une  plus  grande  érudition, 
et  surtout  en  les  combattant  à  tour  de  rôle,  pour  faire  voir  plus 
clairement  qu'aucune  n'était  satisfaisante. 

Nous  nous  sommes  demandé  s'il  était  bien  nécessaire  de  nous 
arrêter  ici  à  cette  question.  A  vrai  dire,  nous  y  avons  répondu 
d'avance  dans  les  paragraphes  précédents,  en  établissant  le 
caractère  particulier  du  quatrième  évangile  et  en  développant  son 
plan.  Car  en  cherchant  à  prouver  que  l'auteur  n'a  pas  voulu  être 
un  simple  narrateur  ou  biographe,  mais  qu'il  a  écrit  un  résumé 
de  la  théologie  évangélique  telle  qu'elle  peut  et  doit  s'édifier  sur 
le  fait  de  la  divinité  du  Sauveur,  nous  avons  suffisamment  parlé 
de  son  but.  Nous  ne  lui  en  reconnaissons  pas  d'autre.  Nous 
comprenons  que  là  où  Ton  attache  au  mot  d'évangile  la  notion 
d'un  récit  de  faits  matériels,  parce  que  cette  notion  s'applique 
très-bien  à  trois  des  quatre  livres  qui  portent  ce  nom  d'après 
une  ancienne  tradition,  on  ait  de  la  peine  à  se  familiariser  avec 
notre  manière  de  voir.  En  France  surtout,  elle  a  été  quelque 
chose  de  tout  à  fait  nouveau,  et  elle  a  provoqué  des  contradictions 
très-énergiques.  On  affecte  de  croire  que  nous  portons  atteinte  à 
la  dignité  de  ce  livre,  que  nous  en  rabaissons  la  valeur,  en 
mettant  l'accent  sur  ce  qui  autrefois,  au  gré  des  plus  anciens 
théologiens  de  l'Église,  comme  aussi  du  chef  de  file  de  ceux  du 
protestantisme,  avait  été  Télément  en  vue  duquel  ils  lui  ont 
assigné  le  premier  rang  parmi  les  quatre.  Nous  pourrions  donc 
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nous  dispenser  de  reprendre  cette  question  du  but,  et  laisser  à 
nos  lecteurs  le  soin  de  peser  nos  arguments  et  de  les  contrôler  en 
étudiant  les  objections  qui  nous  ont  été  faites.  Si  l'on  avait  essayé 
de  mettre  en  avant  quelque  chose  de  nouveau,  alors,  sans  doute, 
il  serait  de  notre  devoir  d'examiner  jusqu'à  quel  point  notre 
conception  est  encore  soutenable,  ou  si  elle  ne  devrait  pas  céder 
le  pas  à  une  autre  mieux  fondée.  Mais  tant  qu'on  ne  sait  que  se 
rejeter  sur  l'une  ou  l'autre  hypothèse  déjà  cent  fois  produite  et 
cent  fois  reconnue  insuffisante,  nous  ne  voyons  vraiment  pas  la 
nécessité  de  les  enregistrer  à  notre  tour,  sauf  à  les  écarter  encore. 
Et  si,  en  fm  de  compte,  on  croit  leur  donner  plus  de  valeur  en  les 
combinant  entre  elles,  en  parlant  d'un  but  ou  d'un  double  but 
principal  et  de  «plusieurs  buts  secondaires»,  on  ne  fait  que  trahir 
la  faiblesse  de  chacune  de  ces  hypothèses,  faiblesse  qui  certes  ne 
sera  pas  rachetée  par  cette  espèce  d'assurance  m.utuelle. 

Cependant  comme  de  nos  jours  cette  qu^estion  se  trouve  placée 
dans  un  rapport  intime  avec  celle  de  l'origine  et  de  l'antiquité  du 
quatrième  évangile,  nous  ne  voulons  pas  la  laisser  tout  à  fait  de 
coté.  Car  ce  ne  sont  plus  seulement  les  défenseurs  des  opinions 
traditionnelles  qui  croient  avoir  un  intérêt  à  protester  contre  ce 
qui  leur  apparaît  comme  une  dangereuse  innovation  ;  la  cri- 
tique qui  suspecte  toutes  les  traditions,  et  qui,  en  ce  qui  concerne 
Tévangile  johannique,  a  rompu  avec  l'opinion  autrefois  adoptée 
par  tout  le  monde  et  sans  conteste,  elle  aussi  se  plaît,  dans 
l'occasion,  à  puiser  des  arguments  dans  ces  mêmes  théories, 
relatives  au  but  supposé  de  l'auteur,  qui  sont  mises  en  avant  par 
ses  adversaires.  Il  convient  donc  de  bien  se  rendre  compte  de  la 
nature  et  de  la  portée  de  ces  théories. 

Disons  d'abord  que,  selon  nous,  notre  auteur  lui-même  s'est 
expliqué,  d'une  manière  aussi  claire  que  catégorique,  sur  la 
pensée  qui  lui  a  mis  la  plume  à  la  main.  Voici  textuellement  la 
déclaration  qu'il  fait  à.  ce  sujet  en  terminant  son  ouvrage  (chap. 
XX,  31)  :  Ceci  est  écrit,  dit-il,  afin  que  vous  croyiez  que  Jésus 
est  le  Christ,  le  fils  de  Dieu,  et  que  par  cette  foi  vous  ayez  la  vie. 
Qu'on  n'objecte  pas  que  c'est  là  le  but  de  tous  les  évangélistes, 
de  tous  les  auteurs  du  Nouveau  Testament,  et  que,  par  consé- 
quent, cela  n'explique  pas  le  moins  du  monde  le  caractère  spé- 
cial du  livre.  A  cela  il  y  a  à  répondre  que  les  paroles  que  nous 
venons  de  transcrire  ne  sont  pas  un  simple  lieu  commun.  îl  faut 
se  rappeler  que  le  livre  tout  entier  est  consacré  à  exposer,  à 
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définir,  à  inculquer  les  trois  notions  ou  idées  fondamentales  de 
fils  de  Dieu,  de  foi  et  de  vie,  et  l'on  comprendra  qu'il  valait  bien 
la  peine  de  l'écrire  pour  les  faire  passer  dans  l'esprit  des  lecteurs, 
membres  de  l'Église,  et  pour  en  faire  la  base  de  leur  vie  reli- 
gieuse. Certes,  ce  n'est  pas  la  même  chose  que  le  but  apologétique 
de  Matthieu,  qui  tient  à  prouver,  par  les  faits  de  détail,  l'accom- 
plissement des  prophéties,  ou  que  le  but  critique  et  chronologique 
de  Luc,  qui  est  préoccupé  du  besoin  de  fournir  à  son  ami  Théo- 
phile un  récit  bien  exact  des  choses  passées.  C'est  donc  sur  la 
déclaration  même  de  l'auteur  que  nous  pouvons  fonder  notre 
thèse  concernant  son  but  ;  les  faits  matériels  ne  sont  là  que 
comme  des  pièces  à  l'appui,  et  il  est  dit  explicitement  (Le.)  qu'on 
aurait  pu  en  donner  un  plus  grand  nombre  si  cela  avait  été 
nécessaire,  mais  que  le  choix  très-restreint  qui  en  a  été  fait  suffi- 
sait pleinement  pour  la  démonstration. 

Mais  c'est  précisément  là  ce  qu'on  persiste  à  méconnaître,  en 
répétant  aujourd'hui  encore  avec  les  anciens  que  Jean  a  voulu 
compléter  les  récits  de  ses  trois  prédécesseurs.  C'est  ainsi  qu'on 
interprète  son  silence  relativement  à  une  série  de  faits  plus  ou 
moins  importants,  qui  sont  consignés  dans  les  autres  évangiles  ; 
par  exemple,  la  tentation,  la  transfiguration,  Tinstitution  de  la 
cène,  l'ascension,  une  série  de  guérisons  miraculeuses,  surtout 
toutes  celles  opérées  sur  des  démoniaques.  C'est  ainsi  encore 
qu'on  explique  le  fait  qu'il  se  rencontre  chez  lui  des  allusions  à 
certains  événements  qui  ne  sont  pas  racontés  dans  le  texte,  mais 
supposés  connus,  tels  que  le  baptême  (chap.  I,  32),  l'incarcération 
de  Jean-Baptiste  (chap.  Ill,  24),  le  choix  des  Douze  (chap.  VI,  70), 
les  rapports  de  famille  de  Jésus  (chap.  I,  46  ;  II,  1;  VII,  3),  etc. 
C'est  ainsi,  enfin,  qu'on  prétend  épuiser  ce  qu'il  y  avait  à  dire  sur 
les  discours  qui,  à  tant  d'égards,  difi'èrent  de  ceux  qu'on  ht 
ailleurs.  Sans  doute,  le  quatrième  évangile  paraît  devoir  compléter 
les  autres  par  Taddition  d'un  certain  nombre  d'éléments  nou- 
veaux ;  en  fait  de  miracles,  nous  avons  là  Thistoire  de  la  noce  de 
Cana,  la  guérison  du  paralytique  de  Béthesda,  celle  de  l'aveugle- 
né,  la  résurrection  de  Lazare  ;  en  fait  de  personnes,  nous  rencon- 
trons Nathanaël,  Nicodème,  la  Samaritaine,  etc.  Mais  n'y  a-t-il 
pas  aussi  des  pages  qui  reproduisent  tout  au  long  des  récits 
compris  dans  les  autres  textes  :  la  descente  du  Saint-Esprit,  l'ex- 
pulsion des  marchands  du  temple,  le  capitaine  de  Capharnaoum, 
la  multiplication  des  pains,  la  marche  sur  la  mer,  l'onction, 
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l'entrée  triomphale  à  Jérusalem,  et  une  série  de  scènes  de  l'histoire 
de  la  passion  ?  Ces  éléments  sont  assez  nombreux,  et  (pour  autant 
qu'il  s'agirait  d'une  simple  composition  supplémentaire)  en  partie 
assez  superflus,  pour  rendre  plus  que  douteuse  la  justesse  de 
l'opinion  que  nous  combattons. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  A  y  regarder  de  près,  la  comparaison 
des  récits  que  nous  venons  d'énumérer  avec  les  textes  parallèles 
des  autres  évangiles,  fait  constater  presque  partout  des  difl'érences 
plus  ou  moins  notables,  de  sorte  que,  si  l'on  veut  soutenir  la 
thèse  que  notre  auteur  a  écrit  en  vue  des  ouvrages  de  ses  devan- 
ciers, il  sera  plus  juste  de  dire  qu'il  a  voulu  les  rectifier,  les 
corriger,  et  qu'en  fin  de  compte  il  les  contredit  plus  souvent  qu'il 
ne  les  complète.  Gela  est  si  vrai,  que  l'un  des  commentateurs  les 
plus  récents  de  l'évangile  johannique,  et  qui  s'est  le  plus  catégo- 
riquement^ prononcé  contre  les  résultats  de  notre  critique,  s'est 
vu  conduit,  à  la  fm  d'une  longue  discussion,  à  ajouter  au  but 
principal  du  livre,  qu'il  énonce  en  disant  que  l'auteur  veut 
amener  le  croyant  à  la  pleine  jouissance  de  sa  foi,  un  but  secon- 
daire, qui  consistait,  selon  lui,  à  compléter  et  même  à  rectifier  des 
récits  antérieurs,  dont  les  lacunes  et  les  inexactitudes  pouvaient 
troubler  la  pure  intuition  de  la  vie  de  Christ,  et  soulever  des 
doutes  chez  quelques  lecteurs.  Voilà  bien  des  aveux  à  noter.  La 
pleine  jouissance  de  la  foi  et  la  pure  intuition  de  la  vie  de  Christ, 
qu'est-ce  donc  autre  chose  que  ce  que  nous  avons  affirmé  nous- 
même  comme  constituant  le  but  de  l'auteur,  et  non  pas  seulement 
son  but  principal,  mais  son  but  unique  ?  Car  si  ce  même  savant 
ajoute  que  l'évangéliste  a  voulu  l'atteindre  en  faisant  toucher  au 
doigt  la  parfaite  certitude  de  l'histoire,  cette  dernière  phrase,  des- 
tinée à  introduire  le  but  secondaire,  est  d'avance  contredite  par 
ce  qui  est  dit  de  rectifications  d'inexactitudes  capables  de  troubler 
la  foi  des  fidèles.  Singulière  manière  d'afî'ermir  la  foi  du  chrétien, 
en  lui  suggérant  l'idée  que  ce  qu'il  a  pu  lire  précédemment  dans 
Matthieu  ou  dans  Luc  a  grandement  besoin  d'être  corrigé.  Et  si 
l'auteur  a  voula  rectifier  ses  prédécesseurs  et  rassurer  ses  lecteurs 
troublés  par  leurs  inexactitudes,  pourquoi  n'essaie-t-il  pas  de 
faire  accorder  les  deux  récits  inconciliables  de  l'histoire  de  l'en- 
fance de  Jésus  ?  pourquoi  ne  cherche-t-il  pas  à  expliquer  ce  que 
c'est  que  ces  deux  généalogies  contradictoires  du  mari  de  la 
Vierge  ?  pourquoi  passe-t-il  sous  silence  tant  d'autres  divergences 
qui  de  tout  temps  ont  troublé  le  sommeil  des  lecteurs  tant  soit 
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peu  attentifs  et  timorés  ?  Mais  tout  au  contraire,  on  dirait  qu'il 
s'étudie  à  les  troubler  davantage.  Aux  deux  récits  de  l'onction 
(Mattli.  XXVI.  Luc  VII),  il  en  ajoute  un  troisième;  aux  deux  rela- 
tions de  la  première  vocation  des  disciples  (Matth.  IV.  Luc.  V),  il 
substitue  une  troisième  ;  il  néglige  le  désaccord  manifeste  entre 
les  deux  récits  relatifs  à  la  mission  des  disciples  (Matth.  X. 
Luc  X),  au  démoniaque  de  Gadara  (Matth.  VIII  et  Luc  VIII),  au 
moment  de  la  désignation  du  traître,  et,  pour  ne  pas  trop  insister 
sur  des  faits  généralement  connus  des  exégètes,  il  leur  crée  des 
difficultés  nouvelles  à  l'égard  du  fait  capital  de  la  résurrection, 
après  toutes  celles  qu'on  y  constate  déjà  sans  lui. 

Ainsi,  pour  ne  pas  devoir  avouer  franchement  que  les  anciens 
se  sont  fait  une  idée  fausse  et  mesquine  du  quatrième  évangile,  en 
parlant  d'un  simple  complément,  on  n'hésite  pas  à  y  substituer, 
comme  but  de  l'auteur,  la  rectification  d'une  histoire  jusque-là 
très-imparfaite,  à  ce  qu'il  semble.  Et  c'est  au  profit  de  cette 
assertion  passablement  compromettante  qu'on  déclare  que  le  seul 
but  positivement  exclu,  c'est  le  but  spéculatif  ou  didactique,  l'in- 
tention de  donner  au  dogme  chrétien  un  développement  nouveau. 
Gomme  si  ce  n'avait  pas  été  Tévangile  johannique  qui  a  servi  de 
base  et  de  point  de  départ  aux  formules  de  Nicée  et  de  Ghalcé- 
doine  !  Et  la  théologie  consacrée  par  ces  formules  n'est-elle  pas, 
jusque  dans  ses  racines,  le  produit  de  la  spéculation  et  de  la 
métaphysique  ?  Ne  sont-ce  donc  pas  avant  tout  les  éléments 
didactiques  (théologiques)  qui  complètent  le  récit  des  autres  évan- 
giles? Le  Logos  préexistant  n'en  dit-il  donc  pas  plus  que  la 
conception  immaculée  opérée  par  le  saint  Esprit  ?  L'enseignement 
de  Jean-Baptiste  dans  notre  livre  n'est-il  donc  pas  infiniment  plus 
théologique  qu'ailleurs,  voire  exclusivement  théologique,  tandis 
que  dans  les  trois  autres  textes  le  prophète  se  contente  de  prêcher 
la  morale  et  le  repentir  ?  Et,  pour  tout  dire  en  un  mot,  tous  ces 
discours,  qui  forment  l'essence  même  de  notre  livre,  ne  méritent- 
ils  donc  pas  l'épithète  de  didactiques  ?  Ne  contiennent-ils  pas  un 
enseignement  beaucoup  plus  élevé,  plus  abstrait,  moins  popu- 
laire, que  tout  ce  que  nous  lisons  dans  les  évangiles  synop- 
tiques? Aussi  bien  est-ce  dans  ceux-ci  que  le  commun  des 
croyants  a  puisé  de  tout  temps  son  édification ,  tandis  que  le 
dernier  venu  a  préoccupé  l'intelHgence  des  penseurs  ,  qui  en 
ont  distillé  quelques  sèches  formules  à  l'usage  de  ceux  qui  ne 
spéculaient  pas. 

N.  T.       part.  3 
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Les  commentateurs  modernes,  en  grande  majorité,  ont  eu 
raison  d'abandonner  cette  vieille  thèse  de  l'évangile -complé- 
ment. On  a  compris  que  c'était  là  une  explication  absolument 
insuffisante,  une  appréciation  trop  superficielle  et  trahissant  une 
étude  restée  bien  au-dessous  de  sa  tâche.  En  revanche,  on  a  repris 
l'hypothèse  d'un  but  polémique  ;  on  a  pensé  que  l'auteur  a  voulu 
combattre  certaines  graves  altérations  de  la  vérité  au  sein  de 
l'Eglise,  relativement  à  un  point  vital  de  la  foi  chrétienne,  la  per- 
sonne de  Christ.  Cette  opinion  est  également  fort  ancienne  et  a 
déjà  été  produite  dans  les  premiers  siècles.  Seulement  on  n'a 
jamais  pu  tomber  d'accord  sur  la  question  de  savoir  contre  qui 
cette  polémique  a  été  dirigée.  On  fait  écrire  l'évangéliste  contre 
une  série  de  sectes,  les  unes  réelles,  les  autres  imaginaires,  avec 
lesquelles  il  se  serait  trouvé  en  contact.  On  a  parlé  des  Docètes, 
des  Cérinthiens,  des  Nicolaïtes,  des  Ébionites,  des  Gnostiques, 
des  Zabiens  même,  et  quand  on  n'ose  pas  se  prononcer  à  cet 
égard  d'une  manière  explicite,  parce  qu'on  sent  bien  que  les 
arguments  à  faire  valoir  feraient  défaut,  on  se  rabat  sur  cet 
expédient  commode  de  dire  que  la  polémique  était  l'un  des  buts 
secondaires. 

Nous  croyons  avoir  réduit  cette  prétendue  polémique  à  sa  juste 
mesure.  Nous  avons  rappelé  qu'en  théologie,  comme  dans  toutes 
les  sciences,  en  établissant  un  principe  on  contredit  implicitement 
le  principe  opposé.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  qu'on  appelle  de  la 
polémique.  Celle-ci  se  reconnaît  à  l'attaque  directe  des  erreurs 
qu'on  veut  réfuter,  soit  qu'on  commence  par  les  exposer  claire- 
ment pour  en  venir  à  les  discuter  à  fond,  soit  qu'on  les  signale  du 
moins  en  passant  et  de  manière  que  le  lecteur  ait  conscience  des 
antithèses  et  arrive  à  savoir  ce  qu'il  doit  répudier.  On  n'a  qu'à 
voir  les  épîtres  pauliniehnes,  parmi  lesquelles  il  n'y  en  a  presque 
pas  une  seule  qui  ne  fasse  de  la  polémique  véritable,  soit  de 
propos  délibéré,  soit  dans  l'occasion  et  accidentellement.  En  tant 
qu'il  s'agit  là  du  parti  pharisaïque  qui  voulait  enter  TEvangile 
sur  le  judaïsme  légal,  ses  principes  et  ses  moyens  sont  si  nette- 
ment caractérisés,  qu'il  ne  peut  rester  aucun  doute  sur  son  esprit 
et  ses  doctrines.  Et  si  d'autres  théories  y  sont  exposées  d'une 
manière  moins  lucide  et  moins  précise,  pourtant  le  lecteur  peut 
toujours  s'apercevoir  sans  peine  qu'il  est  question  de  combattre, 
et  de  combattre  avec  énergie,  des  tendances  qui  égaraient  la  foi 
et  par  cela,  même  faussaient  la  morale. 
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Ici  il  n'y  a  rien  de  pareil.  D'un  bout  à  l'autre  de  son  livre,  l'au- 
teur se  borne  à  des  affirmations.  Il  n'y  a  pas  de  trace  d'un  besoin 
de  discussion,  d'un  raisonnement  dialectique  opposé  à  quelque 
enseignement  positif  et  contradictoire.  Nulle  part  Jésus  n'a  en  face 
de  lui  des  théologiens,  des  philosoplies,  disons  hardiment  des 
adversaires  qu'on  pourrait  juger  dignes  de  lui.  Il  a  affaire  à  des 
Juifs  grossièrement  inintelligents,  à  des  gens  à  vues  étroites, 
esclaves  d'une  tradition  qui  a  perdu  ce  qu'elle  a  pu  avoir  jadis  de 
sève  et  de  saveur,  et  le  seul  érudit  qui  paraît  sur  la  scène  parle 
comme  un  imbécile.  Ah  bien  oui,  si  l'on  veut  donner  à  ces  conver- 
sations, qui  forment  la  substance  du  livre,  le  nom  de  polémique, 
nous  n'avons  rien  contre  ;  mais  alors  qu'on  veuille  laisser  de  côté 
toutes  ces  sectes  philosophiques,  ou  prétendues  telles,  que  nous 
avons  énumérées  plus  haut,  et  qu'on  mette  à  leur  place  le  commun 
des  mortels,  la  masse  inerte  et  ignorante,  les  esprits  incapables 
de  s'élever  à  des  conceptions  idéales  et  généreuses,  les  cœurs 
non  encore  touchés  par  la  grâce,  le  monde,  enfm,  pour  lequel 
l'Evangile  du  salut  est  provisoirement  encore  une  lettre  close, 
une  chose  insaisissable  et  partant  méprisée. 

Pour  y  trouver  autre  chose,  pour  y  découvrir  cette  polémique 
spéciale  et  directe  qui  nous  permettrait  de  recourir  à  des  noms 
propres,  on  a  dû  se  cramponner  à  quelques  traits  isolés  et  sans 
portée.  S'il  a  coulé  du  sang  de  la  blessure  faite  au  côté  du  crucifié 
(chap.  XIX,  30)  ;  si  le  ressuscité  montre  aux  disciples  ses  mains 
percées  (chap.  XX,  20,  27),  cela  n'a  été  raconté,  au  dire  de  cette 
sagace  critique,  que  pour  réfuter  le  docétisme  qui  niait  la  réalité 
du  corps  matériel  de  Christ.  A  ce  prix,  Luc  devrait  être  regardé 
comme  un  fauteur  de  cette  hérésie,  parce  qu'il  fait  subitement 
disparaître  Jésus  au  milieu  de  la  foule  qui  voulait  le  saisir  et  le 
mettre  à  mort  (chap.  IV,  30;  comp.  chap.  XXÎV,  31.  Jean 
VIII,  59  ;  X,  39).  Et  l'évangile  johannique  lui-même  prêcherait 
le  docétisme,  puisqu'il  fait  entrer  Jésus  par  des  portes  fermées 
(chap.  XX,  19,  26).  En  général,  il  convient  de  rappeler  ici  que  la 
critique  moderne  a  cru  pouvoir  y  signaler  une  série  d'éléments 
qui  lui  paraissaient  offrir  des  analogies  plus  ou  moins  évidentes 
avec  les  idées  philosophiques  (gnostiques)  du  second  siècle,  et  elle 
s'est  familiarisée  avec  la  supposition  que  l'auteur  aurait  plutôt 
subi  l'influence  de  ces  idées  qu'il  n'aurait  eu  l'intention  de  les 
combattre.  Ce  n'est  pas  encore  le  moment  d'examiner  cette  suppo- 
sition, à  laquelle  nous  aurons  l'occasion  de  revenir.  Ajoutons 
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seulement  encore  un  mot  sur  l'opinion  qui  veut  que  l'évangéliste 
ait  eu  l'intention  ou  éprouvé  le  besoin  de  prendre  à  partie  des 
gens  qui  auraient  regardé  Jean-Baptiste  comme  le  Messie.  De  fait, 
il  déclare  qu'il  ne  l'a  pas  été  et  qu'il  a  lui-même  désigné  Jésus 
comme  le  Christ  véritable,  mais  c'est  tout.  L'histoire  du  christia- 
nisme primitif  ne  sait  absolument  rien  d'une  secte  telle  que  cette 
hypothèse  la  suppose.  Il  est  bien  question  de  disciples  de  Jean- 
Baptiste  longtemps  après  la  mort  de  Jésus  (Actes  XVIII,  25  ; 
XIX,  1  suiv.).  Mais  il  s'agit  là  de  personnes  qui,  originairement 
étrangères  à  la  Palestine,  pouvaient  avoir  été  en  relation  avec  le 
prophète,  et  avoir  reçu  de  sa  main  le  baptême,  à  une  époque  où 
il  parlait  encore  de  l'avènement  prochain  du  Messie  d'une  manière 
générale,  et  qui  depuis,  n'ayant  plus  été  à  même  de  faire  la 
connaissance  de  Jésus,  attendaient  encore  l'accomplissement  des 
prédictions  de  leur  ancien  maître.  Gela^ est  même  dit  très-nette- 
ment dans  les  deux  passages  des  Actes  que  nous  venons  de  citer. 
Mais  de  là  à  la  secte  des  Zabiens,  découverte  au  dix-septième  siècle 
dans  un  canton  obscur  de  l'Asie,  il  y  a  bien  loin  ;  sans  compter 
que  le  nom  de  chrétiens  de  S.  Jean  qu'on  a  donné  à  cette  secte 
provient  d'une  méprise  désormais  réduite  à  sa  juste  valeur.  Et  en 
admettant  même  qu'en  faisant  dire  au  Baptiste  qu'il  n'était  pas  le 
Christ  (chap.  I,  20;  III,  28),  l'auteur  ait  eu  en  vue  des  gens  qui 
persistaient  à  le  croire,  ce  que  nous  nions  pertinemment,  est-ce  à 
dire  que  tout  l'évangile  a  été  écrit  dans  ce  but?  Où  donc  en 
verrait-on  la  moindre  preuve?  On  n'a  qu'à  poser  cette  question, 
pour  réfuter  une  idée  aussi  singulière  que  gratuite. 

Encore  un  dernier  mot  sur  cette  matière  :  Si  l'évangéliste  a 
voulu  combattre  le  gnosticisme,  il  s'y  est  pris  d'une  façon  assez 
maladroite.  Car  ce  sont  précisément  les  Gnostiques  qui,  loin  de  se 
sentir  repoussés  par  sa  théologie,  lui  ont  emprunté  toute  une 
série  de  termes  et  d'idées  pour  les  faire  servir  à  leurs  théories. 
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Une  autre  question,  qui  se  rattache  à  ce  que  nous  avons  dit 
plus  haut  sur  le  plan  du  livre,  est  celle  relative  à  son  intégrité. 
On  aura  remarqué  que,  dans  l'analyse  que  nous  en  avons  faite, 
nous  n'avons  parlé  que  des  vingt  premiers  chapitres,  et  que  nous 
avons  cité  le  dernier  verset  du  vingtième  comme  la  fin  de  l'ou- 
vrage. Nous  avons  ainsi  implicitement  émis  l'opinion  que  le  vingt- 
unième,  par  lequel  l'évangile  se  termine  dans  toutes  les  éditions 
et  versions  et,  nous  devons  l'ajouter,  dans  tous  les  manuscrits, 
n'est  pas  une  partie  intégrante  de  la  composition  primitive.  Ceci 
demande  une  explication,  laquelle  est  d'autant  plus  nécessaire 
que  la  question  est  controversée  depuis  deux  siècles  et  que, 
jusqu'à  nos  jours,  des  voix  nombreuses  et  autorisées  se  sont  pro- 
noncées à  cet  égard  dans  les  deux  sens  opposés. 

Le  chapitre  XXI  se  termine  par  ces  mots  :  <^  C'est  ce  même 
disciple  qui  atteste  ces  choses  et  qui  a  écrit  cela,  et  nous  savons 
que  son  témoignage  est  véridique.  Ily  a  beaucoup  d'autres  choses 
encore  que  Jésus  a  faites,  et  si  on  les  écrivait  toutes,  l'une  à  la 
suite  de  l'autre,  je  crois  que  le  monde  entier  ne  pourrait  contenir 
les  livres  qu'on  écrirait.»  Ces  lignes  sont  de  nature  à  arrêter  tout 
lecteur  tant  soit  peu  attentif.  Nous  n'insisterons  pas  sur  ce  qu'il 
y  a  d'exagéré,  et  partant  d'étranger  au  ton  général  du  livre  et  à 
l'esprit  qui  l'a  dicté  (chap.  XX,  30),  dans  cette  idée  d'une  biblio- 
thèque incommensurable  qui  ne  suffirait  pas  pour  enregistrer  tous 
les  miracles  du  Seigneur.  Les  exégètes  les  plus  conservateurs  font 
aujourd'hui  bon  marché  de  cette  hyperbole  ;  il  s'en  est  même 
trouvé  qui  l'ont  tout  simplement  supprimée  dans  le  texte  grec. 
Nous  nous  bornerons  à  appeler  l'attention  sur  la  première  phrase. 
Il  est  incontestable  qu'elle  est  écrite  au  nom  de  plusieurs  per- 
sonnes qui  se  portent  garants  de  la  vérité  du  récit  qui  précède. 
Nous  savons,  disent-ils,  que  le  témoignage  du  disciple  qui  atteste 
ces  choses  est  véridique.  Évidemment  il  faut  distinguer  ces 
garants  du  disciple-témoin,  et  ce  n'est  pas  ce  dernier  qui  peut 
avoir  écrit  cette  phrase.  Mais  ce  n'est  pas  tout.  Si  Ton  en  pèse 
bien  tous  les  éléments,  elle  servira  à  constater  autre  chose  encore. 
Elle  affirme  que  le  disciple  dont  il  est  parlé  immédiatement  aupa- 
ravant (v.  20-23),  ce  même  disciple,  est  aussi  celui  qui  atteste  le 
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fait  qui  vient  d'être  raconté  (v.  1-22),  et  de  la  bouche  duquel  le 
narrateur,  ou  les  narrateurs  l'ont  appris,  de  manière  qu'ils 
peuvent  en  rendre  compte  à  leur  tour  en  toute  sûreté,  parce  qu'ils 
savent  que  son  témoignage  est  véridique.  On  ne  pouvait  dire  plus 
clairement  que  l'anecdote,  qui  venait  d'être  relatée,  n'a  pas  été 
écrite  par  ce  disciple,  mais  qu'elle  avait  été  transmise  oralement 
à  des  personnes  qui  éprouvaient  le  besoin  de  ne  pas  la  laisser 
tomber  dans  l'oubli.  Mais  c'est  le  même  disciple,  est-il  dit  encore, 
qui  a  écrit  cela.  Par  ces  mots,  le  disciple,  sur  la  foi  duquel  on 
racontait  le  fait  additionnel,  est  identifié  avec  l'auteur  du  corps 
du  livre.  Car  ce  mot  cela  ne  saurait  être  restreint  à  la  dernière 
page,  dont  le  contenu  est,  au  contraire,  dérivé  d'une  communica- 
tion orale.  En  effet,  on  ne  dira  pas  que  ceux  qui  attestent  la  véra- 
cité du  disciple  ont  eu  en  vue  de  mettre  leur  signature  au  bas  de 
révangile,  comme  si  celui-ci  en  avait  eu  besoin  pour  être  accepté 
par  le  public.  Ils  veulent  garantir  ce  qui^n'a  pas  été  écrit  par  ce 
disciple  lui-même,  et  en  parlant,  à  cette  occasion,  de  ce  qu'il  a 
écrit  réellement,  ils  veulent  affirmer  l'identité  de  l'auteur  de 
l'évangile  avec  la  personne  à  laquelle  ils  doivent  la  connaissance 
du  fait  spécial  qui  fait  l'objet  ,de  l'appendice. 

Par  cette  analyse  du  v.  24,  nous  croyons  avoir  suffisamment 
établi  que  le  chapitre  tout  entier  doit  être  considéré  comme  une 
addition  faite  è  l'évangile  par  ceux-là  même  qui  disent  :  Nous 
savons  que  ce  fait  est  vrai.  Peu  nous  importe,  pour  le  moment, 
quels  peuvent  avoir  été  les  auteurs  de  cet  appendice.  Nous  aurons 
à  nous  occuper  d'eux  et  de  leur  témoignage  à  une  occasion  ulté- 
rieure. Disons  seulement  que  le  texte  même  nous  suggère  encore 
plusieurs  autres  arguments  que  nous  pourrons  faire  valoir  en 
faveur  de  la  thèse  d'après  laquelle  le  vingt- unième  chapitre  doit 
être  distingué  du  corps  de  l'évangile.  Le  v.  23  parle  de 
l'opinion,  répandue  dans  l'Église,  que  l'apôtre  Jean  ne  mourra 
point,  opinion  fondée  sur  un  mot  de  Jésus  mal  interprété.  Les 
rédacteurs  veulent  ramener  ce  mot  à  son  vrai  sens  et  corriger 
ainsi  l'erreur.  On  ne  peut  guère  se  refuser  à  l'idée  que  le  besoin 
d'une  pareille  rectification  n'a  pu  être  senti  qu'après  la  mort  du 
disciple.  Car  tant  qu'il  était  en  vie,  l'interprétation  populaire,  tout 
erronée  qu'elle  était,  se  maintenait  sans  doute  avec  persistance, 
tandis  qu'après  la  mort  de  l'apôtre  elle  risquait  de  donner  lieu 
à  des  doutes  qui  pouvaient  ébranler  la  foi.  Ensuite,  au  v.  2  sont 
nommés  les  fils  de  Zébédée,.  tandis  que  dans  tous  les  vingt 
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chapitres  precedents,  où  cependant  Jean  paraît  plus  d'une  fois 
sur  la  scène,  jamais  ni  lui,  ni  son  père,  n'est  introduit  nomina- 
tivement. La  narration  elle-même,  d'ailleurs,  contient  plusieurs 
éléments  difficiles  à  comprendre  :  Jésus  allumant  un  feu  sur  le 
rivage  pour  préparer  un  déjeûner;  Pierre  commençant  par 
s'habiller  pour  se  jeter  à  l'eau;  les  disciples  n'osant  aborder 
franchement  le  Maître,  malgré  les  entrevues  précédentes  et 
réitérées,  etc.  Enfin,  pour  ne  pas  nous  arrêter  à  certains  termes 
grecs,  différents  de  ceux  qui  sont  familiers  à  l'évangéliste,  nous 
signalerons  encore  ce  qui  est  dit  au  v.  22,  où  il  est  parlé  de  la 
future  parousie  de  Christ,  c'est-à-dire  d'une  notion  ou  thèse 
théologique  à  laquelle  l'évangile  ne  touche  nulle  part. 

Une  question  analogue,  mais  beaucoup  plus  facile  à  trancher, 
a  été  soulevée  à  propos  d'un  certain  récit  inséré  au  beau  milieu 
de  cet  évangile,  et  dont  l'authenticité  est  douteuse.  Elle  l'est 
même  au  point  que  dans  plusieurs  éditions  critiques  modernes 
ce  récit  a  été  éliminé  du  texte  et  rejeté  dans  les  notes  marginales, 
comme  ne  pouvant  avoir  appartenu  à  la  rédaction  primitive,  ni 
en  général  à  l'auteur  du  reste.  G^est  ce  qu'on  appelle  la  péricope 
delà  femme  adultère  (chap.  VII,  53- VIII,  II).  Nous  adoptons 
pleinement  à  son  égard  les  résultats  de  la  critique.  Nous  réta- 
blissons dans  notre  traduction  la  forme  primitive  du  texte,  en 
faisant  suivre  le  verset  VII,  52  immédiatement  du  v.  VIII,  12,  et 
en  reléguant  les  douze  versets  ainsi  omis  à  la  fin  du  volume, 
comme  une  pièce  absolument  étrangère  à  la  rédaction  authen- 
tique. Cependant  nous  nous  hâtons  de  faire  remarquer  qu'il  y  a 
là  deux  choses  distinctes  à  examiner.  Il  y  a  d'abord  la  question 
critique  concernant  la  nature  et  l'origine  de  la  péricope  suspecte, 
et  ensuite  celle  relative  à  sa  valeur  historique,  c'est-à-dire  à 
l'authenticité  du  fond  même  du  récit  et  des  paroles  qui  y  sont 
mises  dans  la  bouche  de  Jésus.  Ces  deux  questions  sont  indépen- 
dantes l'une  de  l'autre.  Nous  nous  contentons  de  les  signaler  ici 
à  nos  lecteurs,  sans  nous  y  arrêter  autrement.  Nous  les  discute- 
rons après  avoir  mis  sous  leurs  yeux  le  texte  même. 
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La  question  qui  a  fait  l'objet  du  paragraphe  précédent,  bien 
qu'elle  n'ait  pu  être  passée  sous  silence,  est  cependant  d'une 
importance  secondaire  dans  une  étude  comme  celle  qui  nous 
occupe  en  ce  moment.  Il  y  en  a  d'autres  bien  plus  essentielles 
pour  la  théologie,  et  l'on  peut  dire  de  plus  brillantes.  On  peut 
même  affirmer  que  tout  ce  que  nous  avons  dit  jusqu'ici  n'a  guère 
préoccupé  les  écrivains  des  siècles  passés,  et  aujourd'hui  encore 
nous  pourrions  citer  plus  d'un  de  nos  contemporains  qui  n'a  cru 
pouvoir  mieux  faire  que  de  commencer  par  où  nous  comptons 
finir.  A  notre  tour,  nous  aurons  à  traiter  la  question  relative  à 
l'origine  et.  à  Y  authenticité  du  quatrième  évangile.  Mais  cette 
question  n'est  pas  aussi  simple  qu'on  veuj;  bien  se  l'imaginer,  et 
il  ne  suffit  pas  le  moins  du  monde,  pour  la  résoudre,  d'enregistrer 
les  assertions  des  Pères  de  la  fin  du  second  siècle  et  de  leurs 
successeurs,  pour  couper  court  à  toute  hésitation.  La  critique,  de 
nos  jours,  ne  se  contente  pas  d'opérations  aussi  superficielles, 
nous  aurions  presque  dit  aussi  mécaniques,  pour  arriver  à  des 
convictions  solides  et  positives.  Elle  scinde  même  le  problème 
à  résoudre  en  divers  éléments  qu'elle  croit  pouvoir  et  devoir 
examiner  l'un  après  l'autre.  Et,  contrairement  à  l'opinion  qui 
prévaut  d'ordinaire,  celui  de  ces  éléments  qui  concerne  la  personne 
de  l'auteur  du  livre  importe  beaucoup  moins  à  la  science  que 
ceux  qui  se  rapportent  à  son  contenu.  L'authenticité  des  discours 
insérés  dans  cet  ouvrage,  et  l'authenticité  des  faits  qui  y  sont 
relatés,  constituent  des  questions  plus  capitales  que  celle  qui 
s'enquiert  du  nom  même  de  l'écrivain  anonyme.  C'est  la  vérité 
objective  d'un  enseignement  ou  d'un  récit  qui  en  fait  la  valeur, 
et  non  la  plume  qui  les  a  rédigés.  En  disant  cela,  nous  nous 
séparons  sciemment  des  théologiens  du  dix-septième  siècle,  pour 
revenir  au  point  de  vue  de  nos  réformateurs,  qui  n'aurait  jamais 
dû  être  abandonné.  Commençons  donc  par  nous  occuper  des 
discours,  en  les  étudiant  successivement  sous  le  rapport  de  la 
forme  et  du  fond,  de  la  rédaction  et  des  idées. 

Dès  notre  premier  travail  sur  l'évangile  johannique  nous  avons 
cherché  à  établir  que  les  discours  de  Jésus  qu'il  rapporte  sont 
dus,  quant  à  la  forme  sous  laquelle  ils  s'y  présentent,  à  la  libre 
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rédaction  de  l'auteur.  Cette  thèse  n'a  pas  été  perdue  de  vue 
depuis  cette  époque.  Beaucoup  de  nos  contemporains  l'ont  repro- 
duite à  leur  tour,  avec  des  arguments  de  plus  en  plus  nombreux, 
et  avec  des  convictions  de  plus  en  plus  arrêtées.  Elle  a  aussi  été 
très-sérieusement  combattue,  comme  cela  va  sans  dire,  ce  qui  n'a 
pas  peu  contribué  à  l'élucider,  à  montrer  le  faible  de  certains 
arguments,  à  en  corroborer  d'autres  par  l'impossibilité  de  les 
écarter,  à  rapprocher,  enfin,  les  opinions  divergentes.  A  l'appui 
de  cette  assertion,  nous  pouvons  alléguer  un  fait  très- significatif 
et  digne  d'être  relevé  ici.  Il  a  paru  naguère  en -France  une  étude 
spéciale  sur  cette  matière,  dont  l'auteur  a  écrit  dans  le  but  avoué 
de  réfuter  notre  opinion.  Or,  après  une  longue  et  consciencieuse 
discussion,  il  arrive  à  des  conclusions  que  nous  ne  pouvons  nous 
empêcher  de  reproduire,  parce  qu'elles  sont  de  nature  à  prouver 
que  notre  manière  de  voir  n'est  pas  tellement  étrange,  fausse  et 
pernicieuse  que  d'aucuns  se  plaisent  à  le  répéter.  Voici  comment 
notre  honorable  adversaire  juge  les  discours  dont  il  s'agit  :  «Ce 
sont  bien,  dit-il,  des  discours  historiques  au  sens  extérieur  du 
mot;  mais  ce  n'est  pas  à  dire  que  le  rédacteur  nous  en  ait  donné 
une  reproduction  littérale.  Il  est  même  certain  qu'il  a  plus  ou 
moins   profondément  marqué   de  son  cachet  propre,  de  son 
empreinte  individuelle  les  discours  qu'il  rapporte....  Les  ressem- 
blances de  style  entre  les  discours  de  Jean-Baptiste  et  de  Jésus 
sont  un  indice  de  l'influence  que  la  subjectivité  du  rédacteur  a 
exercée  sur  la  rédaction....  Si  on  compare  attentivement  le  style 

de  ces  discours  à  celui  de  l'Épître,  on  reconnaît  que  le  rédacteur 
coule,  dans  le  moule  ordinaire  de  sa  propre  pensée,  une  pensée 
étrangère....  Chez  le  disciple  pénétré  de  la  pensée  de  Jésus,  une 

fidélité  très-réelle  pouvait  s'allier  à  une  certaine  liberté  d'allure, 
à  une  hardiesse  tout  apostolique....  Çà  et  là  il  commente  les 

discours  qu'il  rapporte,  il  intercale  ses  commentaires  au  milieu 
des  paroles  de  Jésus....  Ailleurs  il  semble  qu'il  les  développe  de 

la  surabondance  de  son  cœur....  C'est  avec  une  grande  liberté 

qu'elles  sont  reproduites....  L'auteur  les  a  placées  sous  la  lumière 

des  grandes  idées  exprimées  dans  le  prologue,  idées  qui  dominent 
le  livre  tout  entier. ...... 

Nous  n'aurions  pu  mieux  dire,  ou  plutôt  c'est  précisément  ce 
que  nous  avons  dit  toujours  et  ce  que  nous  disons  encore  aujour- 
d'hui, et  il  faut  bien  que  la  chose  soit  évidente,  puisqu'elle  s'im- 
pose même  là  où  l'on  aborde  la  question  avec  le  sentiment  qu'elle 


42 


LA  THÉOLOGIE  JOHANNIQUE. 


doit  être  résolue  dans  le  sens  opposé.  Les  paroles  de  Jésus  sont 
placées  sous  la  lumière  des  idées  dio  prologite  :  pour  apprécier  la 
portée  de  cet  aveu,  il  faut  ajouter  que  les  termes  du  prologue,  de 
l'aveu  du  même  auteur,  ne  font  pas  partie  du  vocabulaire  de 
Jésus.  Or,  quand  on  songe  que  ce  sont  les  termes  du  prologue, 
et  par  conséquent  les  notions  qu'ils  représentent,  et  non  pas  les 
formules  plus  ou  moins  différentes  que  nous  pouvons  rapporter 
à  Jésus  même  (par  ex.  chap.  VII,  17;  XIV,  28;  XVII,  3),  que 
c'est  la  métaphysique  du  prologue,  et  non  pas  le  mysticisme  de 
l'enseignement  authenthique,  dont  la  théologie  ecclésiastique  s'est 
emparée  et  sur  laquelle  elle  s'est  édifiée,  on  comprendra  que  c'est 
déplacer  la  question  quand,  après  avoir  bien  et  dûment  constaté 
la  véritable  nature  de  cette  rédaction,  on  croit  échapper  aux 
conséquences  que  la  logique  en  tirera,  en  montrant  qu'elle 
s'accorde  avec  la  foi  officielle  de  l'Église. 

Mais  nous  ne  voulons  pas  tirer  parti  des  aveux  involontaires 
de  ceux  qui  croient  nous  avoir  réfuté.  Notre  critique  a  été  anté- 
rieure à  la  leur,  elle  doit  rester  indépendante  de  toute  controverse. 
Reprenons  notre  tâche  sans  nous  préoccuper  des  autres  et  rentrons 
dans  notre  sujet.  Nous  l'avons  déjà  abordé  plus  haut,  lorsqu'il 
s'agissait  d'établir  le  caractère  essentiellement  théologique  du 
quatrième  évangile,  mais  nous  nous  sommes  réservé  d'y  revenir, 
pour  qu'il  ne  .  reste  pas  d'équivoque  au  sujet  de  notre  pensée. 
L'évangéliste  a-t-il  eu,  oui  ou  non,  une  part  directe  à  la  rédaction 
des  discours  qu'il  rapporte,  ou  n'a~t-il  fait  que  transcrire  littérale- 
ment les  paroles  que  ses  propres  souvenirs,  ou  ceux  de  ses  amis, 
lui  fournissaient?  Dans  ce  dernier  cas,  il  aura  été  un  simple  et 
fidèle  historien,  ni  plus  ni  moins,  et  son  travail  ne  constitue  pas 
de  titre  au  nom  de  théologien  que  l'antiquité  déjà  lui  a  donné  de 
préférence,  pour  le  distinguer  de  ses  collègues.  Car  les  quelques 
lignes  du  début  ne  suffisent  pas  pour  édifier  un  système  complet 
de  théologie  chrétienne,  et  l'Épître,  qui  est  d'une  tendance 
éminemment  pratique,  ne  comble  pas  cette  lacune. 

Commençons  par  écarter  quelques  objections  qu'on  a  faites 
autrefois  contre  l'authenticité  de  ces  discours  et  qui  nous  seniblent 
être  sans  grande  valeur.  On  a  dit  qu'il  n'est  pas  probable,  qu'il 
est  même  impossible  que  des  discours  comme  ceux  que  nous 
avons  ici  devant  nous  aient  été  conservés  intégralement  et  sans 
altération  pendant  le  long  intervalle  écoulé  entre  la  mort  de  Jésus 
et  la  rédaction  de  l'évangile,  n'importe  l'époque  à  laquelle  on 
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voudra  placer  celle-ci.  On  comprend  très-bien,  disait-on,  que  la 
mémoire  d'un  disciple,  et  par  suite  la  tradition  de  la  communauté, 
ait  pu  conserver  des  faits,  des  sentences,  des  histoires  racontées 
autrefois  par  le  maître,  des  principes  formulés  d'une  manière 
nette,  brève,  incisive,  quelquefois  paradoxale,  toutes  choses 
frappantes  et  palpables,  mais  après  tout  indépendantes  les  unes 
des  autres,  isolées  et  fragmentaires,  et  ne  devenant  des  discours 
proprement  dits  que  par  le  travail  d'assemblage  des  rédacteurs, 
dont  il  est  si  facile  de  découvrir  les  traces  dans  les  sources  les 
plus  authentiques  de  l'enseignement  de  Jésus.  Mais  il  en  est 
autrement  de  ce  que  nous  offre  le  quatrième  évangile,  où  cet 
enseignement,  dans  la  plupart  des  cas,  prend  la  forme  d'exposi- 
tions de  longue  haleine  et  d'une  nature  plus  ou  moins  abstraite, 
et  s'énonce  en  une  série  de  phrases  dont  la  liaison  logique  échappe 
au  lecteur  ordinaire  et  nécessite  de  grands  efforts  de  la  part  de 
l'intelligence  du  commentateur.  A  ceci  on  a  répondu  que  Jean  a 
pu  prendre  des  notes  au  moment  où  Jésus  parlait,  ou  aussitôt 
après  ;  que  ce  genre  de  travail  expliquerait  même  à  merveille  le 
style  saccadé  de  la  rédaction  que  nous  possédons,  et  qu'ainsi  ce 
qui  semblerait  être  un  défaut  dans  la  méthode  du  maître,  est  ane 
garantie  de  plus  de  l'exactitude  littérale  du  fond.  L'objection  et 
la  réponse  nous  paraissent  également  faibles  et  insuffisantes. 
Cette  dernière  n'explique  en  aucune  façon  pourquoi  ce  livre  ne 
contient  aucun  discours  du  genre  de  ceux  compris  dans  les  trois 
autres.  Et  puis,  quelle  idée  se  fait-on  des  pêcheurs  du  lac  de 
Génésareth,  et  des  usages  de  leur  temps,  quand  on  se  les  repré- 
sente, le  crayon  à  la  main,  et  couchant  sur  le  papier,  par  des 
procédés  sténographiques,  des  paroles  et  des  conversations  qui  se 
produisaient  spontanément,  selon  les  occasions  et  les  besoins  du 
moment?  Il  faut  n'avoir  aucun  sentiment  historique  pour  se 
représenter  les  auditeurs  de  Jésus,  même  les  lettrés,  s'il  y  en 
avait,  comme  nos  écoliers  actuels,  tandis  qu'il  est  constant  que 
même  les  disciples  des  Rabbins  de  cette  époque,  qui  assistaient 
pourtant  à  des  leçons  régulières,  n'ont  jamais  écrit  un  mot. 

Mais  l'objection  elle-même,  qu'on  prétend  écarter  par  l'hypo- 
thèse du  carnet,  repose  sur  deux  suppositions  tout  aussi  inadaiis- 
sibles.  L'une  consiste  à  dire  que  l'apôtre  a  écrit  son  évangile  à 
l'âge  de  près  de  cent  ans.  C'est  là  une  de  ces  fables  convenues 
que  la  paresse  d'esprit  de  l'orthodoxie  protestante  a  acceptées 
avec  le  reste  du  bagage  traditionnel  relatif  à  l'histoire  apostolique 
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et  qu'il  ne  vaut  plus  la  peine  de  discuter.  La  vivacité  et  la  chaleur 
du  sentiment  qui  se  révèlent  dans  ces  pages  ne  trahissent  rien 
moins  que  cette  décrépitude  de  corps  et  d'esprit  de  l'apôtre  Jean, 
que  la  même  tradition  affecte  de  nous  représenter  d'une  manière 
si  pittoresque,  et  non  moins  gratuitement.  L'autre  supposition  est 
tout  aussi  peu  justifiée  par  la  psychologie.  Elle  admet  que  l'auteur, 
pour  reproduire  les  paroles  de  son  maître,  aurait  attendu 
jusqu'au  moment  de  la  rédaction  de  son  ouvrage,  c'est-à-dire 
pendant  un  laps  de  temps  dix  fois  plus  long  qu'il  ne  l'aurait  fallu 
pour  les  oublier.  Mais  ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  ces 
paroles  ont  dû  être,  sa  vie  durant,  le  sujet  de  ses  méditations,  et 
se  graver  d'autant  plus  profondément  dans  son  esprit  qu'il  s'en 
est  nourri  plus  longtemps?  En  s'arrêtant  à  cette  idée,  on  arrivera 
facilement  à  se  rendre  compte  de  la  vraie  nature  du  rapport  entre 
les  souvenirs  personnels  et  positifs  de  Tauteur,  ou,  si  l'on  veut, 
de  la  tradition  à  laquelle  il  a  pu  puiser,  ^et  ce  qu'il  y  a  mis  du 
sien  pour  leur  donner  la  forme  sous  laquelle  ils  nous  sont  par- 
venus. 

Arrêtons-nous  un  moment  à  ce  point  de  vue,  et  voyons  s'il  est 
possible  de  constater,  dans  les  textes  que  nous  avons  sous  les 
yeux,  la  présence  de  ce  double  élément,  c'est-à-dire  de  souvenirs 
positifs,  appartenant  à  l'histoire  même,  et  d'un  travail  de  rédaction 
à  mettre  sur  le  compte  de  l'écrivain. 

Tout  d^abord  nous  appellerons  l'attention  des  lecteurs  non 
prévenus  sur  un  certain  nombre  de  passages  où  l'évangéliste  ne 
se  borne  pas  à  citer  des  paroles  de  Jésus,  mais  où  il  les  commente 
à  sa  manière,  en  y  joignant  des  réflexions  qui  vont  bien  au  delà 
du  sens  qu'elles  ont  eu  dans  la  bouche  du  Seigneur,  si  l'on  ne 
veut  pas  dire  qu'il  leur  en  prête  un  tout  à  fait  étranger  à  sa  pensée. 
Nous  mentionnerons  ici  en  premier  lieu  ce  mot  fameux  qui  a 
servi  de  texte  aux  accusations  portées  contre  Jésus  devant  le 
Sanhédrin  (Marc  XIV,  58),  et  sur  l'interprétation  authentique 
duquel  il  ne  peut  rester  aucun  doute  en  face  de  ce  qui  en  est  dit 
aux  Actes  (chap.  Vl,  14).  Hé  bien,  dans  notre  évangile  (chap.  II,  19) 
il  en  est  donné  une  autre,  assez  conforme  aux  sentiments  .de  la 
communauté  chrétienne,  mais  absolument  étrangère  au  fait  avec 
lequel  il  est  ici  mis  en  rapport,  et  par  laquelle  il  aurait  même  été 
rendu  inintelligible  pour  les  auditeurs  immédiats.  Nous  citerons 
ensuite  le  passage  chap.  VII,  38  suiv.,  où  Jésus  dit  que  du  sein 
de  celui  qui  croit  en  lui  il  .jaillira  des  fleuves  d'eau  vive.  Le  vrai 
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sens  de  cette  image  est  d'autant  moins  difficile  à  trouver,  que 
l'auteur  l'a  indiqué  lui-même  auparavant  (chap.  IV,  14).  Pourtant 
ici  il  insiste  sur  le  futur  du  verbe,  comme  si  Jésus  avait  voulu 
parler  d'un  événement  particulier  à  venir,  savoir  de  l'effusion  du 
saint  esprit  à  la  Pentecôte.  Il  amoindrit  ainsi  une  belle  pensée, 
en  voulant  voir  une  prédiction  spéciale  dans  ce  qui  était  une 
vérité  générale  et  actuelle.  Au  chap.  VI,  à  la  fm  du  discours 
adressé  aux  gens  de  Gapbarnaoum,  Jésus  dit  :  Il  y  a  parmi  vous 
des  incrédules  (v.  64),  et  le  rédacteur  s'imagine  qu'il  veut  parler 
du  traître  Judas.  Au  cbap.  XVII,  12,  Jésus  dit  qu'aucun  des 
siens  ne  s'est  perdu,  qu'il  les  a  gardés  tous,  et  à  la  page  suivante 
(chap.  XVIII,  9),  ces  paroles,  dont  le  vrai  sens  n'échappe  à  per- 
sonne, sont  considérées  comme  une  prédiction  du  fait  qu'à  Geth- 
sémané  les  disciples  n'ont  pas  été  arrêtés  par  la  police.  Une 
observation  analogue  s'applique  à  la  manière  dont  il  veut  nous 
faire  comprendre  dans  quel  sens  Jésus  a  appelé  sa  mort  une  exal- 
tation (chap.  XII,  32  suiv.).  C'est  une  pensée  des  plus  sublimes, 
qui  revient  non  seulement  ailleurs  dans  ce  livre  (chap.  XIII,  31  ; 
VII,  39;  XII,  16),  mais  qui  est  aussi  exprimée  dans  la  scène  de 
la  transfiguration  et  surtout  dans  le  récit  johannique  de  la 
passion,  savoir  que  la  mort  que  le  Christ  add  subir  est  sa 
glorification,  et  ici  elle  est  appauvrie,  dénaturée,  par  une  expli- 
cation d'après  laquelle  il  aurait  voulu  prédire  sa  mort  sur  la  croix, 
à  l'exclusion  de  tout  autre  genre  de  supphce  !  L'auteur  tient 
tellement  à  cette  explication,  qu'il  la  reproduit  une  seconde  fois 
(chap.  XVIII,  32).  Cette  préoccupation  n'a  pas  été  sans  influence 
sur' la  forme  même  des  paroles  mises  ailleurs  dans  la  bouche 
de  Jésus  (chap.  Ill,  14;  VIII,  28),  et  dont  la  substance  même 
devient  suspecte  par  suite  de  cette  analogie  ^ 

Dans  tous  ces  exemples,  l'interprétation  du  rédacteur  est  évi- 
demment bien  au-dessous  du  sens  propre  des  paroles  qu'il  com- 
mente. Mais  c'est  là  un  fait  de  la  plus  haute  importance  pour  une 
juste  appréciation  de  la  valeur  du  fond  même.  Si,  à  l'égard  d'élé- 
ments aussi  simples  que  ceux  que  nous  venons  de  signaler,  l'évan- 
géliste  a  pu  se  méprendre  sur  la  portée  des  expressions  dont 
Jésus  s'est  servi ,  s'il  n'a  pas  hésité  à  appliquer  à  des  idées  éter- 
nellement vraies  et  marquées  au  cachet  du  génie  religieux  cette 

1  Dans  Tappeudice,  v.  19,  il  y  a  également  une  assertion  du  rédacteur  qu'on  peut 
mettre  dans  la  même  catégorie. 
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mesquine  herméneutique  de  son  siècle  qui  voyait  partout  des  pro- 
phéties relatives  à  des  faits  contingents  (voyez  encore  chap.  XI,  51; 
XII,  15,  40  ;  XVIII,  9  ;  XIX,  36  suiv.,  etc.),  n'est-pas  le  cas  d'en 
conclure  que  tout  ce  que  ce  livre  contient  de  paroles  véritable- 
ment grandes  et  belles  (et  certes,  ce  n'est  pas  l'exception)  porte  en 
lui-même  la  garantie  de  l'originalité  et  de  l'authenticité  ?  Car  il  y 
a  là,  et  à  chaque  page,  plus  d'une  pensée  à  propos  de  laquelle 
on  serait  autorisé  à  dire  :  si  elle  ne  vient  pas  du  maître  même, 
c'est  que  le  disciple  a  été  plus  grand  que  lui.  Or,  l'histoire  de 
l'Église  apostolique  proclame  hautement  le  contraire,  qu'il 
s'agisse  de  celui  qui  passe  pour  Fauteur  de  cet  évangile  ou  de 
n'importe  quel  autre  croyant.  Il  est  de  fait  que  Paul  même  ne 
s'élève  pas,  à  maint  égard,  à  la  hauteur  des  conceptions  qui 
forment  la  base  de  la  théologie  johannique.  Celle-ci  s'édifie  donc 
sur  des  principes  qui  coulaient  d'une  source  plus  pure  que  le 
travail  intellectuel  d'une  génération  encore  si  profondément 
engagée  dans  les  théories  herméneutiques  du  judaïsme.  Ce  n'est 
pas  ici  le  lieu  d'entrer  dans  les  détails,  pour  montrer  que  les 
idées  personnelles  du  rédacteur  ne  sont  pas  toujours  au  diapason 
de  l'enseignement  de  Jésus  ;  -mais  nous  ne  pouvons  nous  refuser 
d'en  citer  au  moins  un  exemple  des  plus  frappants.  Le  narrateur, 
pour  exalter  son  héros,  ne  trouve  rien  de  mieux  que  de  l'entourer 
du  prestige  de  miracles  les  uns  plus  incompréhensibles  que 
les  autres,  et  il  y  revient  à  chaque  instant,  comme  au  mobile 
capital  de  la  foi  (chap.  II,  II,  23  ;  III,  2  ;  VI,  2,  14  ;  VII,  31  ; 
IX,  16  ;  X,  41  ;  XII,  18),  tandis  que  Jésus,  de  son  côté,  en  appelle 
à  son  œuvre,  à  V œuvre  de  Dieu  qu'il  est  venu  accomplir  (chap. 
lY,  34;  V,  36;  VI,  29  ;  IX,  4  ;  X,  37  ;  XVII,  4).  Ces  passages 
déterminent  la  signification  de  plusieurs  autres,  où  l'on  veut  voir 
la  notion  du  miracle  matériel.  Jésus  parle  du  miracle  en  général 
d'une  manière  presque  dédaigneuse,  et  lui  substitue,  comme  la 
preuve  souveraine  de  sa  mission  divine,  ce  que  nous  pourrions 
appeler  le  contrôle  à  en  faire  par  la  pratique  (chap.  VII,  16),  ce 
qui  est  à  la  fois  le  seul  principe  apologétique  absolument  irré- 
cusable, la  pensée  la  plus  profonde  et  la  plus  sublime  de  tout  le 
livre,  et  une  vérité  d'autant  plus  sûrement  formulée  par  Jésus 
lui-même,  que  la  théologie  de  l'Église  n'a  jamais  su  l'apprécier  ni 
en  faire  usage,  mais  s'est  toujours  rabattue  de  préférence  sur  les 
miracles  et  les  prédictions. 

On  a  souvent  signalé  la  différence  entre  les  thèses  du  prologue 
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et  la  manière  dont  elles  se  reproduisent  ou  se  reflètent  dans  les 
discours.  Ainsi  on  ne  disconviendra  pas  (bien  que  l'exégèse  tra- 
ditionnelle ait  fait  des  efforts  désespérés  pour  masquer  la  chose 
ou  pour  la  nier),  on  ne  disconviendra  pas,  disons-nous,  quand  on 
veut  être  de  bonne  foi,  que  la  déclaration  solennelle  de  Jésus 
(chap.  XVII,  3),  par  laquelle  il  distingue  le  senl  vrai  Dieu  et  son 
envoyé,  ne  répond  pas  à  Tidée  qui,  avec  une  grande  apparence 
de  raison,  peut  être  dérivée  des  premières  lignes  du  livre  (comp. 
chap.  XIV,  28  ;  XVII,  24,  etc.).  Mais  ce  même  passage  porte  si 
évidemment  la  marque  d'une  rédaction  de  seconde  main  (voir  le 
commentaire),  qu'il  est  l'un  des  exemples  les  plus  instructifs  de 
l'amalgame  de  la  pensée  authentique,  fournie  par  l'histoire,  avec 
la  forme  que  l'écrivain  lui  a  donnée  de  son  chef.  Celui-ci  débute 
en  identifiant  r/^^?mm^  (chap.  I,  14)  Jésus  avec  la  Parole  [Logos), 
personne  divine  et  préexistante  ;  mais  il  ne  se  permet  pas  de 
mettre  cette  notion,  ainsi  formulée,  dans  la  bouche  même  du 
Seigneur,  bien  que  le  terme  de  logos  s'y  retrouve  au  moins  vingt 
fois,  dans  une  tout  autre  acception.  Là  il  ne  s'agit  plus  d'une 
personne,  mais  de  la  vérité  révélée,  prise  objectivement  (chap. 
XVII,  17).  Ainsi  Jésus  dit  aux  Juifs  (chap.  V,  38),  qu'ils  n'ont 
pas  la  parole  de  Dieu  demeurant  en  eux,  puisqu'ils  ne  croient  pas 
à  celui  qu'il  a  envoyé,  tandis  que  lui  garde  cette  parole  (chap. 
VIII,  55).  Ailleurs  il  est  dit  que  cette  même  parole  a  été  adressée 
aux  prophètes  (chap.  X,  35).  La  mission  de  Jésus  consiste  préci- 
sément à  offrir  cette  parole  aux  hommes  (chap.  XVII,  6,  14),  et 
celle-ci,  en  tant  que  prêchée  par  lui,  les  jugera  au  dernier  jour 
(chap.  XII,  48).  En  un  mot,  le  salut  dépend  du  rapport  dans 
lequel  chacun  se  mettra  avec  la  parole  de  Jésus  (chap.  V,  24  ; 
VIII,  31,  37,  43,  51  suiv.  ;  XIV,  23  ;  XV,  3).  Plus  ce  mot  de 
logos  est  employé  pour  désigner  l'objet  de  la  mission  du  Christ  et 
son  œuvre,  plus  il  est  clair  que  l'autre  sens,  qui  en  fait  le  nom 
propre  d'une  personne,  est  étranger  à  l'histoire  et  appartient  à  la 
spéculation. 

Par  tout  ce  que  nous  venons  de  dire  en  dernier  lieu,  nous  avons 
voulu  établir  le  droit  et  la  possibilité  de  distinguer  entre  le  propre 
travail  de  l'évangéhste  et  les  données  dont  il  disposait.  Mais  si 
c'est  là  un  fait  acquis  à  la  critique,  celle-ci  peut  d'autant  plus 
insister  sur  ce  que  ces  deux  éléments  se  confondent  et  s'amal- 
gament dans  la  plupart  des  cas,  au  point  qu'il  est  à  peu  près 
impossible  de  les  séparer.  Il  se  trouve,  dans  certains  discours, 
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des  parties  au  sujet  desquelles  les  exégètes,  jusqu'à  nos  jours, 
sont  divisés  sur  la  question  de  savoir  dans  la  bouche  de  qui 
l'auteur  a  entendu  les  placer.  Exemples  :  les  paroles  adressées  à 
Nicodème  (chap.  Ill),  à  partir  du  v.  16  ;  et  au  même  chapitre, 
la  fm  du  discours  de  Jean-Baptiste,  à  partir  du  v.  31.  On  s'est 
assez  généralement  décidé  à  dire  que  le  rédacteur,  après  avoir 
fait  son  devoir  d'historien,  passe  ici  à  l'interprétation  théologique 
des  paroles  qu'il  vient  de  citer.  Rien  n'est  plus  éloigné  de  notre 
pensée  que  de  l'accuser  de  négligence  dans  son  travail  de  rédac- 
tion, comme  s'il  avait  oublié  de  marquer  nettement  la  transition 
d'un  élément  à  l'autre.  Nous  affirmons  au  contraire  que  ni  l'un  ni 
l'autre  de  ces  deux  discours  ne  doit  ou  ne  peut  être  scindé,  que 
tout  s'y  tient,  et  que  le  rédacteur,  qui  s'en  approprie  la  substance, 
a  d'autant  moins  eu  besoin,  à  un  moment  donné,  de  remplacer  le 
premier  orateur,  que  c'est  lui-même  qui  parle  d'un  bout  à  l'autre. 
On  affecte  bien  de  dire  que  le  terme  du  Fils  unique  n'est  pas 
dans  le  vocabulaire  de  Jésus,  et  que,  par  conséquent,  les  v.  16  et 
18  ne  font  plus  partie  du  discours  adressé  à  Nicodème.  Nous  de- 
manderons s'il  est  dans  le  vocabulaire  de  Jésus  de  dire  (v.  11)  : 
(.iNous  prêchons  ce  que  nous  savons,  et  nous  attestons  ce  que 
nous  avons  vu  ?»  (Comp.  la  première  ligne  de  l'Épître). 

Le  second  texte  que  nous  venons  d'alléguer  nous  conduira  à 
une  observation  plus  importante  encore  et  plus  décisive.  Dans 
cette  série  de  phrases  mises  dans  la  bouche  de  Jean-Baptiste 
(chap.  Ill,  27-36),  où  prétend-on  mettre  un  point  d'intersection 
pour  en  réserver  une  partie  au  rédacteur  ?  Car  c'est  à  cela  qu'on 
est  amené,  qu'on  le  veuille  ou  non,  par  la  couleur  ^de  ce  morceau, 
disons  mieux,  par  les  idées  si  éminemment  johanniques,  si  par- 
faitement semblables  à  celles  de  tout  le  reste  du  livre.  On  sent 
instinctivement  que  le  prophète  du  désert,  lequel,  d'après  les 
autres  évangiles,  ne  s'élevait  guère  au-dessus  de  la  conception 
judaïque  à  l'égard  de  ses  espérances  messianiques  (Matth. 
XI,  11),  ne  peut  pas  avoir  parlé  comme  on  le  fait  parler  ici,  et 
l'on  croit  se  tirer  d'embarras  en  écourtant  son  discours,  en  en 
retranchant  quelques  lignes  de  la  fm.  Mais  nous  demanderons  si 
cette  ressemblance  avec  la  phraséologie  johannique  ne  s'impose 
pas  au  lecteur  dès  le  commencement  ?  Si  l'on  excepte  ce  simple 
début  :  «Moi,  je  ne  suis  pas  le  Christ  ;  il  faut  que  lui  grandisse 
et  que  moi  je  m'amoindrisse,»  dans  tout  le  reste  il  n'y  a  pas  un 
mot  qui  ne  se  place  tout  aussi  bien,  ou  plutôt  cent  fois  mieux,  dans 
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la  bouche  d'un  chrétien  tout  imba  des  idées  dominantes  de  ce 
Hvre,  et  qui  ne  se  reproduise  ailleurs,  quant  à  son  essence,  dans 
les  discours  prêtés  à  Jésus  même. 

>  En  général  (et  c'est  là  une  observation  sur ,  laquelle  nous 
n'avons  plus  guère  besoin  d'insister,  parce  qu'elle  est  aujourd'hui 
acceptée  par  tous  les  lecteurs  non  prévenus),  il  n'est  pas  possible, 
quant  au  style,  de  faire  une  distinction  entre  Jésus,  Jean-Baptiste 
et  le  rédacteur,  qu'il  s'agisse  de  la  facture  syntactique  des  phrases 
ou  de  leur  couleur  et  de  leur  portée  théologique.  Les  nuances  que 
nous  avons  signalées  plus  haut,  relativement  à  certains  termes 
techniques,  ne  jettent  pas  ici  un  grand  poids  dans  la  balance. 
Qu'on  compare  avec  les  discours  de  Jésus,  les  quelques  pages 
où  Fauteur  parle  lui-même,  et  surtout  l'Épître,  c'est  partout  la 
même  plume  qui  rédige,  c'est  le  même  esprit  qui  lui  dicte  ses" 
expressions.  On  a  dit  que  l'apôtre  s'est  tellement  nourri  de  la 
pensée  de  son  maître,  qu'il  s'est  même  approprié  son  style.  Mais 
Jean-Baptiste?  Et  Jésus  a-t-il  donc  toujours  parlé  ainsi?  Les 
autres  évangélistes,  en  lui  prêtant  une  manière  de  parler  si  tota- 
lement différente,  ont-ils  donc,  eux,  arbitrairement  façonné  la 
forme  de  ses  enseignements  ?  Ou  bien  dira-t-on  que  nous  avons 
ici  affaire  à  un  public  choisi,  auquel  on  pouvait  offrir  une  instruc- 
tion plus  relevée?  Mais  c'est  encore,  en  majeure  partie,  le  peuple 
de  la  rue  qui  forme  l'auditoire,  et  les  disciples,  les  intimes  même, 
ne  comprennent  pas  ce  qui  leur  est  proposé,  dès  que  cela  est 
énoncé  au  moyen  de  ces  tournures  plus  ou  moins  recherchées  et 
abstraites  qui  caractérisent,  d'un  bout  à  l'autre,  le  style  de  tous 
ces  discours  (chap.  VI,  60;  XIV,  9,  etc.).  Franchement,  si  cela 
avait  été  le  style,  c'est-à-dire  la  manière  ordinaire  de  parler  de 
Jésus,  son  enseignement  n'aurait  jamais  pénétré  dans  les  masses  ; 
il  n'en  serait  rien  resté  dans  la  tradition,  rien  pour  ceux  qui  ne 
lisent  pas  de  livres,  et  il  y  a  lieu  de  croire  que  le  commun  des 
mortels,  qui  pourtant  se  nourrissent  encore  aujourd'hui  de  ce 
qu'ils  peuvent  lire  dans  Matthieu  et  dans  Luc,  n'en  auraient 
jamais  su  et  retenu  grand'chose.  Or,  l'Évangile  prêché  aux 
pauvres  n'était  certes  pas  destiné  aux  théologiens  seuls,  aux 
maîtres  en  Israël  qui  n'y  comprenaient  rien  (chap.  Ill,  10)  ; 
tandis  que  l'Evangile  écrit  pour  les  croyants  intelligents  compor- 
tait très-bien  la  forme  qui  lui  est  donnée  ici. 

Après  cela,  il  est  bien  superflu  de  signaler  certains  discours 
auxquels  le  rédacteur,  qu'il  ait  été  le  fils  de  Zébédée  ou  un  autre, 
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n'a  pas  assisté  lui-même,  et  qui,  malgré  cela,  portent  le  cachet  du 
même  style.  Mais  il  peut  être  utile  de  rappeler  que  la  polémique 
contre  le  judaïsme  contemporain,  telle  que  nous  la  connaissons 
par  les  Synoptiques,  est  très-différente  de  celle  que  nous  rencon- 
trons dans  ce  livre,  où  il  s'agit  de  tout  autre  chose  que  de  la 
valeur  de  la  morale  des  Pharisiens  et  de  leur  rigorisme  rituel. 
C'est  un  autre  horizon,  un  autre  monde,  et  ce  qui  plus  est,  un 
monde  très-peu  nettement  dessiné,  qui  se  présente  aux  lecteurs 
du  quatrième  évangile,  lesquels  certes,  à  moins  de  se  faire  une 
étrange  illusion,  s'y  reconnaîtront  d'autant  moins  qu'ils  se  seront 
plus  familiarisés  avec  celui  qui  est  peint  dans  les  trois  autres, 
avec  des  couleurs  si  fraîches  et  si  vraies.  Et  pour  tout  dire,  il  est 
difficile  de  se  persuader  que  Jésus,  de  son  vivant,  ait  pris  vis-à-vis 
du  judaïsme  en  général  une  position  aussi  hostile,  aussi  agres- 
sive, que  celle  qui  lui  est  assignée  ici,  et  dont  il  n'y  a  pas  de 
trace  dans  Thistoire  de  l'Eglise  primitive.^ 

Voici  d'ailleurs  un  passage  propre,  au  plus  haut  point,  à  nous 
donner  une  juste  idée  de  la  nature  de  ces  discours.  Ce  sont  les 
sept  derniers  versets  du  douzième  chapitre,  qui  forment  en  même 
temps  la  fm  de  la  première  série  des  chapitres  didactiques,  dont 
il  a  été  question  ci-dessus  page  25.  Immédiatement  auparavant, 
l'auteur  avait  récapitulé  son  histoire  en  résumant  les  faits  géné- 
raux de  la  manifestation  du  Fils  de  Dieu  et  de  l'accueil  que  le 
monde  lui  avait  fait.  Ici,  il  va  récapituler  de  la  même  manière  les 
éléments  de  la  théologie  évangélique.  Cette  récapitulation,  il  la 
met  expressément  dans  la  bouche  de  Jésus,  et  cela  après  avoir 
dit  tout  aussi  clairement  que  Jésus  s'est  retiré  et  dérobé  aux  yeux 
du  public.  Il  n'est  pas  davantage  question  d'un  ^utre  auditoire 
qui  aurait  succédé  à  celui  qui  était  en  scène  quelques  lignes  plus 
haut.  La  chronologie  n'y  est  pour  rien  non  plus.  C'esi  l'auteur 
qui  compose  libremxcnt  cè  discours,  dans  le  but  indiqué,  en  se 
servant  pour  cela  d'un  certain  nombre  d'éléments  empruntés  aux 
chapitres  qui  précèdent,  et  formant  ainsi  la  quintessence  de  l'en- 
seignement qui  y  est  contenu. 

D'ailleurs,  à  quoi  bon  s'arrêter  encore  à  cette  discussion  ?  Il  y 
a  un  argument  décisif  à  faire  valoir  en  faveur  de  la  thèse  que  les 
discours  insérés  dans  ce  livre  sont  le  produit  d'une  rédaction  libre 
de  la  part  de  l'écrivain.  Dans  la  plupart  des  cas,  ce  ne  sont  que 
des  esquisses,  des  résumés  plus  que  succincts  et  manquant  de 
cette  ampleur,  soit  rhétorique,  soit  logique,  qui  détermine  les 
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convictions.  On  comprend  très-bien  que  la  brièveté  d'une  sen- 
tence isolée  ou  d'une  parabole  n'empêche  pas  l'eflèt  qu'elles  sont 
destinées  à  produire.  Un  enseignement  abstrait  exige  des  déve- 
loppements qui  le  mettent  à  la  portée  de  l'intelligence  des  audi- 
teurs. 

Un  seul  mot  encore  pour  terminer.  L'image  de  Jésus,  nous 
l'avons  déjà  dit,  s'est  gravée  profondément  dans  l'esprit  des 
croyants,  d'après  le  portrait  qu'en  ont  tracé  nos  autres  évangé- 
listes,  et  nous  défions  ceux  qui  contestent  la  justesse  de  notre 
point  de  vue,  de  prouver  que  ce  portrait  ne  diffère  pas  foncièrement 
de  celui  qui  nous  est  offert  ici.  Gela  ressort  surtout  de  la  nature 
des  discours.  Chez  les  Synoptiques,  ils  visent  à  un  enseignement 
pratique,  ils  énoncent  les  principes  de  cette  morale  à  tant  d'égards 
si  supérieure  à  tout  ce  que  le  monde  ancien  avait  connu  (Matth. 
V,  20  suiv.),  ils  donnent  des  règles  de  conduite,  comprises  dans 
des  sentences  peu  liées  entre  elles,  mais  pouvant  aisément  se  fixer 
dans  la  mémoire.  Chez  Jean,  ils  ont  avant  tout  une  portée  dog- 
matique, leur  expression  n'est  rien  moins  que  populaire,  et  pourtant 
ils  sont  censés  adressés,  non  à  des  disciples  préparés  à  les  rece- 
voir après  une  instruction  élémentaire,  mais  à  un  auditoire  de 
rencontre  et  de  hasard.  Et  à  cet  auditoire  ils  offrent  le  produit 
d'une  spéculation  métaphysique,  à  laquelle  il  comprend  d'autant 
moins  qu'elle  lui  est  présentée  sous  une  forme  allégorique  qu'on 
dirait  choisie  exprès  pour  provoquer  les  méprises  (chap.  VI,  34, 
42,  52;  VII,  35;  VIII,  22,  27,  33,  39,  52,  etc.).  Au  lieu  de 
s'abaisser  au  niveau  de  l'intelligence  du  commun  peuple,  de 
manière  à  l'élever,  à  l'éclairer,  en  puisant  ses  leçons  dans  l'ex- 
périence, en  les  rattachant  aux  conceptions  traditionnelles,  comme 
nous  le  lui  voyons  faire  à  chaque  page  des  autres  récits,  on  dirait 
qu'ici  Jésus  tient  à  parler  en  énigmes,  à  planer  toujours  dans  les 
régions  supérieures,  inaccessibles  à  l'entendement  du  vulgaire. 
Est-ce  bien  ainsi  qu'il  a  enseigné  ?  Est-ce  un  pareil  enseignement 
qui  a  pu  attirer  et  captiver  la  foule,  gagner  les  cœurs,  faire  naître 
cette  foi  enthousiaste  qui  a  survécu  à  la  catastrophe  de  Golgotha  ? 
Non,  mais  c'est  bien  ainsi  que  cette  foi,  loin  des  faits  et  de  la 
réalité  historique,  a  pu  se  rendre  compte,  à  elle-même  et  à  la 
communauté,  de  la  portée  des  impressions  qui  lui  en  étaient 
restées,  en  essayant  de  les  traduire  en  formules  théologiques.  Le 
mot  de  Jésus  consigné  au  chap.  XVI,  12  :  «J'aurais  encore  bien 
des  choses  à  vous  dire ,  mais  vous  ne  pouvez  encore  les  com- 
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prendre,»  ce  mot  dont  la  profonde  vérité  a  été  ratifiée  par  l'histoire 
de  l'Église  et  de  la  théologie,  et  qui  atteste  à  la  fois  la  sagesse  de 
celui  qui  l'a  prononcé  et  l'inépuisable  richesse  de  son  enseigne- 
ment, quelle  singulière  figure  fait-il  à  la  dernière  page  d'un 
récit  d'après  lequel  le  Maîre  aurait  suivi  tout  juste  la  méthode 
qu'il  condamne  ici? 

VII. 

Après  les  discours,  venons  aux  faits  et  voyons  si,  dans  les  récits 
qui  servent  de  cadre  à  l'enseignement  théologique  de  ce  livre,  il 
se  trouve  des  éléments  qui  nous  obligeraient  à  leur  tour  d'y 
reconnaître  une  certaine  liberté  de  rédaction,  ou  si  nous  sommes 
autorisés  à  écarter  toute  espèce  de  soupçon  relativement  à  la 
fidélité  de  l'historien.  On  comprend  que^dans  cette  seconde  série 
d'observations,  sur  lesquelles  nous  aurons  à  fonder  notre  juge- 
ment, ce  soient  également  les  trois  autres  évangiles  qui  nous 
serviront  de  critère  :  non  pas  certes  de  manière  que  toute  diver- 
gence entre  eux  et  le  quatrième  doive  immédiatement  être  inter- 
prétée dans  un  sens  défavorable  à  celui-ci  (car  éventuellement 
une  conclusion  opposée  serait  tout  aussi  plausible).  Mais  comme 
nous  n'avons  pas  d'autre  moyen  de  contrôler  la  relation  johannique, 
c'est  bien  une  comparaison  de  ces  divers  textes  qui  seule  nous 
édifiera  sur  leur  valeur  respective.  Autrement  cette  étude  ne 
reposerait  sur  aucune  base  solide,  et  ne  pourrait  être  à  l'abri  du 
reproche  d'un  subjectivisme  plus  qu'arbitraire. 

Nous  posons  en  fait  que  l'auteur  du  quatrième  évangile  s'adresse 
à  des  lecteurs  qui  étaient  censés  connaître  Thistoire  de  Jésus  dans 
ses  traits  généraux  et  essentiels,  de  sorte  qu'il  n'avait  pas  besoin 
de  la  raconter  de  nouveau  avec  tous  ses  détails.  Gela  ne  résulte 
pas  seulement  de  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  en  parlant  du 
but  de  l'ouvrage,  mais  c'est  le  principal  argument  sur  lequel  les 
anciens  déjà  ont  fondé  leur  opinion,  quand  ils  prétendaient  que 
l'apôtre  Jean  a  voulu  compléter  les  relations  de  ses  prédécesseurs. 
Citons  au  hasard  quelques  exemples  qui  établiront  ce  fait  (l'une 
manière  indubitable.  Le  Baptiste  parle  (chap.  I,  32)  de  l'incident 
capital  de  la  scène  du  baptême  de  Jésus,  sans  mentionner  le  bap- 
tême lui-même.  Quelques  lignes  plus  bas  (v.  41),  il  est  parlé  de 
Pierre  comme  d'un  personnage  connu.  Plus  loin  (chap.  Ill,  24), 
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il  est  question  de  rincarcération  de  Jean  comme  d'un  fait  anté- 
rieur, sans  qu'il  en  ait  été  fait  mention  auparavant.  Ailleurs 
(chap.  VI,  67,  70)  l'auteur  rapporte  une  parole  de  Jésus  adressée 
aux  Douze,  bien  que  nulle  part  il  n'ait  encore  signalé  l'élection  de 
ces  disciples  intimes.  En  commençant  le  récit  de  la  résurrection 
de  Lazare  (chap.  XI,  1),  il  dit  qu'il  vivait  dans  le  village  des  deux 
sœurs  Marie  et  Marthe,  dont,  pourtant  le  nom  n'avait  pas  été 
prononcé  antérieurement.  Il  ajoute  même  que  c'était  cette  Marie 
qui  avait  oint  Jésus  et  essuyé  ses  pieds  avec  ses  cheveux,  fait 
qui  n'avait  pas  encore  été  mentionné  non  plus.  Nous  pourrions 
compléter  ces  citations  par  d'autres  du  même  genre,  mais  comme 
nous  aurons  à  y  revenir  pour  un  autre  motif,  nous  nous  bornerons 
ici  à  rappeler  encore  une  fois  la  dernière  phrase  du  livre  (chap. 
XX,  31),  où  il  est  dit  formellement  que  les  quelques  miracles 
racontés  dans  les  pages  précédentes  n'ont  pas  été,  à  beaucoup 
près,  les  seuls  que  Jésus  ait  opérés,  mais  qu'ils  ont  paru  suffire 
à  la  démonslration  de  la  vérité  de  l'Evangile. 

Nous  expliquerons  de  même  le  silence  de  l'auteur  à  l'égard  de 
l'un  ou  de  l'autre  fait  qui  semblerait  ne  pouvoir  manquer  à  une 
relation  évangélique  complète.  A  cet  égard,  nous  avons  déjà 
signalé  plus  haut  le  silence  au  sujet  de  l'institution  de  la  Gène. 
Personne  n'en  inférera  qu'il  y  a  lieu  de  douter  de  la  réalité  histo- 
rique de  ce  que  rapportent  les  autres  textes  relativement  au  rite 
le  plus  solennel  de  l'Église  (1  Cor.  XI,  23  suiv.),  et  cela  d'autant 
moins  que  notre  auteur  lui-même  l'a  en  vue  quand  il  prête  à  Jésus 
(chap.  VI,  32  suiv.)  un  long  discours  que  nous  appellerons  sans 
hésiter  l'interprétation  théologique  du  sacrement. 

D'autres  omissions,  sans  contredire  notre  thèse,  peuvent  être 
mises  sur  le  compte  du  point  de  vue  auquel  l'auteur  s'est  placé  à 
l'égard  de  la  personne  du  Seigneur.  Ainsi  il  est  certain  qu'il  tient 
à  rélever  au-dessus  du  niveau  commun  quant  à  ses  sentiments, 
à  la  conscience  qu'il  a  de  sa  nature  et  de  sa  dignité,  et  à 
la  manière  dont  il  manifeste  celle-ci.  La  mort  du  fils  de  Dieu, 
considérée  ailleurs  comme  un  abaissement  (Phil.  II,  8,  etc.),  est 
partout  glorifiée  ici  comme  une  exaltation.  A  plus  forte  raison  la 
scène  de  Gethsémané,  avec  sa  défaillance  apparente,  est  passée 
sous  silence,  sauf  une  légère  allusion  relatée  à  une  tout  autre 
occasion  (chap.  XII,  27),  mais  qui  afi'aiblit  singulièrement  l'im- 
pression qu'on  reçoit  de  la  relation  synoptique.  De  la  bouche  du 
crucifié  nous  n'entendons  pas  un  mot  de  ce  qui,  dans  les  autres 


54 


LA  THÉOLOGIE  JOHANNIQUE. 


évangiles,  trahit  un  découragement  passager.  Peut-être  sommes- 
nous  autorisés  à  former  un  jugement  analogue  au  sujet  de  l'ab- 
sence complète  de  toutes  les  histoires  de  démoniaques.  Non  que 
l'évangéliste  ait  voulu,  par  son  silence,  les  écarter  de  fait,  comme 
n'ayant  d'autre  garantie  que  la  superstition  populaire  :  tout  au 
contraire,  il  attribue  au  diable,  à  l'ennemi  de  Christ  et  de  son 
royaume,  une  action  sur  le  monde  bien  autrement  redoutable  que 
les  maladies  infligées  à  quelques  malheureux,  et  lui  réserve,  pour 
ainsi  dire,  un  rôle  plus  érainent.  Mais  ses  suppôts,  qui  se  plaisaient 
à  s'attaquer  à  des  individus  sans  conséquence,  étaient  bien  des 
adversaires  trop  méprisables  pour  que  la  toute-puissance  de  celui 
qui  devait  mettre  fm  à  l'empire  de  leur  chef  daignât  les  prendre 
à  partie  directement.  La  prétérition  de  la  naissance  miraculeuse 
doit  avoir  été  intentionnelle,  à  moins  qu'on  ne  veuille  dire  que,  à 
l'époque  où  cet  évangile  a  dû  être  écrit,  cette  forme  de  la  croyance 
à  la  nature  surhumaine  de  Jésus  n'a  pas  encore  été  répandue  dans 
l'Église.  De  fait,  les  apôtres  n'en  ont  pas  tenu  compte  dans  leurs 
prédications  (Actes  I,  22  ;  comp.  Marc  I,  1),  et  notre  auteur  cite  à 
plusieurs  reprises  (chap.  I,  46;  VI,  42;  VII,  41)  l'opinion  courante 
sur  le  père  et  la  patrie  du  Seigneur,  sans  faire  la  moindre  réserve 
au  sujet  de  sa  valeur.  11  y  a  plus:  dans  un  passage  essentiellement 
dogmatique,  où  il  s'agissait  d'établir  par  des  preuves  sa  dignité 
supérieure  (P*^  Ep.  V,  6),  il  en  cite  d'autres  qui,  aux  yeux  du 
vulgaire,  n'ont  jamais  eu  une  portée  aussi  grande  que  celle  qui 
est  donnée  à  la  première  page  de  deux  de  nos  évangiles.  C'est 
que  la  notion  du  Verbe  préexistant  et  incarné,  et  ce  qui  en  était 
la  conséquence,  rendait  toute  autre  preuve  superflue.  Et  cette 
notion  domine  ici  tellement  et  la  théologie  et^  Thistoire,  que 
l'auteur  ne  se  préoccupe  pas  même  de  la  question  du  moment  où 
cette  incarnation  a  eu  lieu.  Et  s'il  fallait  presser  ses  textes,  il  en 
résulterait  plus  facilement  une  autre  conception  que  celle  qui  est 
devenue  officielle  (chap.  I,  6,  9,  14,  32;  comp.  Rom.  I,  3,  4). 

Si  ce  qu'on  a  pu  appeler  des  lacunes  dans  le  quatrième  évangile 
n'est  pas  de  nature  à  jeter  un  jour  défavorable  sur  le  caractère  de 
l'élément  historique  de  ce  livre,  on  peut  dire  la  même  chose,  avec 
plus  de  raison  encore,  au  sujet  d'un  certain  nombre  de  petites 
additions  de  détail  qui  sont  étrangères  à  nos  autres  sources.  Ainsi 
il  est  le  seul  qui  connaisse  le  nom  de  l'individu  blessé  par  Pierre 
dans  le  jardin  de  Gethsémané  (chap.  XVIII,  10),  le  nom  du  père 
du  traître  Judas  (chap.  VI,  71;  XIII,  26),  le  nom  du  village 


INTRODUCTION. 


55 


qu'habitaient  Marie  et  Marthe  (chap.  XII,  I),  celui  de  la  localité 
où  Jean-Baptiste  vaquait  à  ses  fonctions  (chap.  I,  28  ;  III,  23),  et 
d'autres  encore  (chap.  V,  2  ;  VIII,  20  ;  IX,  7  ;  X,  23  ;  XIX,  13).  Il  y 
a  ensuite  une  série  de  petites  notices  chronologiques  qui  semblent 
trahir  un  écrivain  auquel  ses  propres  souvenirs  suggéraient  des 
traits  sans  portée,  mais  inséparables  du  fond  du  récit,  dans  la 
mémoire  de  celui  qui  les  rapporte  (ex.  :  chap.  I,  29,  35,  40  ; 
X,  22  ;  XIX,  14  ;  comp.  ci-dessus  page  22).  L'histoire  de  la 
passion  est  surtout  riche  en  pareils  détails,  mais  nous  nous 
réservons  d'y  revenir  à  un  autre  moment.  La  comparaison  de 
nos  quatre  relations  est  même  tellement  instructive,  à  plusieurs 
égards,  que  nous  avons  cru  rendre  un  service  à  nos  lecteurs  en 
joignant  au  commentaire  une  synopse  complète  de  cette  partie  de 
l'histoire  évangélique. 

Nous  ne  voyons  pas  de  motif  péremptoire  pour  suspecter 
l'authenticité  de  ces  données,  qui  ne  changent  rien  au  caractère 
général  de  l'histoire,  et  qui,  pour  la  plupart,  ne  pouvaient  avoir 
aucun  intérêt  pour  des  lecteurs  grecs.  Mais  ce  que  nous  avons 
dit  plus  haut  sur  la  composition  des  discours,  ou  plutôt  des 
conversations  didactiques  et  polémiques  qui  forment  la  substance 
principale  de  cet  évangile,  nous  empêche  de  regarder  comme 
incontestablement  historique  l'emploi  des  noms  propres  dans  ces 
mêmes  conversations,  par  ex.  chap.  1, 45  ;  VI,  7  ;  XI,  16  ;  XII,  21  ; 
XIV,  5,  8,  22,  etc.  Le  fait  que  le  nom  de  Jean  n'est  nommé  nulle 
part,  dans  ces  occasions,  nous  obligera  de  revenir  sur  cette 
particularité. 

Cependant  toutes  ces  petites  traces  d'informations  directes, 
voire  même  de  souvenirs  personnels,  que  nous  venons  de  constater, 
ont  paru  à  la  critique  moderne  de  peu  d'importance  à  côté 
d'un  nombre  bien  plus  grand  de  faits  en  face  desquels  on  se  croit 
autorisé,  sur  le  vu  des  autres  évangiles,  à  contester  la  parfaite 
crédibilité  de  celui-ci.  Nous  allons  en  signaler  les  principaux,  au 
sujet  desquels  la  controverse  n'est  pas  du  tout  vidée  encore. 

Commençons  par  la  différence  la  plus  radicale  et  en  apparence 
la  plus  compromettante.  Tout  le  monde  sait,  et  nous  en  avons 
déjà  parlé  à  une  autre  occasion  (p.  22),  que  notre  auteur  raconte 
très- explicitement  que  Jésus  avait  la  coutume  de  se  rendre  aux 
grandes  fêtes  religieuses  qui  se  célébraient  à  Jérusalem,  et  aux- 
quelles les  pieux  Israélites  tenaient  à  assister  autant  que  cela  leur 
était  possible.  Il  y  a  même  à  dire  que  la  plupart  des  incidents 
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de  la  vie  du  Seigneur,  que  l'évangéliste  relève  en  passant,  ainsi 
que  la  presque  totalité  des  discours  qu'il  met  dans  sa  bouche,  ont 
pour  théâtre  la  capitale  et  les  cours  du  temple.  On  s'est  même 
prévalu  de  ces  données  pour  calculer  la  durée  de  son  ministère, 
depuis  le  baptême  jusqu'à  la  mort,  et  pour  reconstruire  la  chrono- 
logie de  sa  vie  publique,  qui  aurait  embrassé  ainsi,  d'après 
l'opinion  commune,  une  période  d'au  delà  de  deux  ou  même  de 
trois  ans.  Mais  les  Synoptiques  ne  disent  mot  de  ces  voyages 
réitérés  à  Jérusalem.  Ils  n'en  mentionnent  qu'un  seul,  celui-là 
même  qui  aboutit  à  la  catastrophe.  Tout  ce  qu'ils  rapportent  sur 
les  miracles  du  Maître  et  sur  son  enseignement,  avant  son  dernier 
et  seul  pèlerinage  pascal,  a  pour  théâtre  la  Galilée  et  les  districts 
environnants.  D'après  cela,  Jésus  n'aurait  été  en  contact  avec  le 
grand  public  que  pendant  une  seule  année  au  plus.  C'est  bien 
ainsi  que  les  Pères,  se  fondant  d'ailleurs  sur  Luc  IV,  19,  l'ont 
compris,  malgré  la  narration  johannique,. qu'ils  ne  rejettent  pour- 
tant pas,  et  c'est  ainsi  que  l'admet  une  école  très-nombreuse  de 
critiques  contemporains,  qui  en  prennent  texte  pour  rejeter  le 
récit  du  quatrième  évangile.  Nous  avouons  qu'il  nous  reste  de 
graves  doutes  au  sujet  de  cette  manière  de  comprendre  l'histoire. 
Nous  avons  de  la  peine  à  nous  persuader  qu'une  seule  année  ait 
suffi  pour  faire,  sur  l'esprit  d'une  population  si  peu  préparée,  si 
profondément  engagée  dans  les  errements  et  dans  les  préjugés  de 
renseignement  traditionnel,  une  impression  aussi  vive  et  indélébile 
comme  nous  la  constatons  par  la  suite  de  l'histoire  et  par  les 
documents  qui  nous  en  sont  parvenus.  Mais  la  question  n'est  pas 
là.  Il  serait  possible  (et  cela  nous  semble  même  très-probable)  que 
Jésus  eût  jeté  dans  le  public  ses  principes  et  seB  axiomes,  bien 
longtemps  avant  l'époque  où  les  récits  évangéliques  le  font 
paraître  sur  la  scène,  de  sorte  que  la  seule  année,  qu'il  aurait  eue 
à  sa  disposition  pour  opérer  sur  une  plus  grande  échelle,  n'eût 
pas  été  trop  courte  pour  assurer  la  conservation  de  ses  idées  et 
l'avenir  de  son  œuvre.  Et  puis  on  pourrait  dire  que,  par  suite  de 
circonstances  à  nous  inconnues,  les  trois  Synoptiques  n'ont  pu 
puiser  qu'à  des. sources  galiléennes,  de  sorte  que  leur  narration 
a  dû  se  renfermer  dans  un  cercle  comparativement  étroit,  et 
laisser  en  dehors  tout  ce  qui  n'y  rentrait  pas. 

Mais  voilà  précisément  ce  qu'il  s'agit  d'examiner.  Est-il  bien 
vrai  que  le  regard  des  Synoptiques  n'a  embrassé  qu'un  horizon 
aussi  resserré?  Tout  le  monde  se  rappelle  ici  le  mot  de  Jésus, 
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rapporté  par  deux  évaiigélistes  (Matth.  XXIII,  37.  Luc  XIII,  34): 
Jérusalem,  combien  de  fois  ai-je  voulu  rassembler  tes  enfants,  etc. 
Dans  le  premier  de  ces  deux  passages,  la  scène  est  à  Jérusalem 
même;  dans  l'autre  texte,  elle  est  placée  en  Galilée.  Mais  quelle 
que  soit  la  version  qu'on  veuille  préférer,  toujours  est-il  que  ces 
paroles  constatent  un  séjour  réitéré  ou  des  relations  prolongées 
avec  le  public  du  chef-lieu,  et  l'on  a  bien  de  la  peine  à  se  persuader 
que  les  quelques  jours  de  la  dernière  semaine  suffisaient  pour 
expliquer  des  termes,  de  l'authenticité  desquels  il  y  a  d'autant 
moins  lieu  de  douter,  qu'ils  ne  cadrent  pas  avec  l'ensemble  des 
récits  synoptiques.  Nous  renonçons  à  alléguer,  dans  le  même 
but,  ce  qu'on  lit  aux  Actes  X,  37  suiv.  (passage  qu'on  a  cité 
comme  corroborant  les  deux  autres),  parce  qu'en  fin  de  compte, 
il  n'y  a  là  que  le  résumé  un  peu  vague  des  souvenirs  de  la  seconde 
génération. 

Cependant  on  peut  se  demander  si  tout  ce  que  les  trois  autres 
évangiles  comprennent  dans  leur  récit  de  l'unique  voyage  de 
Jérusalem  appartient  réellement  à  cette  seule  époque.  La  compa- 
raison des  textes  de  Matthieu  et  de  Luc  pourrait  en  faire  douter, 
surtout  quand  on  s'est  convaincu  (comme  c'est  notre  cas)  qu'il  n'y 
a  pas  moyen  de  refaire,  avec  l'aide  de  ces  sources,  une  chrono- 
logie tant  soit  peu  sûre  et  exacte  des  faits  racontés.  Nous  venons 
d'en  voir  un  exemple.  En  voici  d'autres.  Les  reproches  adressés  aux 
Pharisiens,  à  Jérusalem  (Matth.  XXIII),  sont  reportés  à  une  occa- 
sion antérieure  par  Luc  (chap.  XI).  Il  en  est  de  même  de  la  parabole 
du  festin  royal  (Matth.  XXII.  Luc  XIV),  des  prédictions  relatives 
à  la  catastrophe  fmale  (Matth.  XXIV.  Luc  XVII),  etc.  Mais  il 
nous  semble  qu'il  y  a  des  traces  plus  évidentes  encore  d'une  pré- 
sence plus  fréquente  de  Jésus  à  Jérusalem.  Quand  les  évangélistes 
lui  mettent  dans  la  bouche,  à  l'adresse  des  gens  qui  viennent 
l'arrêter  à  Gethsémané,  ces  paroles  (Marc  XIV,  49  et  parall.)  : 
Tous  les  jours  j'étais  devant  vous  au  temple,  etc.,  cela  doit-il  se 
rapporter  à  ce  petit  nombre  de  jours  qui  se  sont  passés  depuis  son 
entrée  triomphale,  la  seule  que  ces  écrivains  mentionnent  expli- 
citement ?  Et  cet  autre  mot  adressé  à  Jérusalem  et  consigné  dans 
le  récit  de  cette  entrée  chez  Luc  (chap.  XIX,  42)  :  Ah,  si  tu  avais 
reconnu,  ne  serait-ce  qu'en  ce  jour,  ce  qui  convient  à  ton  salut, 
etc.,  s'il  est  authentique,  est-il  bien  naturel  dans  ce  moment, 
si  celui  qui  le  prononce  arrive  aux  portes  de  la  ville  pour  la 
première  fois  depuis  de  longues  années,  ou  du  moins  sans 
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jamais  auparavant  s'être  mis  en  relation  avec  ceux  qu'il 
apostrophait  ainsi? 

A  moins  que  l'histoire  évangélique,  dans  les  trois  premiers 
textes,  ne  soit  un  tissu  de  fictions,  il  faut  que  Jésus  ait  eu  à 
Jérusalem  des  relations  de  beaucoup  antérieures  à  son  dernier 
voyage.  On  le  voit  par  des  passages  comme  Marc  XI,  3  ;  XIV,  14  ; 
par  ce  qui  est  dit  de  Joseph  d'Arimathée  ;  par  l'empressement 
même  que  les  champions  de  Torthodoxie  mettaient  à  le  guetter,  à 
lui  susciter  des  querelles  jusqu'en  Galilée  (Marc  III,  22;  comp. 
V.  6).  Judas  Iscariote,  selon  l'opinion  la  plus  probable,  n'était 
pas  Galiléen.  Le  noyau  de  l'Eglise,  d'après  le  récit  de  Luc  même, 
s'est  formé  à  Jérusalem,  et  si  l'on  peut  admettre  sans  hésiter 
qu'en  Galilée  aussi  les  adhérents  de  Jésus  étaient  nombreux,  cela 
n'amoindrit  pas  l'importance  de  la  communauté  du  chef-lieu,  qui 
était  certainement  composée  en  majeure  partie  de  personnes  qui 
y  avaient  leur  domicile  permanent.  On  peut  ajouter  que  les 
apôtres,  dont  le  séjour  prolongé  dans  la  métropole,  après  la  mort 
de  Jésus,  est  un  fait  incontestable  (Gai.  I  ;  II.  Actes,  passim), 
n'auraient  guère  eu  l'idée  de  s'y  établir  s'ils  s'y  étaient  trouvés 
plus  ou  moins  isolés.  Pourtant  les  six  jours  qui  avaient  précédé 
la  dernière  Pâque  n'ont  pas  pu  suffire  pour  créer,  disons  mieux, 
pour  improviser  ce  dont  la  veille  il  n'y  aurait  pas  encore  eu 
de  trace,  surtout  si  l'on  songe  que  la  catastrophe  survenue  si 
rapidement  aurait  dû  arrêter  un  mouvement  à  peine  naissant. 
Vouloir,  à  ce  propos,  se  rabattre  sur  le  miracle  de  la  Pentecôte, 
c'est  sortir  de  la  sphère  des  réalités  et  m.ême  des  textes  (Actes  1, 15), 
pour  faire  de  la  pure  théorie. 

Par  ces  raisons,  nous  ne  croyons  pas  qu'on  puisse  affirmer  que 
Jésus  n'a  employé  qu'une  seule  année  de  sa  vie  à  agir  sur  l'esprit 
de  son  entourage,  et  qu'il  se  soit  borné,  jusqu'au  dernier  moment, 
à  faire  de  petites  excursions  dans  le  voisinage  de  son  domicile, 
au  risque  d'échouer  le  jour  où  il  se  hasarderait  pour  la  première 
fois  dans  un  milieu  décidé  à  couper  court,  même  par  les  procédés 
les  plus  violents,  à  toute  velléité  d'innovation. 

Si  le  récit  du  quatrième  évangile  est  basé  sur  la  supposition 
d'une  présence  réitérée  à  Jérusalem,  ce  n'est  donc  pas  ce  fait  qui 
peut  de  prime  abord  nous  inspirer  des  doutes  relativement  à 
l'exactitude  des  souvenirs  de  l'historien,  ou  de  la  tradition  qu'il 
représente.  Seulement  il  sera  permis  de  demander  pourquoi  la 
presque  totalité  des  éléments  qui  composent  ce  livre,  et  surtout 
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la  partie  didactique  qui  en  est  bien  la  plus  essentielle,  est  trans- 
portée sur  un  théâtre  que  les  autres  n'abordent  que  tout  à  la  fin. 
Pour  expliquer  cette  circonstance  assez  frappante,  nous  nous 
garderons  bien  d'avoir  recours  à  l'hypothèse  surannée  du  supplé- 
ment. Nous  maintenons,  ici  comme  partout,  notre  conception 
fondamentale  de  l'évangile  johannique.  C'est  la  pensée  théologique 
qui  en  a  créé  le  cadre,  et  de  même  que  nous  sommes  convaincu 
que  le  public,  auquel  cette  théologie  est  adressée  en  apparence 
dans  la  première  partie,  n'est  qu'un  auditoire  fictif,  qui  représente 
le  monde  incapable  de  la  comprendre  et  mal  disposé  à  s'en 
nourrir,  de  même  le  choix  du  théâtre  était  dicté  par  la  nature 
même  de  l'antithèse,  nous  voulons  dire  par  l'antagonisme  entre 
l'Évangile  et  le  judaïsme,  dont  Jérusalem  était  le  représentant 
attitré.  Dès  qu'on  nous  accorde  que  les  discours  sont  librement 
rédigés  (et  nous  avons  vu  que  nos  adversaires  s'y  voient  obligés 
eux-mêmes),  il  faudra  bien  admettre  qu'il  n'y  a  pas  de  raison 
pour  revendiquer  une  plus  grande  certitude  objective  à  l'égard 
des  noms  de  lieux  et  de  personnes  qui  s'y  rattachent  et  qui  en 
sont  l'élément  le  moins  important. 

Un  second  fait  chaudement  controversé,  en  vue  de  la  diver- 
gence des  témoins,  c'est  le  caractère  du  dernier  repas  de  Jésus 
avec  ses  disciples,  à  l'occasion  duquel  fut  instituée  la  Sainte-Cène. 
Nous  pouvons  nous  en  rapporter  à  cet  égard  à  ce  qui  en  a  été  dit 
dans  le  commentaire  sur  l'Histoire  évangélique  (p.  627),  en  le 
complétant  par  quelques  observations  accessoires.  Nous  rappelle- 
rons d'abord  que  la  question  est  de  savoir  si  ce  repas  a  été  celui 
par  lequel  commençaient  les  rites  de  la  fête  de  Pâques,  comme  le 
supposent  les  relations  synoptiques,  ou  bien  un  repas  ordinaire, 
comme  cela  résulte  du  récit  du  quatrième  évangile,  d'après  lequel 
l'agneau  pascal  ne  devait  être  mangé  que  le  soir  du  jour  où  Jésus 
fut  crucifié  (chap.  XVIII,  28).  Les  auteurs  contemporains  qui 
contestent  l'authenticité  de  cet  évangile  sont  disposés  à  se  faire 
une  arme  de  cette  différence,  et  n'hésitent  pas  à  accorder  la  pré- 
férence à  l'autre  relation.  Nous  avons  exposé,  à  Tendroit  cité,  les 
raisons  qui  nous  font  pencher  vers  la  solution  opposée.  Aux  argu- 
ments déjà  produits,  nous  ajouterons  encore  les  suivants.  Dans 
une  occasion  toute  semblable,  le  supplice  de  Pierre,  arrêté  à 
l'époque  delà  Pâque,  est  remis  jusqu'après  la  fête  (Actes  XII,  4), 
sans  doute  par  le  même  motif  que  celui  qui  est  assez  clairement 
indiqué  ici  (Jean  XIX,  31).  Ensuite  il  nous  semble  impossible 
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d'admettre  que  les  faits  consignés  dans  Marc  XV,  21,  46  et  parall. 
aient  eu  lieu  le  jour  même  d'une  grande  solennité  religieuse.  Il  y 
a  plus  :  le  même  évangéliste  dit  exprès  (cliap.  XIV,  2)  que  le 
parti  hostile  à  Jésus  voulait  éviter  d'exécuter  ses  desseins  sinistres 
pendant  la  fête.  On  n'aura  donc  pas  choisi  tout  juste  le  moment 
le  plus  solennel,  la  nuit  entre  le  repas  pascal  et  le  jour  des  grandes 
réunions,  pour  opérer  l'arrestation  et  pour  se  donner  la  distraction 
de  la  procédure,  alors  que  les  personnes  qui  devaient  diriger 
celle-ci,  et  à  leur  tête  le  grand-prêtre  lui-même,  avaient  à  remplir 
des  devoirs  sacrés  d'une  nature  bien  différente. 

Les  deux  relations  se  contredisent  encore  à  l'égard  de  la  déter- 
mination chronologique  de  l'expulsion  des  marchands  du  temple, 
l'une  plaçant  le  fait  au  début  de  la  carrière  publique  de  Jésus, 
l'autre  le  reléguant  tout  à  la  fin.  En  apparence,  il  y  a  ici  contra- 
diction absolue,  et  l'on  a  pu  faire  valoir  diverses  raisons  pour 
donner  la  préférence  aux  Synoptiques.  Nous  ne  discuterons  pas 
ces  raisons,  par  deux  motifs  bien  simples.  D'abord,  et  en  thèse 
générale,  nous  ne  faisons  aucun  fond  sur  la  prétendue  chrono- 
logie évangélique,  et  surtout  sur  celle  du  quatrième  évangile. 
Ensuite  il  faut  dire  que  les  Synoptiques,  qui  ne  connaissent  qu'un 
seul  voyage  de  Jérusalem,  y  rattachent  nécessairement  une  scène 
trop  remarquable  pour  être  oubliée  par  la  tradition.  Quant  au 
récit  johannique,  qui  mentionne  la  présence  réitérée  de  Jésus 
dans  la  métropole,  il  y  a  heu  de  se  demander  si  l'acte  et  les 
paroles  qui  l'accompagnèrent  se  placent  plus  naturellement  dans 
le  premier  séjour  ou  dans  une  occasion  subséquente.  Gomme  le 
désordre,  qui  excitait  l'indignation  du  réformateur,  datait  proba- 
blement de  plus  loin,  le  choix  n'est  pas  difficile.  Reste  seulement 
la  question  de  savoir  quel  peut  avoir  été  l'effet  plus  ou  moins 
durable  de  son  intervention  (comp.  l'Histoire  évangélique,  p.  556), 
ce  sur  quoi  nous  ne  sonimes  pas  renseignés.  Et  en  outre,  le  récit 
auquel  nous  serions  disposé  à  donner  la  préférence  en  ce  qui 
concerne  la  chronologie,  nous  devient  un  peu  suspect,  .parce  que 
la  narration  y  fait  entrer  un  élément  qui  lui  est  positivement 
étranger  et  sur  .  la  portée  duquel  l'auteur  s'est  trompé  (voir  ci- 
dessus  p.  44)  ^ . 

1  Nous  avons  voulu  juger  dépareilles  différences  avec  une  entière  impartialité.  Il  y 
aurait  cependant  un  autre  élément  de  conviction  à  jeter  dans  la  balance.  L'expulsion 
des  marchands  n'est  pas  le  seul  fait  qui  se  trouve  ici  à  une  place  autre  que  celle  que  lui 
assigne  la  relation  antérieure.  La  même  observation  s'applique  au  surnom  donné  à 
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Si,  à  régard  des  faits  récapitulés  jusqu'ici,  nous  croyons  que 
la  critique  s'est  trop  hâtée  de  conclure  contre  la  valeur  historique 
de  la  relation  du  quatrième  évangile,  il  y  en  a  pourtant  quelques 
, autres  au  sujet  desquels  on  peut  être  tenté  de  formuler  un  juge- 
ment différent.  Nous  allons  en  relever  les  principaux. 

Disons  d'abord  un  mot  des  miracles  compris  dans  le  récit  johan- 
nique.  Nous  n'ignorons  pas  que  c'est  là  un  sujet  très-délicat,  et 
dont  l'examen  rend  la  critique  suspecte  aux  yeux  de  bien  des  per- 
sonnes. Mais  nous  n'avons  pas  l'intention  de  discuter  la  puissance 
miraculeuse  du  Seigneur,  laquelle,  à  notre  avis,  ne  saurait  être 
mise  en  question,  et  qui,  pour  notre  évangéliste  surtout,  est  un 
élément  indispensable,  une  conséquence  logique  du  principe  même 
de  sa  théologie,  et  non  pas  seulement  un  fait,  mais  un  axiome. 
Nous  voulons  uniquement  comparer  les  miracles  consignés  dans 
son  texte  avec  ceux  mentionnés  dans  nos  autres  sources,  pour 
voir  s'il  y  a  lieu  d'en  tirer  des  conclusions  relativement  au  rapport 
qui  existerait  dans  ce  livre  entre  les  faits  et  les  idées. 

L'auteur  déclarant  (chap.  XX,  30)  qu'il  ne  fait  qu'un  choix 
entre  les  nombreux  actes  extraordinaires  de  Jésus  qu'il  aurait  pu 
raconter,  nous  ne  trouvons  rien  à  redire  à  ce  qu'il  n'en  reproduise 
que  les  sept  qui  lui  ont  paru  les  plus  remarquables.  Sur  ce 
nombre,  il  n'y  en  a  que  trois  qu'il  ait  en  commun  avec  les  Synop- 
tiques :  la  guérison  de  l'esclave  du  centurion,  la  multiplication 
des  pains,  et  la  marche  sur  le  lac. 

Pour  ce  qui  est  du  premier  de  ces  récits  (Hist,  évang.,  sect.  30), 
nous  avons  déjà  rencontré  quelques  différences  entre  Matthieu  et 
Luc.  Ici  il  y  en  a  d'autres.  A  la  place  de  l'esclave  se  met  le  fils 
même  de  l'officier,  dont  la  condition  militaire  n'est  pas  relevée. 
Selon  les  Synoptiques,  cet  homme,  dans  sa  pieuse  humilité,  ne 
se  croit  pas  digne  de  recevoir  Jésus  dans  sa  maison  ;  il  exprime 
la  conviction  qu'un  mot  de  sa  bouche,  prononcé  à  distance,  suffira 
pour  opérer  la  guérison  du  malade.  Ici,  au  contraire,  il  invite 
Jésus  à  l'accompagner  ;  il  le  presse  même,  sans  se  laisser  rebuter 
par  l'apparent  refus  du  Seigneur,  dont  les  Synoptiques  ne  disent 
mot.  Le  motif  pour  lequel  Jésus  s'intéresse  à  cet  homme,  et  qui 
est  le  trait  le  plus  caractéristique  dans  l'autre  récit,  est  ici  passé 

Pierre  (Matth.  XVI.  Jean  I),  au  discours  qui  remplace  chez  Jean  (chap.  VI)  l'institu- 
tion de  la  Cène,  et  même  à  la  pêche  de  Luc  V,  qui  se  retrouve  Jean  XXI.  A  côté  de 
ces  différences  chronologiques,  il  y  en  a  d'autres  analogues  pour  la  détermination  des 
localités. 
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SOUS  silence.  En  revanche,  l'accent  est  mis  exclusivement  sur 
l'élément  miraculeux.  C'est  en  vue  de  ce  dernier  que  le  fait  est 
raconté  (comp.  ci-dessus  page  46),  si  bien  que  nous  n'apprenons 
que  par  les  autres  textes,  et  par  la  place  assignée  à  cet  incident 
(page  25),  qu'il  s'agit  de  la  foi  d'un  homme  étranger  au  judaïsme. 

Les  deux  autres  faits  ne  donnent  pas  lieu  à  des  observations 
pareilles.  Le  fond  de  la  narration  est  le  même  des  deux  côtés 
dans  tout  ce  qui  est  essentiel.  Nous  signalons  dans  le  commen- 
taire (chap.  VI)  les  quelcjues  différences  qui  résultent  de  la  com- 
paraison des  textes  et  nous  y  relevons  ce  qui  peut  nous  faire  voir 
que  Tauteur  apprécie  le  fait  à  un  point  de  vue  qui  lui  est  propre. 
A  cet  égard,  nous  nous  bornerons  ici  à  faire  remarquer  que,  de 
tous  les  miracles  racontés  dans  les  évangiles  synoptiques,  ces 
trois,  les  seuls  que  le  quatrième  mentionne  également  ou  qu'il 
leur  emprunte,  sont  les  plus  extraordinaires  et  les  plus  incom- 
préhensibles :  une  guérison  à  distance,  joù  le  Seigneur  ne  voit 
pas  même  l'individu  auquel  il  rend  la  santé  ;  une  création  subite 
de  substances  alimentaires  dans  une  forme  étrangère  à  la  nature  ; 
entln,  là  suppression  de  la  loi  de  la  pesanteur,  qui  est  l'une  des 
bases  de  tous  les  rapports  physiques  de  la  matière.  Encore  faut-il 
ajouter  que  la  présente  forme  du  récit  renchérit  sur  ce  que  nous 
avons  lu  ailleurs  :  d'un  côté,  en  ce  que  l'auteur  remplace  les  soucis 
bien  motivés  des  disciples  par  la  simple  annonce  du  miracle, 
décidé  d'avance  dans  un  but  indépendant  des  besoins  de  la  foule; 
de  l'autre,  en  ce  qu'à  la  marche  d'un  homme  sur  les  eaux  d'un 
lac,  il  se  rattache  ici  le  déplacement  instantané  d'un  bateau. 

Les  quatre  autres  miracles,  dont  les  Synoptiques  ne  parlent  pas, 
sont  :  V  le  changement  de  l'eau  en  vin  à  la  noce  de  Gana  (chap.  II)  ; 
2"  la  guérison  soudaine  d'un  paralytique  qui  traînait  son  infirmité 
depuis  près  de  quarante  ans  (chap.  V)  ;  3°  celle  d'un  aveugle-né, 
qui  était  parvenu  à  un  âge  plus  ou  moins  avancé  sans  avoir 
jamais  vu  la  lumière  du  jour,  et  qui  peut  en  jouir  pleinement  d'un 
moment  à  l'autre  sans  avoir  besoin  d'aucune  précaution  (chap.  IX)  ; 
enfin  4''  le  rappel  à  la  vie  d'un  homme  réellement  mort  et  enterré 
depuis  quatre  jours  et  chez  lequel  il  s'est  produit  déjà  des  symp- 
tômes de  putréfaction  (chap.  XI).  Des  paralytiques  auxquels 
l'usage  de  leurs  membres  est  rendu,  des  aveugles  dont  la  cécité 
vient  à  disparaître,  des  morts  même  qui  reviennent  à  la  vie,  se 
rencontrent  aussi  dans  les  autres  évangiles.  Mais  ici  les  cir- 
constances dans  lesquelles  ces  guérisons  ont  lieu,  sont  bien  plus 
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étonnantes,  et  les  obstacles  à  vaincre  par  la  puissance  réparatrice 
sont  hors  de  toute  proportion  avec  ce  que  les  autres  sources  nous 
offrent  d'analogue.  Nous  n'avons  pas  besoin  d'insister  sur  ce  que 
celles-ci  ne  contiennent  rien  de  pareil  au  miracle  de  Gana.  Mais 
ce  n'est  pas  même  cette  apparente  tendance  à  l'exagération,  com- 
mune à  tous  ces  récits,  qui  nous  préoccupe  pour  le  moment  ;  c'est 
plutôt  la  circonstance  tout  à  fait  inexplicable,  que  la  tradition  par- 
venue aux  autres  évangélistes  aurait  oublié  tout  juste  ce  qu'il  y 
avait  de  plus  extraordinaire,  de  plus  glorieux,  dans  les  actes  de 
Christ,  ce  qui  révélait  le  plus  directement,  le  plus  incontestable- 
ment sa  puissance  divine.  Et  pourtant  les  disciples  doivent  avoir 
été  présents  à  Gana,  à  Jérusalem,  à  Béthanie,  surtout  dans  ce 
dernier  endroit,  où  l'auteur  signale  la  présence  d'un  grand  nombre 
de  témoins  (chap.  XI,  19,  31,  36,  45;  XII,  17),  et  plus  spéciale- 
ment la  leur  (chap.  XI,  12  suiv.  ;  XII,  1  suiv.),  à  l'entrée  même 
de  la  semaine  de  la  passion  !  Est-ce  bien  l'hypothèse  du  hnt  de 
compléter  qui  expliquera  cette  différence?  Gela  n'aboutirait-il  pas 
à  dire  que  les  Synoptiques  étaient  bien  mal  informés,  ou  qu'ils 
ont  eu  la  main  bien  malheureuse  dans  le  choix  des  faits  qu'ils 
croyaient  devoir  transmettre  à  la  communauté  ou  à  la  postérité  ? 
Et  pourtant  tout  ce  qu'ils  nous  ont  conservé  de  maximes  de  Jésus 
porte  le  cachet  de  l'authenticité  la  plus  patente,  ce  qui  revient  à 
dire  qu'à  cet  égard  ils  ont  puisé  à  la  source  la  plus  limpide  qu'on 
puisse  désirer.  Ne  serait-ce  pas  le  cas  de  dire  encore  que,  dans 
les  récits  du  quatrième  évangile,  l'élément  théologique,  c'est-à- 
dire  l'interprétation  religieuse,  spirituelle,  mystique,  qui  les 
accompagne  presque  partout,  et  en  vue  de  laquelle  ils  sont  évi- 
demment écrits,  prévaut  et  domine,  et  que  l'élément  historique 
n'est  là  que  pour  lui  servir  de  cadre,  et  a  pu  ainsi  revêtir  des 
formes  plus  particulièrement  appropriées  à  ce  but?  En  tout  cas, 
la  présence  de  cet  élément  théologique  a  dû  déterminer  et  le  choix 
des  faits  et  la  tendance  de  la  narration,  et  ce  rapport  justifie  de 
nouveau,  et  de  la  manière  la  plus  éclatante,  le  titre  que  nous 
avons  donné  à  cette  partie  de  notre  ouvrage 

1  II  y  a  bien,  dans  ces  récits,  d'autres  éléments  encore  qui  ont  provoqué  des  soupçons. 
Nulle  part  il  ne  s'agit  de  la  foi  des  personnes  sur  lesquelles  le  miracle  s'opère  ;  les 
guérisons  du  paralytique  et  de  l'aveugle  ont  lieu  à  Jérusalem  et  paraissent  reproduire, 
dans  des  circonstances  beaucoup  plus  extraordinaires,  des  faits  analogues  placés  par  les 
Synoptiques  à  Capharnaoum  et  à  Bethsaïda.  Dans  l'histoire  de  Lazare,  on  est  surpris  de 
voir  Jésus  retarder  son  arrivée,  dans  le  seul  but  d'opérer  un  miracle  plus  grand  que  la 
guérison  d'un  malade,  etc. 
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Mais  en  dehors  de  cette  classe  de  faits,  auxquels  on  ne  touche 
guère  qu'au  risque  de  voir  condamner  de  prime  abord  toute 
espèce  d'examen,  il  ne  manque  pas  de  traits  historiques  difficiles 
à  faire  accorder  avec  ce  qui  est  dit  dans  les  autres  évangiles  et 
où  la  vraisemblance  ne  nous  paraît  pas  être  du  côté  du  quatrième. 

Nous  ne  mentionnerons  qu'en  passant  la  contradiction  entre 
la  notice  chronologique  du  chap.  II,  v.  1,  et  les  quarante  jours 
passés  au  désert,  immédiatement  après  le  baptême  (Matth.  IV, 
I,  etc.).  Elle  a  causé  beaucoup  de  soucis  à  nos  prédécesseurs. 
Nous  n'y  attachons  pas  une  très-grande  importance,  et  en  aucun 
cas  nous  ne  la  ferons  valoir  contre  le  quatrième  évangile,  parce 
que  nous  ne  reconnaissons  au  récit  de  la  tentation  qu'un  carac- 
tère purement  didactique  ou  symbolique. 

Nous  n'insisterons  guère  davantage  sur  la  différence  des  nar- 
rations concernant  la  vocation  des  premiers  disciples.  Le  fait  est 
que  la  manière  dont  elle  est  racontée  Jean  I,  35  suiv.,  ne  s'ac- 
corde ni  avec  Matthieu  IV,  18  suiv.,  ni  avec  Luc  V,  1  suiv.  Mais 
comme  ces  deux  derniers  auteurs  eux-mêmes  nous  en  ont 
conservé  deux  traditions  difficilement  conciliables,  surtout  quant 
à  la  fixation  chronologique,  leur  témoignage  ne  peut  être  invoqué 
comme  décisif.  Les  détails  donnés  par  le  texte  johannique  ont 
pu  sembler  reposer  sur  des  souvenirs  personnels  ;  aussi  bien 
figurent-ils  souvent  au  premier  rang  des  arguments  produits  en 
faveur  de  l'authenticité  du  livre  tout  entier.  C'est  surtout  l'in- 
troduction du  personnage  tant  soit  peu  mystérieux  de  Nathanaël 
(dans  lequel  on  a  même  voulu  reconnaître  Tapôtre  Jean  lui-même) 
qui  a  servi  à  corroborer  cette  présomption  favorable.  D'un  autre 
côté  cependant,  nous  ne  saurions  négliger  cette  ^circonstance  que 
l'assertion  de  l'évangéliste  concernant  le  surnom  de  Pierre,  qui 
avait  été  donné  au  pêcheur  Simon,  dès  cette  première  rencontre, 
est  évidemment  destifiée  à  constater  une  prescience  miracu- 
leuse, tandis  que  d'après  Matth.  XVI,  17,  ce  fait  s'est  produit  bien 
plus  tard,  à  une  tout  autre  occasion  et  dans  des  conditions 
on  ne  peut  plus  naturelles. 

On  pourrait .  aussi  s'arrêter  à  la  scène  du  dernier  repas,  où 
Jésus  est  représenté  lavant  les  pieds  de  ses  disciples,  en  leur 
enjoignant  d'en  faire  autant  à  l'avenir  les  uns  aux  autres.  On 
sait  que  les  relations  synoptiques  ne  disent  rien  de  cet  incident. 
Gomme  l'antiquité  chrétienne  n'a  pas  tenu  compte  de  cette 
injonction,  bien  que  tant  d'autres  formes  symboliques  ou  locu- 
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tiens  figurées  aient  été  prises  au  pied  de  la  lettre,  on  a  voulu  en 
conclure  que  le  fait  lui-même  ne  s'est  pas  produit  en  réalité. 
Ce  raisonnement  ne  me  paraît  pas  très-solide.  Gar  le  quatrième 
évangile  a  existé  en  tout  cas  avant  le  milieu  du  second  siècle  et 
a  été  accepté  dès  lors  comme  un  ouvrage  apostolique.  Rien 
n'empêchait  donc  de  mettre  l'exemple  de  Jésus  en  pratique,  si 
l'on  j  avait  vu  autre  chose  que  la  recommandation,  sous  une 
forme  symbolique,  d'un  devoir  social.  . 

Mais  tous  les  éléments  de  la  narration,  au  sujet  desquels  la 
critique  a  pu  concevoir  des  doutes  plus  ou  moins  sérieux,  ne  se 
laissent  pas  défendre  ou  justifier  avec  la  même  facilité  que  ceux 
que  nous  venons  de  citer  à  titre  d'exemples.  Il  y  en  a  d'autres, 
surtout  de  ceux  qui  tiennent  de  plus  près  à  l'enseignement  théo- 
logique du  livre,  en  face  desquels  il  sera  permis  de  faire  des 
réserves. 

Voici  d'abord  Jean-Baptiste.  Le  rôle  qui  lui  est  attribué  ici 
est  certainement  de  nature  à  frapper  le  lecteur  qui  a  lu  et  médité 
ce  que  les  autres  narrateurs  rapportent  sur  le  compte  de  ce  per- 
sonnage. Chez  ceux-ci  tout  est  simple  et  naturel.  Le  prophète  du 
désert,  tout  pénétré  des  idées  et  des  promesses  de  ses  grands 
modèles,  reproduit,  en  les  adaptant  aux  besoins  de  son  temps,  ^ 
les  exhortations,  les  menaces  et  les  promesses  suffisamment 
connues  de  ses  auditeurs,  et  d'autant  plus  capables  de  faire  sur 
eux  une  profonde  impression  qu'elles  étaient  déjà  consignées  dans 
les  saintes  écritures.  Mais  il  ne  franchit  pas  la  limite  du  cercle 
d'idées  dans  lequel  se  renfermaient  ses  prédécesseurs.  Lui  aussi 
attendait  la  manifestation  subite,  glorieuse  et  décisive  d'un  Messie 
sauveur,  et  quand,  à  cet  égard,  il  se  voit  trompé  dans  son 
attente,  il  ne  peut  réprimer  ses  doutes  ;  il  demande  avec  impa- 
tience, peut-être  dans  le  but  de  presser  le  dénouement,  s'il  faut 
en  attendre  un  autre  que  celui  sur  lequel  il  avait  d'abord  fondé 
ses  espérances.  Dans  l'autre  relation,  au  contraire,  tous  les 
éléments  de  ce  tableau,  palpitant  de  vie  et  de  vérité,  disparaissent 
pour  faire  place  au  portrait  d'un  théologien  chrétien,  qui  se  rend 
l'organé  de  ce  même  enseignement  métaphysique  (chap.  I,  15; 
III,  27  suiv.),  lequel  caractérise  le  livre  tout  entier,  si  bien  qu'on 
pourrait  croire  que  Jésus  lui-même  a  emprunté  au  précurseur 
jusqu'à  certaines  formules  symboliques  que  nous  lui  entendons 
prononcer  ailleurs  (chap.  Ill,  29,  comp.  avec  Matthieu  IX,  15). 
Une  pareille  prédication  faite  au  début  même  de  l'histoire,  si  elle 
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était  authentique,  exclurait  toute  hésitation  ultérieure.  Aussi 
bien  n'est-il  pas  question  du  message  qui  révélait  le  doute  com- 
promettant. Ce  doute  aurait  nécessairement  affaibli,  neutralisé, 
que  disons-nous,  ruiné  l'argument  placé  en  tête  du  livre,  comme 
la  première  et  non  la  moindre  preuve  de  la  dignité  supérieure  de 
Jésus.  On  pourrait  demander  aussi  pourquoi  Jean  continue  son 
ministère  après  avoir  montré  du  doigt  à  ses  propres  disciples 
celui  dont  il  n'avait  voulu  qu'être  le  héraut  ?  Mais  il  y  a  bien 
plus  à  dire.  Ce  n'est  pas  nous  qui  critiquons  le  portrait  johan- 
nique  du  Baptiste.  C'est  le  Seigneur  lui-même,  quand  il  déclare 
que  le  plus  petit  dans  le  royaume  de  Dieu  est  plus  grand  que  lui 
(Luc  VII,  28  et  parall.).  Et  si  ce  portrait  a  pu  être  idéalisé  à  ce 
point  que  les  trois  originaux  se  sont  effacés  à  peu  près  complè- 
tement, dirons-nous  que  c'est  la  main  d'un  historien,  fidèle 
interprète^de  ses  propres  souvenirs,  qui  a  manié  le  pinceau? 

Il  y  a  encore  un  autre  personnage  d'ans  l'histoire  évangélique 
à  régard  duquel  on  ne  peut  guère  se  défendre  d'un  doute  ana- 
logue, bien  que  le  peu  que  nous  sachions  sur  son  compte,  même 
par  les  autres  narrateurs,  reste  pour  nous  en  grande  partie 
une  énigme.  C'est  le  traître  Judas.  Mais  les  difficultés  que  sou- 
lèvent ses  relations  avec  Jésus  sont  singulièrement  aggravées 
par  ce  qui  en  est  dit  dans  le  quatrième  évangile.  En  effet,  l'asser- 
tion que  Jésus  a  connu  et  prédit  longtemps  d'avance  (chap. VI, 70) 
l'acte  qui  a  valu  à  cet  homme  une  si  triste  célébrité,  comxplique 
la  question  relative  aux  rapports  entre  le  maître  et  le  disciple, 
au  point  qu'ils  deviennent  psychologiquement  incompréhensibles, 
et  la  comparaison  du  passage  cité  avec  deux  autres  (chap.  XIII, 
2,  27),  loin  d'éclairer  la  situation,  n'aboutit  qu'à  nous  faire  appa- 
raître le  problème  métaphysique  de  l'antinomie  entre  la  prescience 
divine  et  la  liberté  de  .l'homme  dans  toute  son  effrayante  insolu- 
bilité. Cela  peut  encore  être  de  la  théologie,  mais  ce  n'est  pas 
de  l'histoire. 

Nous  ne  saurions  passer  ici  sous  silence  un  fait  capital  qui,  du 
reste,  a  déjà  été  implicitement  produit  plus  haut.  Les  rapports  de 
Jésus  avec  ses  compatriotes  sont  représentés  (chap.  V-XI)  d'une 
manière  que  nous  ne  saurions  reconnaître  comme  conforme  à 
l'histoire.  L'hostilité  est  patente,  ardente  dès  le  début.  On  ne  voit 
pas  même  comment  elle  naît.  Et  si  par  hasard,  pour  avoir  une 
explication  du  fait,  on  voulait  prendre  texte  de  l'expulsion  des 
marchands,  il  y  aurait  à  répondre  que  Jésus  n'a  rien  fait  pour 
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gagner  Toreille  du  peuple,  mais  qu'il  s'y  est  pris  à  dessein  de 
manière  à  choquer  un  public  nullement  préparé  pour  la  réfor- 
mation qu'il  avait  en  vue,  laquelle  aurait  dû  commencer  tout 
autrement  (Matth.  XII,  19).  Le  fait  est  qu'il  s'agit  là  tout  aussi 
peu  de  réformation  que  d'histoire.  Les  autres  évangiles  nous 
représentent  les  masses  comme  pleines  d'enthousiasme  pour 
Forateur  populaire  et  pour  le  bienfaiteur  des  malades,  tandis  que 
les  opposants  sont  en  petit  nombre.  Ici,  c'est  le  contraire.  Ce  fait 
devra  encore  être  examiné  à  un  autre  point  de  vue. 

Mentionnons  encore  la  scène  près  de  la  fontaine  de  Jacob 
(chap.  IV).  Si  l'on  ne  veut  y  voir  qu'un  récit  historique,  on  est 
amené  à  croire  que  Jésus  a  eu  hâte,  dès  le  commencement  de 
son  ministère,  de  révéler  sa  dignité  messianique  à  une  simple  pay- 
sanne samaritaine  et  aux  gens  de  son  village,  et  cela  en  présence 
de  ses  disciples,  tandis  que  bien  plus  tard  (Matth.  X,  5)  il  enjoint 
à  ceux-ci,  par  des  motifs  faciles  à  découvrir,  de  ne  pas  s'adresser 
à  cette  partie  du  public.  Et  longtemps  après  sa  mort,  lorsqu'il 
se  fait  des  conversions  dans  la  même  contrée,  indépendamment 
de  la  volonté  des  apôtres  de  Jérusalem,  ceux-ci,  tout  étonnés, 
y  délèguent  deux  des  leurs  pour  constater  un  fait  aussi  inattendu. 
Et  c'est  même  devant  ce  village  samaritain  que  Jésus  aurait  dit 
à  ses  disciples  :  Je  vous  ai  envoyés  moissonner,  etc. 

Notre  auteur,  quand  il  veut  parler  des  adversaires  officiels  de 
Jésus,  se  sert  habituellement  de  la  formule  :  les  chefs  des  prêtres 
et  les  pharisiens  (chap.  VII,  45;  XI,  47,  57;  XVIII,  3),  comme 
si  ces  derniers  avaient  été  un  corps  constitué  à  l'instar  des  pre- 
miers, des  membres  ecclésiastiques  du  Sanhédrin.  On  a  de  la 
peine  à  comprendre  une  pareille  conception  chez  un  écrivain  qui 
devait  connaître  la  constitution  de  son  pays,  et  savoir  distinguer 
entre  les  partis  et  les  autorités.  Ni  Marc  ni  Luc  ne  se  sert  de 
cette  formule  ;  ils  en  emploient  une  autre  qui  correspond  exac- 
tement à  la  composition  de  la  cour  suprême  (Marc  VIII,  31  ; 
XI,  27.  Luc  XX,  1  ;  XXII,  2,  etc.).  Dans  les  textes  johanniques, 
c'est  donc  encore  l'idée  du  judaïsme  pharisaïque,  repoussant  la 
révélation  de  la  grâce  et  de  la  vérité,  et  non  la  réalité  historique, 
qui  a  dicté  le  choix  des  termes. 

Une  remarque  analogue  peut  se  faire  à  propos  de  ce  qui  est  dit 
(chap.  XVIII,  3,  12)  de  l'arrestation  de  Jésus.  Les  Synoptiques 
la  font  opérer  très-naturellement  par  des  gens  au  service  du  pon- 
tife, conduits  et  commandés  par  Judas.  Le  quatrième  évangile 
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met  sur  pied  la  cohorte  avec  son  colonel.  Ce  serait  toute  la  gar- 
nison romaine  de  Jérusalem.  Nous  pensons  qu'il  n'a  pas  voulu 
dire  cela,  mais  un  écrivain  qui  est  censé  avoir  été  si  souvent 
à  Jérusalem,  pouvait-il  à  ce  point  se  tromper  sur  les  termes? 
(Gomp.  Actes  XXI,  31.) 

Nous  signalerons  encore  en  passant  l'histoire  de  la  résurrection 
de  Jésus  et  de  ses  diverses  apparitions.  Nous  aurons  l'occasion 
d'y  revenir.  Pour  le  moment,  nous  nous  contenterons  de  dire 
que  si  le  récit  johannique  doit  faire  autorité,  comme  provenant 
d'un  témoin  oculaire,  d'un  disciple  immédiat,  ceux  de  Matthieu 
et  de  Marc  (texte  authentique)  sont  controuvés  et  ne  peuvent 
plus  jeter  aucun  poids  dans  la  balance.  Mais  ce  n'est  pas  ici 
le  cas  de  poser  des  conclusions. 

VIII. 

On  voit  par  ces  divers  éléments  de  l'histoire,  où  il  y  a  lieu  de 
comparer  entre  eux  les  textes  de  nos  quatre  sources,  qu'il  s'y  fait 
remarquer  des  divergences  assez  notables,  qu'il  est  aujourd'hui 
impossible  d'écarter  par  le  silence  ou  par  des  phrases  en  l'air,  et 
soulevant  des  questions  qui  ne  sont  pas  sans  gravité.  Naguère 
encore,  quand  on  n'osait  plus  les  nier,  on  sacrifiait  assez  volontiers 
l'autorité  des  Synoptiques,  même  celle  de  Matthieu,  pour  faire 
partout  prévaloir  celle  de  Jean,  dont  le  témoignage  était  regardé 
comme  le  seul  direct  et  immédiat.  Cette  préférence  se  basait  en 
grande  partie  sur  la  sympathie  qu'on  éprouvait  pour  ce  disciple, 
distingué  par  le  Maître  lui-même,  et  dont  la  figure  se  dessinait 
ici  plus  nettement  que  celle  des  autres,  bien  qu'un  peu  mysté- 
rieusement. Elle  se  basait  aussi  sur  l'intérêt  qu'avait  la  théologie, 
depuis  les  Pères  et  les  réformateurs  jusqu'à  nos  jours,  d'assurer 
l'authenticité  de  l'enseignement  johannique,  sur  lequel,  en  fin  de 
compte,  se  fondait  le  dogme  chrétien  quant  à  ses  éléments  méta- 
physiques. Depuis  quelque  temps,  le  courant  des  idées  a  pris  une 
autre  direction  -dans  la  sphère  des  études  critiques,  et  on.  s'est 
laissé  aller  à  une  appréciation  qui  aboutissait  à  l'opinion  opposée. 
Nous  croyons  avoir  prouvé  qu'il  y  a  là  une  certaine  exagération, 
que  toutes  les  instances  qu'on  a  produites  contre  la  parfaite  cré- 
dibilité des  récits  johanniques  ne  sont  pas  également  concluantes, 
et  qu'à  cet  égard  on  fera  bien  de  suspendre  son  jugement.  Mais 
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surtout  on  ne  perdra  pas  de  vue  que  les  plus  grands  théologiens 
de  tous  les  siècles  ont  instinctivement  compris  que  le  centre  de 
gravité  de  cet  ouvrage  n'est  pas  dans  les  faits  matériels  qu'il 
allègue,  mais  dans  les  idées  qu'il  y  rattache. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  se  présente  ici  encore  une  autre  remarque, 
assez  intéressante  ce  nous  semble,  et  qui  servira  peut-être  à 
poser  le  problème  d'une  manière  plus  nette.  La  différence  dans 
certains  détails  de  l'histoire  n'est  pas  toujours  de  nature  à  créer 
des  embarras  réels  ou  à  faire  naître  des  doutes  sérieux  relative- 
ment à  l'authenticité  des  faits  en  général.  D'un  autre  côté,  l'iden- 
tité ou  la  ressemblance  de  ces  mêmes  faits,  d'après  les  deux 
sources,  ne  prouve  pas  nécessairement  que  le  dernier  écrivant 
aurait  eu  besoin  de  les  puiser  dans  les  livres  de  ses  devanciers. 
Au  contraire,  on  a  toujours  pu  considérer  son  récit  comme  une 
confirmation  directe  et  péremptoire,  de  la  part  d'un  témoin  ocu- 
laire, de  ce  que  la  simple  tradition  avait  pu  fournir  aux  Synop- 
tiques. Mais  ce  rapport  changerait  d'une  manière  très-notable, 
si  une  étude  plus  approfondie  devait  prouver  que  les  matériaux 
historiques,  mis  à  profit  par  l'auteur  du  quatrième  évangile,  ne 
lui  ont  pas  été  fournis  exclusivement  par  sa  mémoire  ou  par  la 
tradition  des  églises,  mais  par  des  rédactions  antérieures,  spécia- 
lement par  nos  trois  premiers  évangiles.  Car  si  une  pareille  étude 
devait  aboutir  à  reconnaître  un  rapport  de  dépendance,  il  n'est 
pas  probable  qu'on  se  déciderait  à  revendiquer  la  supériorité,  en 
tout  état  de  cause,  pour  celui  que  l'antiquité  même  a  toujours 
regardé  comme  le  dernier  venu. 

D'après  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  le  but  particulier  du  qua- 
trième évangile,  et  sur  le  point  de  vue  duquel  la  personne  et  l'his- 
toire de  Jésus  nous  y  sont  représentées,  on  pourrait  s'attendre  à 
ce  que,  en  dehors  des  faits  principaux,  il  n'y  eût  qu'un  bien  petit 
nombre  de  points  de  contact  entre  ce  livre  et  les  autres  qui  traitent 
le  même  sujet.  Ce  serait  une  erreur.  A  y  regarder  de  près,  les 
passages  qu'on  peut  appeler  parallèles,  c'est-à-dire  où  les  mêmes 
pensées  sont  reproduites  des  deux  côtés,  et  où  les  récits  men- 
tionnent les  mêmes  circonstances,  sont  on  ne  peut  plus  nombreux. 
Cela  modifie,  en  partie  du  moins,  l'impression  première  qui  s'im- 
posait au  lecteur  dont  l'attention  était  fascinée  par  la  tendance  et 
la  couleur  de  l'ensemble.  Il  n'y  a  là  rien  de  surprenant.  Le  théo- 
logien auteur  du  quatrième  évangile  travaille  en  général  sur  les 
mêmes  données  que  ses  prédécesseurs.  Si  en  maint  endroit  son 
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texte  présente  avec  le  leur  des  ressemblances  frappantes,  qui 
vont  quelquefois  jusqu'à  Tidentité,  cela  ne  prouve  pas  d'emblée 
qu'il  ait  dû  s'aider  de  leurs  écrits,  et  y  puiser  des  renseignements 
qui  autrement  lui  auraient  manqué.  Tant  que  la  question  n'est 
posée  que  d'une  manière  générale,  on  peut  toujours  dire  que 
l'apôtre  Jean  a  été  l'un  de  ceux  qui  les  premiers  ont  pu  mettre  en 
circulation,  soit  des  paroles  de  Jésus,  soit  des  anecdotes  de  sa 
vie  publique,  de  sorte  que  ce  serait  à  lui  aussi  que  nous  pourrions 
faire  remonter  la  forme  sous  laquelle  les  unes  et  les  autres  nous 
reviennent  dans  la  rédaction  synoptique.  Ce  n'est  pas  par  des 
considérations  aussi  superficielles  que  la  vraie  nature  des  rapports 
d'analogie,  dont  nous  venons  de  parler,  pourra  être  reconnue  et 
appréciée. 

Le  texte  des  Synoptiques  prouve  surabondamment  que  la  pre- 
mière génération  de  chrétiens  avait  connaissance  et  était  en 
possession  ^d'un  nombre  considérable  de  maximes  du  Maître,  de 
mots  isolés  qui  s'étaient  gravés  dans  la  mémoire  des  auditeurs 
immédiats,  et  qui  depuis,  par  la  même  raison,  se  sont  conservés 
jusque  dans  les  sphères  où  l'on  n'avait  pas  Thabitude  ou  l'occasion 
de  s'édifier  par  la  lecture.  Si  de  pareils  éléments  se  rencontrent 
assez  fréquemment  et  chez  les  Synoptiques  et  dans  le  quatrième 
évangile,  cela  ne  saurait  donc  trahir  un  rapport  de  dépendance 
de  celui-ci  à  l'égard  des  autres.  Pour  citer  des  exemples,  nous 
n'aVons  que  l'embarras  du  choix  ^  En  comparant  attentivement 
ces  divers  passages,  on  constate  que  l'identité  n'est  pas  toujours 
absolue,  soit  que  l'évangéliste  les  insère  dans  un  autre  contexte, 
soit  qu'il  leur  donne  une  portée  directement  théologique  et 
conforme  à  l'esprit  général  de  son  livre.  Ce  fait  rentre  dans  la 
catégorie  de  ceux  que  nous  avons  signalés  dès  l'abord.  Gela  se 
voit  surtout  aussi  dans  le  discours  prêté  à  Jean-Baptiste  (chap. 
I,  27  suiv.),  où  l'auteur,  .tout  en  reproduisant  une  parole  acquise 

iChap.  XII,  25  (Matth.  X,  39.  Luc  XVII,  33);  XIII,  16;  XV,.  20  (Matth. 
X,  24)  ;  XIII,  20  (Malth.  X,  40)  ;  IV,  44  (Luc  IV,  24.  Marc  VI,  24)  ;  IV,  35 
(Matth.  IX,  37)  ;  IX,  40  (Matth.  XV,  14)  ;  XII,  36  (Luc  XVI,  8)  ;  XIII,  34  (Matth. 
XXII,  39)  ;  III,  3  (Matth.  XVIII,  3)  ;  XVI,  2  (Matth.  XXIV,  9)  ;  XX,  23  (Matth. 
XVI,  19;  XVIII,  18)  ;  VII,  37  (Luc  VI,  21)  ;  XVI,  32  (Matth.  XXVI,  31).  Peut- 
être  n'ira-t-on  pas  trop  loin  en  mettant  en  regard,  dans  le  même  ordre  d'idées,  chap. 
X,  1  avec  Matth.  VII,  14;  chap.  IV,  14  et  VI,  35  avec  Matth.  V,  6;  chap.  VIII,  12 
avec  Matth.  V,  14  ;  chap.  I,  18  et  VI,  46  avec  Matth.  XI,  27  et  Luc  X,  22  ;  chap- 
XIII,  3  avec  le  même  passage,  etc. 
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à  l'histoire,  la  met  dans  un  rapport  intime  avec  sa  propre 
théologie. 

La  même  observation  s'applique  à  certaines  citations  scriptu- 
raires  qui  se  retrouvent  aussi  chez  les  autres  narrateurs,  par  ex. 
chap.  XII,  14  (Matth.  XXI,  5)  ;  VII,  42  (Matth.  II,  5)  ;  XIX,  24 
(Matth.  XXVII,  35,  texte  vulgaire)  ;  I,  23  (Matth.  III,  3).  Mais 
on  aurait  tort  sans  doute  de  conclure  de  ces  coïncidences  que  le 
dernier  écrivant  a  tout  simplement  emprunté  ces  citations  à  des 
textes  plus  anciens.  Car  il  en  donne  encore  d'autres  qui  ne  se 
rencontrent  que  chez  lui  (chap.  Ill,  14  ;  VI,  45  ;  VII,  38  ;  X,  35  ; 
XII,  38  suiv.;  XIII,  18  ;  XV,  25  ;  XIX,  28,  36  suiv.),  et  du  reste 
l'usage  des  premiers  chrétiens,  conforme  en  cela  à  celui  des  Juifs, 
était  de  rechercher  avec  prédilection,  et  souvent  sans  discerne- 
ment, dans  les  écrits  de  l'Ancien  Testament,  les  passages  qui 
semblaient  se  rapporter  soit  aux  espérances  populaires,  soit  aux 
événements  dont  on  venait  d'être  témoin. 

Tout  ce  qu'il  y  aurait  à  dire  au  sujet  de  ces  prétendus  emprunts, 
dans  un  sens  autre  que  celui  que  nous  croyons  pouvoir  recom- 
mander, c'est  que,  si  la  ressemblance  plus  ou  moins  grande  dans 
la  rédaction  des  passages  empruntés  à  l'Écriture  peut  s'expliquer 
par  l'usage  de  la  traduction  grecque  généralement  connue  et 
acceptée,  il  n'en  est  pas  de  même  à  l'égard  des  maximes  de  Jésus, 
lesquelles,  dans  l'origine,  ont  dû  être  proposées  dans  la  langue 
du  pays,  de  sorte  que  les  coïncidences  dans  leur  forme  grecque, 
la  seule  que  nous  connaissions,  peut  paraître  trahir  des  rapports 
plus  directs  que  ceux  de  la  simple  tradition. 

Ceci  s'applique  aussi  à  certains  récits  communs  à  tous  nos 
évangiles  ou  à  plusieurs  d'entre  eux.  Car  dans  l'exposition  d'un 
fait,  dont  la  substance  seule  était  donnée,  et  dont  le  libellé  devait 
se  ressentir  du  style  individuel  de  chaque  rédacteur,  une  analogie 
plus  ou  moins  remarquable  semble  accuser  un  rapport  de  dépen- 
dance, comme  nous  Tavons  fait  voir  d'une  manière  irrécusable 
dans  nos  études  sur  les  trois  évangiles  synoptiques.  Or,  il  se 
trouve,  dans  le  quatrième,  des  passages  à  l'égard  desquels  on 
a  cru  pouvoir  rappeler  ce  principe.  Nous  citerons  comme  exemples 
ce  qui  est  dit  de  Joseph  d'Arimathée  (chap.  XIX,  38  suiv.  Matth. 
XXVII,  57  suiv.),  la  manière  dont  les  Juifs  expriment  leurs 
doutes  relativement  à  la  personne  de  Jésus  (chap.  VI,  42.  Luc 
IV,  22),  les  paroles  adressées  au  paralytique  (chap.  V,  8  suiv. 
Marc  II,  9  suiv.),  certains  éléments  de  l'histoire  de  la  multiplica- 
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tien  des  pains  et  de  la  marche  miraculeuse  sur  le  lac  (chap.  VI, 
7,  20.  Marc  VI,  37,  50),  le  récit  de  la  purification  du  temple 
(chap.  II,  14  suiv.  Matth.  XXI,  12  suiv.),  les  cris  proférés  par  la 
foule  lors  de  l'entrée  de  Jésus  à  Jérusalem  (chap.  XII,  13.  Marc 
XI,  9.  Luc  XIX,  38),  avec  quelques  autres  incidents  de  la  même 
scène.  Voyez  encore  chap.  IX,  6  (Marc  VIII,  23);  XVIII,  11 
(Matth.  XXVI,  42,  52)  ;  XIX,  31  (Marc  XV,  42),  etc. 

Nous  ne  voulons  pas  exagérer  la  portée  de  pareilles  coïncidences 
dont  (nous  le  répétons)  la  force  réside  plutôt  dans  la  rédaction 
grecque  que  dans  le  fond  historique,  et  qui,  pour  la  plupart,  ne 
présentent  que  des  analogies  partielles  en  ce  qu'elles  rappellent 
en  même  temps  le  caractère  tout  particulier  de  la  relation  johan- 
nique.  Mais  nous  ne  pouvons  nous  dispenser  de  nous  arrêter 
encore  à  d'autres  passages  qui  semblent  prouver  que  l'auteur,  en 
écrivant,  avait  en  vue,  non  pas  simplement  l'histoire  évangélique 
en  général,"  telle  que  la  tradition  orale  pouvait  l'avoir  mise  à  la 
disposition  de  tout  le  monde  chrétien,  ihais  une  relation  écrite 
déjà  connue  de  ses  lecteurs.  Ainsi  Matthieu  (chap.  IV,  12)  et 
Marc  (chap.  I,  14)  nous  disaient  que  Jésus  n'inaugura  son  minis- 
tère public  qu'après  l'incarcération  de  Jean-Baptiste.  Luc,  sans 
insister  sur  ce  point  chronologique,  ne  les  contredit  pas.  Notre 
texte  (chap.  Ill,  22  suiv.  ;  IV,  1  suiv.)  dit  explicitement  le 
contraire,  et  il  le  dit  de  manière  qu'on  voit  qu'il  veut  corriger 
une  assertion  produite  ailleurs.  En  effet,  il  ajoute  :  Car  Jean 
n'avait  pas  encore  été  jeté  en  prison.  L'emploi  de  la  conjonction 
ne  s'explique,  à  ce  qu'il  semble,  que  par  le  besoin  de  rectifier  une 
relation  antérieure  et  qui  pouvait  avoir  accrédité  une  autre  com- 
binaison ^  La  différence  est  d'une  importance  minime  pour  l'his- 
toire ;  aussi  ne  la  mentionnons-nous  que  pour  autant  qu'elle  peut 
servir  à  nous  éclairer  sur  la  question  des  rapports  entre  nos 
divers  évangiles.  Quand,  notre  auteur  insiste  sur  ce  que  la  gué- 
rison  du  fils  du  centurion  fut  le  second  miracle  de  Jésus  (chap. 
IV,  54),  on  ne  peut  s'empêcher  de  se  rappeler  que  Luc  (chap.  VII) 
lui  assigne  une  tout  autre  place.  Dans  l'histoire  de  Jean-Baptiste 
il  y  a  encore  un  autre  élément  qui  nous  conduit  au  même  résultat. 
C'est  la  manière  dont  le  prophète  parle  de  la  révélation  qu'il 'dit 

'  Si  le  sens  de  la  relation  synoptique  devait  être  (comme  on  l'a  pensé)  que  Jésus  se 
rendit  en  Galilée  pour  éviter  un  danger  pareil  à  celui  qui  venait  de  frapper  le  Baptiste, 
cela  prouverait  implicitement  qu'il  enseignait  déjà  auparavant,  comme  cela  est  dit  dans 
le  quatrième  évangile,  et  donnerait  encore  plus  de  poids  à  la  correction. 
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avoir  reçue  au  sujet  de  Jésus  (chap.  I,  32):  «J'ai  vu  l'esprit 
descendre  du  ciel  comme  une  colombe.»  Le  mot,  avec  certains 
changements  que  nous  ne  relèverons  pas  ici,  se  rencontre  chez 
tous  les  quatre  narrateurs.  Mais  il  est  à  remarquer  que  le  qua- 
trième ne  dit  pas  un  mot  du  baptême  de  Jésus.  Gomme  évidem- 
ment il  ne  veut  pas  nier  ce  fait  suffisamment  constaté  pour  tout 
le  monde,  nous  sommes  amenés  à  penser  qu'il  s'en  rapporte  à 
cet  égard  à  ce  que  ses  lecteurs  sont  censés  savoir,  pour  n'en 
relever  que  la  portée  théologique.  Mais  c'est  à  cet  égard  qu'il 
donne  à  son  récit  une  forme  différente  de  celle  des  autres,  et  la 
manière  dont  il  introduit  les  éléments  qui  lui  sont  communs  avec 
ses  devanciers  indique  qu'il  s'en  rapporte  à  une  source  écrite  qui 
en  parlait  dans  les  mêmes  termes.  Voici  un  troisième  passage  qui 
donnera  lieu  à  une  observation  toute  semblable.  Ghap.  XVIII,  13 
l'auteur  dit  de  Jésus  arrêté  à  Gethsémané  :  On  l'emmena  d'abord 
chez  Annas.  Ge  mot  d'abord  a  tout  l'air  d'être  là  parce  que 
Matthieu  (chap.  XXVI,  57)  avait  dit  qu'il  fut  conduit  directement 
chez  Gaïphas  (les  deux  autres  textes  ne  donnent  pas  de  nom).  Les 
commentateurs  sont  aujourd'hui  d'accord  à  donner  ici  la  préfé- 
rence à  Jean.  Il  n'en  reste  pas  moins  vraisemblable  que  sa  phrase 
signale  l'existence  d'une  relation  différente,  que  nous  ne  saurions 
nous  représenter  comme  un  simple  on  dit  transmis  oralement. 

S'il  y  a  lieu  d'admettre  que  l'auteur  a  voulu  rectifier  quelques- 
uns  des  récits  de  ses  devanciers,  il  y  a  lieu  de  s'étonner  qu'il  ne 
revient  nulle  part  à  ceux  dont  les  fils  de  Zébédée  et  Pierre  ont  été 
seuls  témoins  et  qui  auraient  eu  besoin  d'éclaircissements.  Nous 
avons  ici  principalement  en  vue  la  scène  de  la  transfiguration, 
qui  laisse  beaucoup  à  désirer  dans  les  trois  textes  qui  en  parlent, 
surtout  en  tant  qu'il  s'agit  du  rapport  entre  le  fait  et  la  conver- 
sation qui  s'y  rattache. 

Ne  dirait-on  pas  aussi  que  la  mention  fréquente  de  nombreux 
miracles  que  Jésus  opérait  partout  (chap.  II,  23  ;  IV,  45  ;  VI,  2  ; 
X,  32;  XII,  37)  implique  la  supposition  que  les  lecteurs  pouvaient 
en  connaître  les  détails  par  des  relations  répandues  dans  le  public? 

Si  ces  quelques  exemples  sont  de  nature  à  exciter  notre  atten- 
tion, sans  avoir  la  force  probante  qui  nous  permettrait  d'en  tirer 
des  conclusions  péremptoires,  il  y  a  un  autre  fait  qui  la  réclame 
bien  davantage.  G'est  que  dans  une  série  de  détails,  en  partie 
insignifiants,  en  partie  essentiels,  l'évangile  johannique  se  trouve 
côtoyer  celui  de  Luc  à  l'exclusion  des  deux  autres.  On  peut  en 
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relever  les  preuves  en  plusieurs  endroits,  mais  nous  ne  voulons 
mentionner  ici  que  des  textes  où  tous  les  quatre  nous  offrent  les 
moyens  de  la  comparaison.  Prenons  l'histoire  de  la  passion,  et 
signalons-y  une  série  d'éléments  où  les  deux  auteurs  que  nous 
venons  de  nommer,  s'accordent  quelquefois  jusqu'à  l'identité  de 
la  phraséologie,  sans  que  ce  parallélisme  s'étende  aux  deux 
autres.  Le  diable  entre  dansTâme  du  traître,  chap.  XIII,  27  (Luc 
XXII,  3);  Pierre  déclare  vouloir  mourir  pour  Jésus,  chap.  XIII,  37 
(Luc  XXII,  33)  ;  Jésus  lui  prédit  son  reniement  pendant  le  repas, 
chap.  XIII,  38  (Luc  XXII,  34)  ;  le  premier  interrogatoire  a  lieu 
pendant  la  nuit,  chap.  XVIII,  28  (Luc  XXII,  66)  ;  trois  fois  Pilate 
déclare  publiquement  qu'il  trouve  Jésus  innocent,  chap.  XVIII, 
38  ;  XIX,  4,  6  (Luc  XXIII,  4,  14,  20)  ;  la  flagellation  est  repré- 
sentée comme  une  punition  suffisante,  une  espèce  de  concession 
faite  à  la  populace,  chap.  XIX,  I  (Luc  XXIII,  16),  tandis  qu'en 
vérité,  selon  la  coutume  romaine,  elle  faisait  partie  du  supplice 
capital  (Matth.  XXVII,  26.  Marc  XV,'  15)  ;  les  Juifs  portent 
l'accusation  sur  le  terrain  politique,  chap.  XIX,  12  (Luc  XXIII, 
2,  5)  ;  une  inscription  en  trois  langues  est  attachée  à  la  croix, 
chap.  XIX,  20  (Luc  XXIII,  38,  texte  vulgaire)  ;  le  tombeau  est 
décrit  en  termes  identiques,  chap.  XIX,  41  (Luc  XXIII,  53)  ; 
Pierre  court  au  sépulcre,  chap.  XX,  3  (Luc  XXIV,  12,  .texte 
vulgaire);  l'attouchement  des  plaies,  chap.  XX,  25  (Luc 
XXIV,  39)  ;  enfin,  toiUes  les  apparitions  du  ressuscité  ont  lieu  à 
Jérusalem.  Nous  ajouterons  encore  que  dans  la  nomenclature  des 
douze  apôtres,  au  seul  endroit  où  les  sources  donnent  des  noms 
différents,  il  y  a  accord  parfait  entre  Jean  et  Luc,  chap.  XIV,  22 
(Luc  VI,  16). 

Nous  avons  prouvé  ailleurs  (Hist,  évang.,  p.  78  suiv.)  que  l'his- 
toire de  la  passion  et  de  la  résurrection  du  Seigneur  nous  a  été 
transmise  d'après  plusieurs  types  différents,  et  que  notamment  la 
relation  de  Luc  est  absolument  indépendante  de  celle  de  Marc, 
que  nous  lui  voyons  suivre  partout  ailleurs  où  la  comparaison  est 
possible.  Voilà  maintenant,  à  côté  d'un  grand  nombre  de  différences 
(additions,  omissions  et  substitutions)  entre  le  troisième  et  le  qua- 
trième évangile,  différences  que  fera  ressortir  le  tableau  synoptique 
joint  à  notre  commentaire,  une  série  assez  notable  d'éléments  où 
l'accord  entre  ces  deux  livres  est  d'autant  plus  remarquable  qu'il 
n'existe  pas  entre  eux  et  les  deux  autres.  Si,  dans  nos  recherches 
sur  les  évangiles  synoptiques,  nous  avons  pu  nous  croire  autorisé. 
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avec  l'immense  majorité  des  critiques  contemporains,  à  conclure 
d'un  pareil  accord  à  un  rajDport  de  dépendance,  ce  critère  sera-t-il 
applicable  au  cas  que  nous  avons  devant  nous?  On  l'a  pensé, 
surtout  aussi  parce  qu'il  ne  s'agit  là  pas  seulement  de  faits,  mais 
souvent  aussi  des  termes  de  la  rédaction.  Resterait  à  savoir  de 
quel  côté  est  la  priorité.  Quoi  qu'on  en  dise,  nous  ne  savons  rien 
de  précis  sur  la  date  de  la  composition  ni  de  Tun  ni  de  l'autre  de 
ces  deux  évangiles,  et  par  conséquent  les  matériaux  rassemblés 
dans  ce  qui  précède  ne  nous  mettent  pas  encore  en  mesure  de 
résoudre  le  problème. 

Voici  cependant  un  dernier  passage  auquel  nous  devons  nous 
arrêter  un  instant,  parce  qu'il  semble  être  beaucoup  plus  instructif 
que  tous  les  autres.  C'est  l'histoire  de  l'onction  de  Jésus  par  une 
femme  (chap.  XII).  Une  histoire  plus  ou  moins  semblable,  mais 
pourtant  aussi  passablemxcnt  différente,  est  racontée  par  les  trois 
autres  évangélistes  (Matth.  XXVI.  Marc  XIV.  Luc  VII).  Luc  ne 
connaît  ni  la  femme  ni  l'endroit  où  la  scène  s'est  passée,  et  qu'il 
paraît  placer  en  Galilée,  mais  il  dit  que  c'était  une  pécheresse, 
une  personne  mal  famée,  et  qu'elle  survint  pendant  que  Jésus 
était  à  table  chez  un  pharisien  nommé  Simon,  qu'elle  s'approcha 
sans  mot  dire,  en  versant  des  larmes  qui  coulèrent  sur  les  pieds 
du  Maître,  et  qu'elle  essuya  ensuite  avec  ses  cheveux,  pour  finir 
par  oindre  les  pieds  avec  de  l'huile  parfumée  qu'elle  avait  apportée 
dans  un  vase  d'albâtre.  Matthieu  et  Marc  ne  connaissent  pas  non 
plus  la  femme,  mais  ils  ne  disent  pas  un  mot  qui  fût  à  son  dés- 
avantage, et  les  personnes  présentes  à  la  scène,  qui  se  passe  à 
Béthanie  chez  un  certain  Simon  dit  le  lépreux,  quelques  jours  seule- 
ment avant  la  passion,  ne  trouvent  rien  à  critiquer,  sicen'estl'inutile 
profusion  d'une  denrée  si  précieuse  versée  ici  sur  la  tête  de  Jésus. 
La  divergence  est  tellement  grande,  que  l'unique  élément  que  les 
deux  récits  ont  de  commun,  c'est  une  femme  qui  verse  de  l'huile  ; 
aussi  bien  nous  avons  dû  regarder  les  deux  relations  comme 
portant  sur  des  faits  foncièrement  différents.  Ce  qui  a  surtout 
déterminé  notre  conviction,  ce  sont  les  paroles  prêtées  à  Jésus 
dans  cette  occasion.  Elles  ont  un  caractère  absolument  différent, 
mais  parfaitement  conforme  à  chacune  des  deux  situations,  et 
portent  à  un  si  haut  point  le  cachet  de  l'authenticité,  qu'il  est  à  la 
fois  impossible  de  sacrifier  l'une  à  l'autre  et  de  les  amalgamer 
comme  se  rapportant  au  même  fait.  (Voyez  l'Hist.  évang.,  sect.  33 
et  108.)  Hé  bien,  l'auteur  du  quatrième  évangile  nous  donne  une 
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troisième  version.  Il  supprime  Simon  le  lépreux,  pour  mettre  la 
scène  dans  la  maison  de  Lazare  et  de  ses  deux  sœurs.  C'est  l'une 
d'elles,  Marie,  qui  a  versé  l'huile.  Tous  les  autres  détails  princi- 
paux, y  compris  les  paroles  de  Jésus,  sont  conformes  au  récit  de 
Marc,  seulement  la  critique  de  l'acte  est  ici  mise  dans  la  bouche  du 
voleur  Judas.  L'identité  avec  le  texte  de  Marc  va  jusqu'à  l'emploi 
d'un  mot  grec  inconnu,  par  lequel  ce  premier  rédacteur  a  voulu 
désigner  la  nature  de  l'huile.  En  revanche,  le  dernier  emprunte  à 
Lucie  fait  que  l'huile  fut  versée  sur  les  pieds  et  non  sur  la  tête,  et 
que  les  pieds  furent  ensuite  essuyés  avec  les  cheveux.  On  peut 
ajouter  qu'il  dit  encore  que  Marthe  servait  à  table,  détail  sans 
importance,  mais  qu'on  lit  également  chez  Luc  (chap.  X,  40).  Si 
notre  auteur  doit  faire  autorité,  les  autres  récits  sont  condamnés, 
comme  ne  représentant  qu'une  tradition  très-appauvrie  chez  les 
uns,  et  tout. à  fait  mal  renseignée  chez  le  troisième  ;  mais  il  restera 
toujours  que  le  dernier  a  écrit  en  vue  de  ses  prédécesseurs,  dont  il 
a  même  copié  les  termes.  Si,  au  contraire,  on  tient  à  maintenir  la 
diversité  des  deux  faits,  et  l'authenticité  des  deux  discours  de 
Jésus,  la  confusion  ^  sera  dans  le  texte  johannique  ;  mais  alors  la 
question  qui  fait  l'objet  du  présent  paragraphe  est  jugée 


IX. 


Ce  que  nous  venons  de  dire,  relativement  au  rapport  qui  existe 
entre  le  quatrième  évangile  et  les  trois  premiers,  n'est  peut-être 
pas  d'une  évidence  parfaite.  Mais  le  fût-il,  cela  pourrait-il  servir 
à  la  solution  d'une  autre  question  à  laquelle  nous  allons  passer  ? 
On  se  demande  à  quelle  époque  cet  évangile  peut  ou  doit  avoir  été 
écrit.  Or,  il  sera  facile  de  montrer  que  le  fait  de  sa  postériorité 

1  On  sait  que  la  tradition  catholique  a  si  bien  consacré  cette  confusion,  qu'elle  identifie 
non  seulement  la  sœur  de  Lazare  avec  la  pécheresse,  mais  toutes  les  deux  avec  la 
Magdeleine,  qui  a  eu  ainsi  l'honneur  de  devenir  la  patronne  des  femmes  repenties.  Cette 
combinaison  prouve  qu'on  a  cru  (ou  du)  la  voir  recommandée,  quant  au  fond,  par 
l'évangéliste.  Le  Fèvre  d'Étaples  a  été  censuré  par  la  Sorbonne  pour  avoir  voulu 
montrer  qu'elle  reposait  sur  une  erreur. 

2  Dans  mes  ouvrages  précédents,  j'ai  cru  pouvoir  maintenir  l'indépendance  du  quatrième 
évangile  à  l'égard  des  textes  synoptiques.  J'ai  du  me  ranger  à  l'avis  contraire,  qui  est 
aujourd'hui  partagé  par  ceux-là  même  qui  du  reste  adoptent  les  opinions  traditionnelles. 
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étant  admis,  cela  ne  nous  avancera  pas  grandement.  Car  d'abord 
nous  ignorons  à  quelle  époque  les  évangiles  synoptiques  ont  été 
composés,  ou  du  moins  quand  ils  ont  reçu  la  forme  définitive  sous 
laquelle  ils  nous  sont  parvenus,  et  ensuite  nous  n'avons  aucun 
moyen  de  déterminer  le  laps  de  temps  qui  a  pu  s'écouler  entre  ce 
moment  el  celui  qui  aurait  vu  apparaître  le  nôtre.  Gomme  les 
textes  n'offrent  pas  le  moindre  indice  direct  à  cet  égard,  pas  même 
la  plus  lointaine  allusion  sur  laquelle  on  pût  baser  une  conjecture 
tant  soit  peu  plausible,  nous  en  sommes  réduits  à  des  appréciations 
générales  qui  n'arriveront  jamais  à  un  degré  d'évidence  telle, 
qu'elles  couperaient  court  à  tous  les  doutes  et  feraient  taire  toute 
opinion  dissidente. 

En  effet,  que  peut-on  conclure,  par  exemple,  du  mot  consigné 
dans  le  quatrième  chapitre,  où  Jésus  dit  qu'il  viendra  un  temps 
où  Ton  n'adorera  plus  à  Garizîm  ni  à  Jérusalem?  En  dérivera-t-on 
la  certitude  que  l'évangile  a  été  écrit  avant  la  destruction  du 
temple?  Mais  l'évangéliste  ne  pouvait- il  pas  rapporter  ce  mot 
historique  encore  après  la  ruine  de  la  ville  ?  Et  y  avait-il  donc 
encore  im  culte  sur  le  mont  Garizîm  lorsque  Jésus  prononça  ce 
mot  ?  Ou  bien  ce  même  mot,  comme  d'autres  l'ont  insinué,  peut-il 
servir  à  prouver  que  le  temple  n'existait  déjà  plus?  Mais  cela 
reviendrait  à  dire  que  Jésus  n'a  pas  pu  parler  ainsi  longtemps 
avant  la  catastrophe.  Ne  dit-il  pas  au  fond  la  même  chose  en 
d'autres  termes,  Marc  XIV,  58?  Et  ce  mot  de  Gaïphas,  qui  déclare 
que,  si  on  laisse  faire,  les  Romains  viendront  mettre  fin  à  l'exis- 
tence nationale  (chap.  XI,  48),  prouve-t-il  qu'une  phrase  pareille 
n'a  pu  être  écrite  qu'après  que  les  Romains  furent  venus  réelle- 
ment ?  Quand  on  allègue  cet  autre  passage  :  J'ai  encore  d'autres 
brebis  qui  ne  sont  pas  de  cette  bergerie  (chap.  X,  16],  cela  nous  en 
apprend-il  davantage  ?  Il  y  a  eu  des  païens  convertis  en  nombre, 
voire  des  églises  entières  de  Grecs,  bien  avant  la  fin  de  la  première 
génération.  Et  si  Jésus  prédit  les  persécutions  qui  frapperont  les 
siens  (chap.  XVI,  2),  cette  prédiction  a-t-elle  donc  tant  tardé  à 
s'accomplir?  Enfin,  cette  même  perspective  ne  se  trouve-t-elle 
pas,  pour  ainsi  dire,  à  chaque  page  de  tous  nos  évangiles  ? 

Nous  avons  produit  ces  exemples  pour  faire  voir  que  ce  n'est 
qu'à  défaut  de  toute  indication  précise  qu'on  a  pu  se  rabattre  sur 
des  textes  aussi  peu  faits  pour  résoudre  le  problème  chronolo- 
gique. Aussi  bien  de  tout  temps  l'opinion  relative  à  l'époque 
de  la  rédaction  de  cet  évangile  dépendait  de  ce  qu'en  avaient 
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pensé  les  anciens  à  partir  de  la  fin  du  second  siècle.  On  sait  qu'ils 
l'ont  supposé  écrit  dans  les  dernières  années  du  premier.  On  a 
accepté  cela,  sans  autre  examen,  comme  un  fait  acquis  àTliistoire, 
et  de  nos  jours  encore  on  jette  dans  la  balance  ce  prétendu  témoi- 
gnage, auquel  on  accorde  d'autant  plus  de  crédit,  que  c'est  après 
tout  le  seul  argument  palpable  qu'on  ait  à  produire.  Il  s'agit  de 
voir  sur  quoi  il  repose.  Or,  il  nous  semble  qu'il  n'est  point  difficile 
d'en  constater  l'origine.  Car,  quant  à  une  tradition  qui  aurait 
conservé  jusqu'à  la  date  précise  d^un  fait  littéraire  rentrant  dans 
la  sphère  biblique,  on  n'en  a  pas  d'autre  exemple,  et  la  chaîne  de 
cette  tradition  qu'on  refait,  avec  une  parfaite  ingénuité,  au  moyen 
de  l'intercalation  d^un  seul  nom  propre  entre  l'évangéliste  et  le 
premier  écrivain  qui  la  rapporte,  trahit  par  cela  même  son  peu  de 
solidité.  Le  quatrième  évangile  et  l'Apocalypse  étaient  censés 
avoir  le  même  auteur:  Ce  n'est  pas  le  moment  d'examiner  cette 
opinion;  nous  voulons  seulement  faire  remarquer  que  ces  deux 
ouvrages,  eussent-ils  cette  commune  origine,  seraient  certainement 
séparés  par  un  intervalle  plus  ou  moins  considérable.  Mais  c'est 
précisément  ce  que  la  tradition  ne  reconnaît  pas.  Elle  les  rapproche 
l'un  de  l'autre  autant  que  cela  est  possible,  et  comme  elle  croit 
pouvoir  établir  la  date  de  l'Apocalypse,  elle  s'imagine  avoir  trouvé 
en  même  temps  celle  de  l'évangile.  L'Apocalypse  a  été  écrite  à 
Patmos.  Jean  a  été  relégué  dans  cette  île  comme  martyr  (d'après 
la  fausse  interprétation  du  passage  chap.  I,  9);  il  l'a  été  par 
l'empereur  Domitien^,  lequel,  d'après  la  même  tradition,  avait 
vainement  essayé  de  le. faire  périr  par  le  poison  (Marc  XVI,  18), 
et  dans  l'huile  bouillante.  Avec  ces  données  à  la  fois  légendaires 
et  incomplètes,  on  arriva  finalement  à  fixer  la  composition  du 
quatrième  évangile  à  l'an  96,  avec  tout  autant  de  certitude  ou  de 
naïveté  que  l'on  s'arrêtait  à  l'an  38  pour  le  premier.  Voilà  la 
conclusion,  réputée  irréfragable,  qui  s'est  stéréotypée  dans  le 
cours  des  siècles  et  qu'on  peut  trouver  aujourd'hui  encore  dans 
les  livres  populaires  et  dans  maint  ouvrage  à  prétentions  plus 
élevées.  On  est  conservateur  à  ce  prix-là.  Les  Pères  ont  été  des 
hommes  très-dignes  de  respect  à  maint  égard  ;  mais  ils  n'avaient 
aucun  moyen,  ni  ne  se  sentaient  aucun  besoin  de  faire  de  la 
critique  historique.  Dans  la  plupart  des  cas,  il  leur  suffisait  qu'une 


1  Ceux  de  nos  commentateurs  modernes,  qui  se  défient  de  toute  critique,  tiennent  à 
ce  nom,  quoique  les  Pères  ne  soient. nullement  d'accord  à  ce  sujet. 
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chose  eût  été  dite  une  fois  par  un  membre  de  l'Église,  pour  qu'ils 
l'acceptassent,  sauf  à  l'enricliir  de  détails  tout  aussi  bien  fondés. 

Nous  avons  déjà  insinué  plus  haut,  à  une  autre  occasion, 
combien  peu  cette  légende  est  favorable  à  la  thèse  de  l'authenti- 
cité de  l'évangile  johannique.  Car  elle  revient  à  dire  que  l'auteur 
était  nonagénaire  quand  il  l'a  écrit.  Or,  ceci  est  chose  fort  peu 
probable,  quand  on  considère  la  nature  du  livre,  la  netteté  de 
l'intelligence  qui  se  révèle  dans  la  conception  de  son  plan,  l'élé- 
vation des  idées  et  la  chaleur  des  sentiments  qui  s'y  reflètent  à 
chaque  page.  L'impression  qu'on  en  reçoit  est,  du  reste,  en 
contradiction  avec  cet  autre  élément  de  la  légende  johannique, 
qu'on  trouve  chez  les  mêmes  anciens  auteurs,  et  qui  nous  peint 
Tapôtre  dans  sa  vieillesse  comme  en  en  ressentant  les  effets, 
quant  à  sa  vie  spirituelle,  tout  autant  que  d'autres  hommes  qui 
dépassent  la  limite  ordinaire  de  l'existence  terrestre.  Nous  ne 
faisons  donc  aucun  fond  sur  cette  tradition  patristique  concernant 
la  date  de  l'évangile.  Si  elle  était  fondée,  elle  serait  plutôt  un 
argument  direct  à  faire  valoir  contre  son  origine  apostolique  ^ .  Si 
cette  origine  doit  être  maintenue,  le  livre  est  certainement  plus 
ancien  qu'on  ne  l'a  pensé.  Et  c'est  là  ce  qu'admettent  aujourd'hui 
les  critiques  qui  plaident  pour  l'authenticité,  tout  en  restant 
indépendants  de  la  tradition. 

C'est  donc  à  des  considérations  d'une  nature  plus  ou  moins 
abstraite  que  se  réduira  la  question  chronologique,  laquelle, 
comme  nous  venons  de  le  voir,  ne  peut  en  aucun  cas  se  résoudre 
par  des  dates  précises  quelconques.  Mais  nous  n'aurons  pas  besoin 
de  dire  que,  sur  ce  terrain,  il  n'est  pas  bien  facile  d'arriver  à  des 
arguments  décisifs  et  dont  tout  le  monde  serait  forcé  de  reconnaître 
la  force  probante.  Ceux  qui  les  produisent,  dans  Tun  ou  l'autre 
sens,  peuvent  aisément  se  persuader  qu'ils  ont  satisfait  aux  exi- 
gences de  la  logique;  la  critique  impartiale  se  bornera  à  les 
enregistrer  en  abandonnant  à  chacun  d'en  faire  tel  usage  qu'il 
lui  conviendra. 

Un  critère  beaucoup  préconisé  de  nos  jours,  c'est  la  marche 
progressive  du  développement  de  l'idée  chrétienne,  aboutissant  à 
la  formation  du  dogme  cathoHque  officiel.  D'après  cela,  on  croit 

^  Si  quelqu'un  voulait  conclure  du  passage  Apoc.  XXI^,  14,  que  tous  les  douze  dis- 
ciples étaient  morts  avant  la  destruction  de  Jérusalem,  nous  ne  voyons  pas  comment  on 
prouverait  le  contraire.  Mais  nous  ne  voulons  pas  faire  usage  de  cet  argument. 
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pouvoir  arriver  à  une  fixation  assez  sûre,  si  ce  n'est  de  la  date 
précise  de  chaque  livre  du  Nouveau  Testament,  du  moins  de 
Tordre  dans  lequel  ils  auraient  été  composés  l'un  après  l'autre. 
Or,  personne  ne  niera  que  les  germes  de  la  théologie  de  l'Eglise 
se  retrouvent  dans  nos  livres  apostoliques,  et  qu'il  a  fallu  du  temps 
et  du  travail  pour  leur  donner  la  forme  sous  laquelle  ils  nous 
apparaissent,  comme  fruits  mûris,  chez  les  écrivains  delà  dernière 
moitié  du  second  siècle.  La  différence  entre  ce  résultat  et  le 
point  de  départ  saute  aux  yeux,  et  ce  n'est  que  la  plus  étrange  des 
illusions  qui  a  pu  donner  à  nos  théologiens  du  seizième  siècle  la 
naïve  conviction  qu'ils  ne  faisaient  que  maintenir,  à  l'égard  des 
dogmes  métaphysiques,  l'enseignement  pur  et  simple  de  Jésus  et 
de  ses  premiers  disciples.  C'est  ce  fait  incontestable  de  l'évolution 
des  idées  qui  a  engagé  les  critiques  modernes  à  scruter  les  textes, 
pour  y  découvrir  et  constater  jusqu'aux  moindres  différences, 
réelles  ou  apparentes,  dans  la  manière  def  concevoir  et  d'exprimer 
les  principes  élémentaires  et  constitutifs  de  la  théologie  chrétienne. 
Nous  ne  voyons  pas  quel  mal  il  y  a  dans  ces  études,  qui  ont  fait 
jeter  les  hauts  cris  en  France,  quand  parut  notre  ouvrage  sur 
l'histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique.  On  finit 
cependant  par  comprendre  que  ce  n'était  pas  le  christianisme  qui 
était  mis  en  question,  mais  seulement  la  fable  convenue  de  l'accord 
parfait  entre  les  simples  paroles  du  Seigneur  et  les  formules  de 
nos  savantes  confessions  de  foi.  Nous  avons  vu  depuis  des  écri- 
vains français  très-conservateurs  rechercher,  par  exemple  dans 
les  épîtres  pauliniennes,  les  symptômes  d'une  évolution  de  la 
pensée  de  l'apôtre,  et  parler  ainsi  de  périodes  dans  l'élaboration 
du  système  d'un  seul  et  même  auteur.  A  plus  forte  raison  sera-t-il 
possible  de  faire  des  découvertes  analogues  quand  il  s'agit  d'au- 
teurs différents  et  qui  n'ont  pas  tous  été  exactement  contemporains. 
L'histoire  du  dogme  commence  avec  le  dogme  même. 

Mais  est-il  bien  nécessaire,  quand  il  s'agit  d'auteurs  différents, 
de  conclure,  de  la  diversité  des  idées,  des  nuances  même  dans  la 
conception  d'une  théorie,  à  une  absolue  priorité  de  Tune  ?  Est-il 
donc  impossible'  qu'à  une  même  époque,  et  surtout  dans*  des 
milieux  différents,  il  se  produise  des  conceptions  différentes  aussi, 
les  unes  plus  avancées,  plus  élevées,  plus  nouvelles  que  les  autres  ? 
N'y  a-l-il  jamais  eu  des  hommes  qui  ont  devancé  leurs  contem- 
porains, et  après  lesquels  des  théories  ou  des  croyances  plus 
arriérées,  ou  du  moins  plus .  anciennes  et  plus  populaires,  ont 
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persisté  et  se  sont  encore  affirmées  dans  la  littérature?  Les  génies 
créateurs  peuvent  aussi  être  contemporains  les  uns  des  autres,  et 
nous  avons  de  la  peine  à  nous  persuader  qu'un  ouvrage  qui,  en 
comparaison  de  la  plupart,  ou  même  de  la  totalité  de  ceux  avec 
lesquels  on  peut  lui  supposer  des  rapports  directs ,  révèle  un 
véritable  progrès,  ou  une  supériorité  de  vues,  ou  enfin  une 
conception  plus  nette  de  certaines  idées  d'ailleurs  familières  à  son 
siècle,  soit  par  cela  même,  et  par  cela  seul  déjà,  le  plus  récent  de 
tous.  Qu'on  songe  donc  que  dans  ces  anciens  temps,  et  surtout 
au  sein  d'une  société  pour  laquelle  les  besoins  littéraires  étaient 
bien  la  dernière  des  préoccupations,  les  livres  ne  se  répandaient 
pas  comme  de  nos  jours,  où  tant  d'organes  de  la  publicité  font 
immédiatement  connaître  toutes  les  nouveautés,  d'un  bout  à 
l'autre  du  monde  civilisé.  Nous  insistons  sur  cette  considération, 
parce  que  le  point  de  vue  opposé  domine  de  nos  jours  dans  l'école 
critique.  Nous  estimons  même  qu'il  a  fait  fortune  parce  qu'il  est 
d'une  application  extrêmement  facile,  et  qu'il  se  fonde,  en 
dernière  analyse,  sur  un  fait  que  nous  sommes  loin  de  contester, 
savoir  que  l'histoire  du  dogme  chrétien,  à  partir  de  l'époque  où  il 
s'est  formé  une  théologie  ecclésiastique,  et  surtout  en  Orient, 
constate  en  effet  une  marche  progressive,  une  évolution  régulière 
et  rationnelle,  telle  qu'on  la  postule  aussi  pour  le  siècle  aposto- 
lique. La  théologie  du  quatrième  évangile  ne  suffira  donc  pas, 
à  elle  seule,  à  déterminer  l'époque  de  sa  composition. 

Il  y  a  cependant  quelques  autres  considérations  à  faire  valoir, 
qui  nous  engagent  à  ne  pas  trop  rapprocher  la  composition  du 
quatrième  évangile  de  celle  des  principaux  autres  livres  du  Nouveau 
Testament.  Nous  signalerons  en  premier  lieu  la  position  que 
l'auteur  prend,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  qu'il  fait  prendre  à 
Jésus  vis-à-vis  du  Judaïsme.  Quant  au  Maître,  nous  savons  bien, 
parles  autres  relations,  qu'iljugeait  très-sévèrement  les  tendances 
de  l'école  pharisaïque,  surtout  son  ostentation  hypocrite  et  sa 
morale  égoïste  et  casuistique.  Mais  cela  ne  l'empêchait  point  de 
s'intéresser  vivement  au  bien-être  spirituel  des  masses,  fatiguées 
et  dispersées  comme  des  brebis  sans  berger  (Matth.  IX,  36),  de 
les  instruire  paternellement,  de  conformer  son  enseignement  à 
leur  intelligence,  de  leur  offrir,  avec  ses  bienfaits  matériels,  des 
encouragements,  des  consolations,  des  avis  salutaires.  Ici,  nous 
ne  voyons  guère  de  traces  de  cette  distinction  entre  les  deux 
catégories  de  personnes.  L'enseignement  populaire  fait  défaut, 
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quoique  ce  soit  le  peuple  auquel  Jésus  est  censé  s'adresser.  Les 
miracles  ne  se  font  pas  pour  révéler  son  inépuisable  bonté,  mais 
pour  faire  briller  sa  puissance.  La  nation  tout  entière,  dès  le  début 
(cliap.  V),  nous  est  représentée  comme  absolument  hostile,  au 
point  qu'il  est  question  de  projets  ou  de  velléités  de  meurtre  à 
l'occasion  de  la  toute  première  guérison  miraculeuse  d'un  Juif 
(ib.,  V.  16  suiv).  L'auteur  a  soin  de  nous  faire  savoir  que  ces 
instincts  sanguinaires  sont  permanents  (chap.  VII,  1,  25;  X,  31). 
Ces  sentiments  sont  si  bien  accentués,  si  prédominants,  que 
ceux-là  même  qui  auraient  voulu  se  rapprocher  de  Jésus  n'osaient 
se  déclarer  par  crainte  des  Juifs  (chap.  VII,  13;  IX,  22).  La 
loi,  c'est  wtre  loi,  leur  dit-il  (chap.- VII,  19,  22;  VIII,  17;  X,  34), 
et  l'évangéliste  se  met  au  même  point  de  vue  (chap.  II,  13; 
XV,  25).  En  faisant  dire  à  Jésus  :  Vous  ne  connaissez  pas  le  père 
(chap.  VII,  28;  VIII,  19,  55;  XV,  21  ;  XVI,  3),  il  ne  leur  reproche 
pas  seulement  un  manque  d'intelligence^  accidentel  et  personnel; 
de  pareils  jugements  découlent  d'un  point  de  vue  plus  élevé, 
plus  théorique  (chap.  1 ,  17),  et  la  conception  indissolublement 
liée  à  la  lettre  de  l'iVncien  Testament  est  écartée  par  cette 
affirmation  qu'ils  n'ont  entendu  la  voix  de  Dieu,  ni  vu  sa 

face  (chap.  V,  37),  et  plus  directement  encore  par  ce  mot  tranchant, 
qui  a  causé  tant  d'insomnies  à  nos  théologiens  :  Tous  ceux  qui 
sont  venus  avant  moi  sont  des  voleurs  et  des  brigands  (chap. 
X,  8).  Sans  doute  il  n'a  pas  voulu  désigner  par  ces  mots  Moïse  et 
les  prophètes,  mais  on  ne  peut  pas  nier  qu'en  s'exprimant  d'une 
manière  si  absolue,  il  ne  se  préoccupait  pas  trop  du  besoin  de 
faire  ses  réserves.  La  phrase,  dans  cette  forme,  ne  s'explique  que 
par  le  point  de  vue  que  nous  venons  de  signaler.  En  général,  il 
est  parlé  des  Juifs  comme  d'une  classe  d'hommes  étrangers  (chap. 
XVIII,  14),  auxquels  aucun  lien  ne  rattacherait  l'auteur  i. 

Ainsi  les  rapports  de  Jésus  lui-même  avec  ses  compatriotes  se 
dessinent  ici  tout  autrement  que  dans  les  récits  synoptiques,  et 
nous  y  voyons  une  nouvelle  el  frappante  preuve  de  ce  fait  déjà 
signalé,  qu'au  point  de  vue  théologique  le  Seigneur  et  son 
biographe  se  placent  toujours  sur  le  même  terrain.  Mais  ce 

1  Ce  serait  ici  le  cas  de  nous  arrêter  un  instant  à  Ja  comparaison  de  l'évangile  et  de 
l'Apocalypse,  pour  faire  ressortir  la  divergence  radicale  entre  les  deux  ouvrages  quant 
à  la  position  qu'ils  prennent  en  face  du  judaïsme.  Mais  nous  avons  traité  ce  sujet  dans 
la  Théologie  apostolique,  livre  VII,  chap.  15. 
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terrain,  c'est  ici  une  conception  qui  suppose  une  rupture  complète, 
primitive  et  radicale,  entre  l'Église  et  la  Synagogue.  Or,  nous 
demandons  si  cette  rupture,  qui  a  fini  en  effet  par  s'opérer  et  par 
s'imposer  à  la  conscience  chrétienne,  quoique  à  un  degré  beau- 
coup moins  énergique,  date  de  l'enseignement  direct  de  Jésus,  si 
elle  est  devenue  dès  l'abord  un  axiome  pour  ses  disciples,  si  la 
communauté  de  Jérusalem  l'a  consacrée,  si  Paul  même,  dans  sa 
polémique  quelquefois  si  passionnée,  l'a  formulée  d'une  manière 
aussi  absolue,  au  point  de  renier  sa  propre  origine  et  les  liens  qui 
l'unissaient  à  sa  nation,  si,  enfin,  elle  a  été  consommée  le  lende- 
main de  la  destruction  de  Jérusalem,  et  subitement?  Du  moins 
chez  le  Jean  de  l'histoire  (Gai.  II),  nous  n'en  voyons  pas  encore  la 
moindre  trace.  Et  seize  ans  après  l'événement  auquel  nous  faisons 
ici  allusion,  un  écrivain  qui  regarde  le  nom  de  Juif  comme  un 
titre  honorifique  (Apoc.  II,  9  ;  III,  9),  inscrit  celui  du  fils  de 
Zébédée,  parmi  les  Douze,  et  à  l'exclusion  de  Paul,  sur  les  murs  de  la 
nouvelle  Jérusalem  (chap.  XXI,  14).  Un  pareil  éloignement,  disons 
mieux,  une  répudiation  si  explicite  du  judaïsme  chez  un  auteur 
né  Juif^  et  Juif  Palestinien  2,  ne  se  conçoit  qu'à  une  époque  où  il 
s'était  déjà  creusé  un  abîme  entre  les  deux  formes  de  la  religion, 
où  la  génération  chrétienne  qui  avait  continué  à  faire  sa  prière 
au  temple  (Actes  III,  1)  avait  disparu  de  la  scène.  Ghezunhomme 
de  cette  génération,  lequel  serait  resté  fidèle  aux  anciennes  formes 
bien  au  delà  de  Tépoque  de  la  maturité,  où  d'ordinaire  les  idées 
ne  changent  plus,  une  évolution  pareille  serait  une  énigme 
psychologique.  Cette  considération  milite  donc  pour  une  époque 
comparativement  récente  de  la  composition  de  l'évangile  et 
provoque  de  graves  doutes  quant  à  son  entière  authenticité 
apostolique. 

Nous  ferons  des  observations  analogues  sur  un  autre  élément 
qu'on  a  l'habitude  de  discuter  de  nos  jours.  On  prétend  que  le 
quatrième  évangile  se  ressent  du  contact  avec  le  gnosticisme  du 
second  siècle.  On  relève  un  certain  nombre  de  termes  familiers  à 
l'une  ou  à  l'autre  école  philosophique  de  cette  époque.  On  insiste 
sur  l'idée  de  l'intervention  d'un  être  intermédiaire  entre  Dieu  et 

1  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  démontrer  ce  fait,  que  tout  le  monde  admet.  Le  style 
seul  du  livre,  même  à  défaut  de  toute  autre  preuve,  suffirait  pour  l'élever  au  dessus 
du  doute. 

Chap.  II,  20;  IV,  4  suiv.  ;  VI,  19;  VIII,  20,  48;  X,  23;  XI,  18,  etc. 
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le  monde,  destinée  à  expliquer  la  possibilité  d'un  rapport  entre  le 
fini  et  l'infini.  On  signale  les  traces  d'une  conception  dualiste, 
laquelle,  comme  on  sait,  est  l'un  des  éléments  les  plus  caracté- 
ristiques des  théories  qui  ont  préoccupé  les  penseurs  d'alors.  De 
fait,  ce  dualisme  est  assez  nettement  accusé  dans  nos  textes 
johanniques.  Nous  voyons  là  l'antithèse  constante  entre  la  lumière 
et  les  ténèbres,  entre  le  Logos  et  le  monde,  entre  deux  catégories 
d'hommes  (chap.  Ill,  19  suiv.  ;  VIII,  47;  X,  26,  etc.).  Mais  nous 
demandons  si  ces  idées  n'appartiennent  qu^au  second  siècle,  si 
elles  ne  sont  pas  beaucoup  plus  anciennes?  Celle  de  la  parole 
créatrice  personnelle,  d'un  Christ  par  lequel  toutes  choses  ont 
reçu  l'existence,  ne  se  trouve- 1- elle  pas  déjà  chez  Paul 
(1  Cor.  VITI,  6)?  et  dans  la  théologie  juive  contemporaine  ?  et  dans 
l'Épître  aux  Hébreux,  que  tout  le  monde  reconnaît  comme  anté- 
rieure au  quatrième  évangile  ?  Et  l'Apocalypse,  écrite  en  tout  cas 
avant  la  destruction  de  Jérusalem,  n'assigne-t-elle  pas  au  Seigneur 
une  place  tout  aussi  élevée  que  celle  qu'il  occupe  dans  cet  évan- 
gile ?  Ne  lui  prodigue-t-elle  pas  tous  les  attributs  métaphysiques 
de  la  divinité  ?  Et  le  dualisme  n'est-il  pas  déjà  au  fond  de  la  théo- 
logie et  de  la  morale  de  TAncien  Testament?  Ou  dira-t-on  qu'il 
est  édifié  ici  sur  une  base  plus  philosophique  et  développé  par  une 
méthode  dialectique  plus  sûre  d'elle-même  ?  Nous  croyons"  avoir 
démontré  le  contraire  {Théologie  apostolique,  liv.  VII,  chap.  8). 
Enfin,  quant  aux  termes  qui  se  retrouvent  sous  la  plume  de  l'un 
ou  de  Tautre  philosophe  syncrétiste  du  milieu  du  second  siècle, 
qui  est-ce  qui  prouvera  que  ce  sont  ceux-ci  qui  les  ont  inventés, 
et  que  l'évangéliste  n'a  pu  les  prendre  que  chez  eux,  pour  leur 
donner  ensuite  un  sens  chrétien  ?  N'est-il  pas  tout  aussi  possible, 
et  plus  probable  même,  que  notre  livre,  quand  il  commença  à  se 
répandre,  à  exercer  une  influence  croissante  sur  la  marche  des 
idées,  ait  été  mis  à  profit  et  exploité  par  des  écrivains  qui  avaient 
un  intérêt  à  pouvoir  invoquer  l'approbation,  au  moins  apparente, 
d'un  auteur  accepté  par  les  églises  ?  Nous  ne  saurions  donc  nous 
approprier  l'idée'  d'une  dépendance  de  notre  évangile  relativement 
aux  formules  ou  aux  conceptions  des  systèmes  gnostiques,  qui 
ont  tant  contribué  à  hâter  le  travail  dogmatique  au  sein  de  l'Église, 
et  à  fonder  ainsi  ce  que  dès  lors  on  a  appelé  le  catholicisme.  Mais 
nous  n'y  voyons  pas  davantage  ce, que  les  défenseurs  de  l'authen- 
ticité mêmes  ont  voulu  y  voir  si  souvent,  une  polémique  directe 
contre  ce  gnosticisme.  Gomme  nous  nous  sommes  expliqué  plus 
haut  sur  ce  point,  nous  n'y  reviendrons  pas  ici. 
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Malgré  ceia,  et  tout  en  rejetant  les  conclusions  de  la  critique 
formulées  dans  le  sens  indiqué,  nous  croyons  que  sur  ce  terrain 
aussi  elle  peut  hasarder  certains  doutes  relativement  à  celles  qui 
sont  le  dernier  mot  de  l'opinion  traditionnelle.  Il  nous  est  impos- 
sible de  ne  pas  rappeler  ici  ce  qui  a  déjà  été  dit  ailleurs  :  la 
simple  relation  historique  concernant  la  personne  de  Jésus  (et 
nous  entendons  parla,  non  seulement  ses  destinées  et  ses  miracles, 
mais  encore  son  œuvre,  inaugurée  par  sa  prédication,  scellée  par 
sa  mort  et  consacrée  par  sa  résurrection)  a  cédé  ici  la  place  à  une 
tractation  essentiellement  théorique.  Les  faits,  il  est  vrai,  en 
forment  toujours  la  base  ;  il  ne  pouvait  pas  en  être  autrement. 
Mais  ces  faits  sont  généralement  supposés  connus  et  deviennent 
l'objet  de  la  réflexion  théologique,  d'après  un  choix  dicté  par  les 
besoins  d'une  exégèse  qui  poursuivait  un  but  idéal.  Les  miracles 
mêmes,  comme  nous  l'avons  fait  remarquer,  sont  interprétés 
d'après  un  point  de  vue  qui  ne  pouvait  pas  être  celui  d'un  simple 
témoin  oculaire.  Les  autres  disciples  étaient  bien  aussi  arrivés  à 
la  conviction  positive  que  leur  Maître  dépassait  la  ligne  de  l'hu- 
manité, et  ils  avaient  essayé  de  se  rendre  compte  de  la  nature 
de  sa  supériorité,  d'après  les  croyances  reçues,  relatives  au 
Messie  attendu,  et  au  moyen  des  différents  noms  et  titres  qu'on 
décernait  à  celui-ci,  depuis  le  fils  de  David  et  sa  généalogie  pure- 
ment humaine,  jusqu'au  fils  de  Dieu  conçu  dans  le  sein  d'une 
vierge.  Encore  n'est-il  pas  bien  sûr  que  cette  dernière  conception 
date  du  siècle  apostolique  :  ni  Marc  ni  Paul  ne  la  connaît.  Ici  la 
spéculation  va  beaucoup  plus  loin  :  elle  emprunte  à  la  philosophie 
contemporaine  un  terme  (différent  même  de  celui  de  l'Apocalypse) 
qui  n'avait  jamais  encore  été  appliqué  au  Messie  des  croyances 
populaires;  elle  fait  complètement  abstraction  des  réalités  de 
l'histoire  en  ce  qui  concerne  les  formes  de  renseignement,  la 
caractéristique  des  personnes  et,  en  partie  même,  la  peinture  des 
scènes.  Il  en  est  de  même  à  l'égard  de  certains  faits,  à  l'objectivité 
matérielle  desquels  l'orthodoxie  doit  pourtant  attacher  un  intérêt 
très-sérieux,  tandis  qu'elle  est  singulièrement  compromise  par  ce 
besoin  d'exagérer  le  miracle,  que  nous  avons  déjà  signalé 
(chap.  XX,  19,  26).  Nous  hasarderons  le  mot  :  Nous  n'avons  pas, 
dans  l'évangile  johannique,  l'histoire  de  Jésus,  mais  la  philosophie 
de  cette  histoire.  Ordinairement,  en  face  d'une  pareille  assertion, 
on  se  récrie,  on  dit  que  ce  serait  imputer  à  l'évangéhste  un  acte 
blâmable  au  premier  chef,  une   altération  impardonnable  de 
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l'histoire.  Ceux  qui  se  hâtent  de  formuler  un  pareil  jugement 
connaissent  bien  peu  l'antiquité  et  ses  méthodes  d'historiographie. 
Elle  ne  respectait  pas  cette  limite  positive  et  nettement  tracée 
entre  la  vérité  objective  et  les  convictions  personnelles  de  l'écri- 
vain, que  la  science  moderne  prétend  imposer  à  l'historien.  Tous 
les  narrateurs  anciens  éprouvent  le  besoin  ed  faire  servir  les  faits 
à  l'exposition  de  leurs  propres  idées  et  aux  intérêts  de  la  cause 
qu'ils  défendent.  L'Ancien  Testament  ne  nous  offre  pas  un  seul 
exemple  qui  fasse  exception  à  cette  règle.  Gela  est  si  vrai,  que  les 
rabbins  eux-mêmes,  parfaitement  bien  inspirés  à  cet  égard,  ont 
nommé  leurs  anciens  historiens  des  prophètes,  et  le  prophète- 
prêtre  qui  a  écrit  le  Deutéronome  met  ses  préceptes  dans  la 
bouche  de  Moïse  avec  la  même  ingénuité  avec  laquelle  Platon  fait 
de  Socrate  l'éditeur  responsable  de  sa  philosophie. 

Dans  les  autres  récits  on  peut  encore,  jusqu'à  un  certain  point 
(les  théologiens  de  toutes  les  écoles  prétendent  même  que  c'est 
dans  une  grande  mesure),  entrevoir  une  évolution  ou  marche 
progressive,  soit  dans  les  relations  de  Jésus  avec  les  Juifs,  soit 
dans  ses  prévisions  relatives  à  ses  propres  destinées,  soit  dans 
la  méthode  de  son  enseignement,  soit  même  (ce  que,  pour 
notre  part,  nous  avons  bien  de  la  peine  à  croire)  dans  ses 
propres  convictions.  Ici  il  est  impossible  de  rien  découvrir  de 
pareil.  La  notion  même  du  Logos  exclut  celle  d'un  progrès,  d'un 
développement  quelconque  ;  non  seulement  lui-même  sait,  dès 
l'entrée,  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  veut,  ce  qu'il  deviendra,  mais  le 
monde  même  au  milieu  duquel  il  est  placé  est,  dès  l'entrée  aussi, 
ce  qu'il  restera,  majorité  hostile,  .minorité  docile.  La  révélation 
ne  changera  pas  cela,  elle  le  constatera.  Un  résultat  différent,  un 
succès  notable  et  évident  ne  vient  qu'après  ce  que  les  hommes 
appellent  la  mort  ou  une  défaite,  mais  ce  qui,  en  réalité,  a  été  une 
victoire,  une  glorification.  Le  judaïsme  a  rejeté  la  lumière,  le 
bercail  se  peuple  de  brebis  étrangères,  dispersées  dans  le  monde 
(chap.  XI,  52;  XII,  32).  Celui  qui  a  écrit  cela,  le  savait  par 
l'histoire. 

Ajoutons  encore  ceci  :  Si  Jésus  a  si  nettement  affirmé  sa 
préexistence ,  non  seulement  devant  ses  disciples  intimes 
(^chap.  XVII,,  5),  mais  devant  la  foule  (chap.  VIII,  58),  de 
manière  que  la  théologie  peut  prendre  désormais  cette  thèse  pour 
son  point  de  départ  (chap.  I,  I);  si  cette  assertion  a  été  énoncée 
en  présence  d'un  grand  auditoire  (chap.  VI,  46)  et  dans  une 
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conversation  privée  (chap.  Ill,  13),  au  moyen  d'une  formule  que 
l'évangéliste  (chap.  I,  18)  et  son  alter  ego,  Jean -Baptiste 
(chap.  Ill,  32),  ont  prise  au  pied  de  la  lettre,  comment  se  fait-il 
qu'il  n'y  en  ait  pas  de  trace  dans  les  souvenirs  pourtant  si  lim- 
pides, si  incontestablement  marqués  au  cachet  dé  la  vérité,  qui 
nous  rendent  le  Jésus  des  Synoptiques  si  familier,  si  intelligible, 
si  sympathique?  C'est  que  le  temps  et  la  théologie  y  ont  eu  leur 
part. 

Mais  à  Dieu  ne  plaise  que  nous  confondions  ce  livre  avec  les 
élucubrations  fantastiques  et  purement  métaphysiques  des  écoles 
syncrétistes  du  second  siècle.  Nous  l'avons  dit  hautement  [TJiéoI. 
apost.,  liv.  Vil,  chap.  4):  l'élément  spéculatif  est  ici  chose  acces- 
soire et  d'emprunt,  La  chose  essentielle,  l'élément  évangélique, 
dans  le  vrai  sens  de  ce  terme,  est  autre  part.  Il  n'est  pas  le  produit 
de  la  raison  spéculative  qui  veut  analyser  et  comprendre,  mais 
il  réside  dans  le  sentiment  qui  éprouve  le  besoin  d'aimer,  dans  ce 
mysticisme  de  bon  aloi  qui  cherche  la  paix  de  l'âme  dans  l'union 
avec  Dieu.  Le  Logos  est  venu  du  dehors  ;  c'est  l'amour  que  Jésus 
déclare  être  son  nouveau  commandement  (chap.  XIII,  34).  Voilà 
ce  qui  a  fait  que  ce  livre  est  resté  un  trésor  pour  les  chrétiens  de 
tous  les  siècles  qui  ont  fait  les  mêmes  expériences  intimes.  Seule- 
ment, fascinés  par  les  exigences  de  la  tradition  dogmatique,  et 
croyant  que  la  métaphysique  ,  éclose  dans  les  controverses  et 
pétrifiée  par  les  conciles,  était  la  prémisse  indispensable  pour 
arriver  au  but,  ils  ne  voyaient  pas  toujours  que  la  personne  du 
Sauveur  s'offrait  à  eux,  et  était  même  beaucoup  plus  accessible 
aux  coeurs  simples,  sans  cette  enveloppe  étrangère.  Le  mot  si 
connu  et  si  souvent  répété,  ce  mot  si  doux  et  si  consolant  :  Venez 
à  moi,  vous  tous  qui  êtes  travaillés  et  chargés,  il  est  aussi  au 
fond  de  ce  livre  ;  il  s'agit  seulement  de  l'en  dégager.  Il  y  a  plus  : 
la  foi  et  l'amour  y  sont  inséparables,  on  pourrait  dire  identifiés. 
La  grave  question  des  œuvres,  autrefois  si  chaudement  débattue, 
a  disparu  du  programme,  et  la  résurrection  qtd  a  déjà  eu  lien, 
naguère  encore  une  hérésie  (2  Tim.  Il,  18),  est  maintenant 
devenue  la  formule  de  la  plus  rassurante  vérité  (chap.  V,  24)  ^ 

'  Nous  poumons  aussi  rappeler  ici  qu'il  est  plus  que  vraisemblable  que  l'auteur  a  eu 
à  sa  disposition  nos  autres  évangiles  et  qu'il  les  a  exploités  assez  librement.  Son  livre  à 
lui  se  placera  donc  chronologiquement  après  eux,  mais  à  une  époque  antérieure  à  celle 
où  il  n'aurait  plus  été  possible  de  les  contredire  au  sein  de  l'Eglise. 


88  LA  THÉOLOGIE  JOHANNIQUE. 

Si  les  arguments  que  nous  venons  de  produire  peuvent  servir  à 
démontrer  qu'il  n'est  guère  probable  que  cet  évangile  ait  été  écrit 
à  une  époque  bien  rapprochée  de  la  ruine  de  Jérusalem,  il  n'y  a 
pas  lieu  non  plus  de  descendre  bien  bas  dans  le  second  siècle  pour 
déterminer  la  limite  extrême  à  assigner  à  sa  rédaction.  Car  plus 
on  reculerait  son  origine  dans  ce  sens,  moins  on  serait  à  même 
d'expliquer  l'autorité  dont  il  n'a  cessé  de  jouir  dès  le  moment  où 
il  paraît  s'être  répandu  dans  les  églises.  Nous  ajouterons  même 
que  les  différences,  en  partie  si  saillantes,  entre  ce  livre  et  les 
autres  évangiles,  seraient  d'autant  moins  concevables  et  auraient 
d'autant  plus  amoindri  son  autorité,  qu'on  lui  assignerait  une 
date,  plus  récente.  Les  rapports  que  nous  avons  constatés  entre 
nos  évangiles  semblent  prouver  que  les  Synoptiques  commençaient 
à  être  plus  généralement  connus,  mais  qu'ils  ne  jouissaient  pas 
encore  de  cette  dignité  absolue  qui  leur  fut  attribuée  plus  tard. 

X. 

Après  cela,  la  question  du  lieu,  auquel  se  rattache  Torigine  de 
l'évangile  johannique,  ne  présente  pas  un  grand  intérêt,  à  notre 
avis.  On  sait  que  la  tradition  patristique  veut  que  le  fi-ls  de 
Zébédée  ait  passé  la  dernière  partie  de  sa  vie  à  Éphèse,  où  il  serait 
mort,  et  où  Ton  montrait  plus  tard  encore  son  tombeau.  L'opinion 
commune  est  donc  qu'il  a  écrit  son  livre  dans  cette  même  ville. 

De  nos  jours  il  y  a  eu  de  grands  débats  à  ce  sujet  parmi  les 
critiques,  les  uns  plaidant  pour  la  crédibilité  de  la  tradition,  les 
autres  prétendant  qu'elle  ne  repose  sur  aucun  fondement  solide. 
En  tout  cas,  le  monument  funéraire,  s'il  a  réellement  existé  à  une 
certaine  époque,  ne  prouve  rien.  De  tout  temps  on  a  montré  des 
tombeaux  de  personnages  bibliques,  dont  l'authenticité  était  plus 
que  sujette  à  caution.  Cependant,  pour  notre  compte,  nous  ne 
voyons  aucune  raison  qui  s'oppose  péremptoirement .  à  ce  que 
l'apôtre  Jean,  après  la  ruine  de  Jérusalem,  à  laquelle  il  peut 
très-bien  avoir  survécu,  se  soit  retiré  dans  le  chef-lieu  de  l'Asie 
proconsulaire.  Mais  nous  ne  comprenons  pas  davantage  ce  que 
cela  fait  à  la  question  de  l'authenticité  du  livre  qui  lui  est  attribué. 
Au  point  de  vue  de  la  discussion  relative  à  l'auteur  de  notre  évan- 
gile, le  séjour  d'Éphèse  est  un  fait  parfaitement  indifférent.  Si  le 
livre  a  été  écrit  dans  cette  ville,  il  ne  s'ensuit  pas  encore  que 
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personne  d'autre  que  Jean  ne  peut  en  avoir  été  l'auteur,  et  si 
celui-ci  l'a  réellement  composé,  il  peut  l'avoir  fait  tout  aussi  bien 
ailleurs.  Les  deux  thèses  ont  été  soutenues  de  nos  jours.  Mais, 
(lit-on,  ces  deux  noms  de  Jean  etd'Éphèse  sont  inséparables  dans 
la  tradition  ;  l'un  n'y  va  pas  sans  l'autre.  Il  s'agit  donc  d'examiner 
sur  quoi  elle  se  fonde.  Or,  bien  qu'elle  ne  soit  pas  du  nombre  de 
celles  dont  le  caractère  apocryphe  se  trahit  à  première  vue,  elle 
n'est  pourtant  pas  tellement  élevée  au-dessus  de  toute  contestation 
qu'on  puisse  la  ranger  au  nombre  des  faits  historiques  indubi- 
tables. Elle  repose,  en  dernière  analyse,  sur  le  témoignage  de 
deux  auteurs  qui  ont  écrit  dans  les  dernières  années  du  second 
siècle.  L'un,  Irénée,  dit  tenir  la  chose  de  Polycarpe  de  Smyrne, 
qu'il  aurait  connu  dans  sa  jeunesse,  et  qui  lui-même  aurait  été 
disciple  de  Jean,  en  même  temps  que  Papias  d'Hiérapolis.  Mais 
Papias  lui-même,  dans  un  fragment  qui  a  été  conservé  parEusèbe 
(Hist.  eccUs.,  III,  39),  distingue  le  Jean  qu'il  a  connu  personnelle- 
ment, le  presbytre,  de  l'apôtre,  qu'il  range  parmi  les  hommes 
d'une  génération  antérieure  avec  laquelle  il  n'a  plus  été  directe- 
ment en  rapport.  Il  y  a  donc  là  confusion  de  noms  et  de  personnes. 
Puis,  le  même  Irénée  affirme  tout  aussi  positivement  que  l'évan- 
gile a  été  écrit  pour  combattre  l'hérésie  de  Gérinthe:  qui  donc 
croit  cela  aujourd'hui?  Il  affirme  que  l'Apocalypse  a  été  écrite 
sous  r)omitien  :  on  lui  prouve  qu'il  se  trompe.  Il  rapporte,  toujours 
sur  la  foi  de  la  tradition,  que  Jésus  aurait  révélé  des  choses 
étonnantes  sur  la  fécondité  des  vignes  pendant  le  règne  de  mille 
ans  :  cela  donnera-t-il  du  crédit  à  ses  prétendues  sources?  L'autre 
témoin  est  Poly crate  d'Éphèse,  cité  par  Eusèbe  (liv.  III,  31  ; 
V,  24).  On  devrait  sans  doute  penser  qu'un  évêque  éphésien  aura 
été  bien  renseigné  sur  l'histoire  de  son  église.  Mais  voilà  que  déjà 
un  quart  de  siècle  auparavant  un  évêque  de  Gorinthe  affirme  que 
la  sienne  a  été  fondée  par  Pierre  et  par  Paul  voyageant  ensemble, 
et  allant  ensemble  de  là  à  Rome  (Eusèbe  IV,  23).  Gela  nous 
donne  la  mesure  du  savoir  historique  de  ces  braves  gens.  De  plus, 
ce  môme  Polycrate  raconte  que  Jean  a  été  prêtre.  Geci  est  d'un 
rhéteur  et  non  d'un  historien.  Gomme  les  évangiles  n'en  disent 
rien,  il  l'a  probablement  trouvé  dans  l'Apocalypse  (chap.  I,  6), 
où  l'on  a  aussi  découvert  son  martyre.  Il  confond  l'apôtre  Philippe, 
l'un  des  Douze,  avec  le  diacre  dont  il  est  fait  mention  dans  les 
Actes  (chap.  XXI).  Les  lettres  d'Ignace,  dont  le  témoignage  sera 
d'autant  plus  significatif  qu'elles  seront  plus  récentes  et  que  le 
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parti  pris  seul  peut  faire  remonter  aux-  premières  années  du 
siècle,  ne  mentionnent  nulle  part  la  présence  de  Jean  à  Eplièse, 
quoiqu'elles  soient  adressées  en  grande  partie  aux  églises  d'Asie, 
et  que  celle  aux  Ephésiens  rappelle  explicitement  l'apôtre  Paul, 
comme  intéressant  de  préférence  les  chrétiens  de  cette  ville.  Le 
fameux  fragment  publié  par  Muratori,  qui  est  probablement  plus 
ancien  encore  que  plusieurs  des  textes  cités  tout  à  l'heure, 
contient  une  tout  autre  version  de  l'histoire  du  quatrième  évangile. 
Il  raconte  que  les  disciples  étant  assemblés  avec  leurs  évêques, 
V apôtre  André  leur  fit  part  d'une  révélation  qui  lui  était  parvenue, 
et  d'après  laquelle  on  chargea  le  disciple  Jean  de  rédiger  une 
relation  complète  de  l'histoire  évangélique,  écrite  en  son  nom, 
mais  que  tous  les  autres  sanctionneraient  {recognoscentihns 
cîtnctis).  Le  texte  insinue  même  que  cela  garantit  l'exactitude  des 
faits,  malgré  les  différences  qu'on  peut  remarquer  entre  les  divers 
récits.  Personne  ne  prendra  cela  pour^de  l'histoire;  mais  cela 
prouvera  toujours  que  dès  les  plus  anciens  temps  on  avait 
constaté  le  caractère  particulier  du  quatrième  évangile,  et  qu'on 
sentait  le  besoin  d'en  sauvegarder  la  valeur  historique,  tandis 
qu'on  ne  savait  rien  de  précis  sur  les  circonstances  (de  temps  et 
de  lieu)  de  sa  rédaction.  Ou  bien  les  défenseurs  de  la  tradition 
s'engageront-ils  à  prouver  que  les  douze  disciples  se  sont  trouvés 
ensemble  à  Ephèse  ? 

Nous  laissons  donc  tomber  cette  question  éphésienne,  comme 
ne  pouvant  en  aucune  façon  contribuer  quoi  que  ce  soit  à  la 
solution  de  l'autre,  plus  importante,  relative  à  l'auteur  du  livre. 
Tout  ce  qu'il  y  a  non  seulement  de  vraisemblable,  mais  de 
certain  à  l'égard  de  la  première,  c'est  que  ce  livre  n'a  pas  été 
écrit  en  Palestine,  mais  dans  un  milieu  où  le  judaïsme  n'exerçait 
plus  aucune  influence  sur  le  développement  des  idées  chrétiennes, 
et  où  celles-ci  pouvaient'  se  trouver  facilement  en  contact  avec  la 
métaphysique  alexandrine;  en  vue  d'un  public,  enfin,  pour  qui 
les  usages  des  Juifs  et  les  termes  particuliers  à  leurs  dogmes  et  à 
leur  culte,  avaient  besoin  d'expKcation  i.  Gomme  aujourd'hui 
tout  le  monde  est  d'accord  là-dessus,  peu  importe  le  nom  propre 
de  la  localité. 

3  Chap.  II,  6;  IV,  9,  45;  XIX,  40.  —  Chap.  I,  39,  42,  43;  XIX,  13,  17. 
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^  Un  argument  qui  a  été  souvent  produit  de  nos  jours  contre 
l'origine  apostolique  du  quatrième  évangile,  se  fonde  sur  ce  que 
les  chrétiens  de  l'i^^sie  mineure,  au  second  siècle,  célébraient  la 
Pâque  le  14  du  mois  de  Nisan,  comme  les  Juifs,  et  qu'ils  faisaient 
remonter  cette  coutume  à  leurs  premiers  apôtres  Jean  et  Philippe. 
Or,  l'évangéliste  raconte  que  Jésus  mourut  le  jour  même  dans  la 
soirée  duquel  les  Juifs  allaient  manger  l'agneau  pascal.  On  en 
conclut  qu'il  est  impossible  que  l'apôtre,  qui  doit  avoir  consacré 
par  la  pratique  l'usage  en  question,  ait  aussi  écrit  un  livre  qui  en 
renverse  la  base.  Cet  argument  ne  nous  paraît  pas  avoir  une 
grande  force  probante.  D'abord,  nous  ne  faisons  pas  trop  de  fond 
sur  des  traditions  ecclésiastiques  de  ce  genre.  Nous  ne  voyons 
pas  pourquoi  les  chrétiens  des  premières  générations  n'auraient 
pas  pu  continuer  à  férier  la  Pâque  en  même  temps  que  les  Juifs, 
puisque,  après  tout,  l'institution  pascale,  quoique  ayant  changé 
de  signification  pour  les  chrétiens,  remonte  à  une  époque  bien 
antérieure  à  la  naissance  du  christianisme.  Et  nous  trouvons  fort 
naturel  que  ces  mêmes  chrétiens,  lorsque  plus  tard  on  se  fut  tout 
à  fait  séparé  des  Juifs,  et  qu'on  voulait  éviter  toute  apparence  de 
communauté  avec  leurs  coutumes  rituelles ,  aient  persisté  dans 
la  leur  et  repoussé  l'innovation  qui  finit  par  prévaloir,  en  se 
fondant  sur  l'autorité  de  leurs  premiers  apôtres.  Quant  à  ceux-ci, 
l'invocation  de  leurs  noms  signifie  tout  simplement,  ce  nous 
semble,  que  cette  coutume  existait  de  mémoire  d'homme,  et  qu'on 
la  rattachait  à  la  présence,  dans  le  pays,  des  personnes  qu'on 
regardait,  à  tort  ou  à  raison,  comme  les  fondateurs  des  premières 
communautés  de  la  province.  Les  noms  propres  n'ont  ici  aucune 
importance.  Quant  à  Philippe,  il  est  certain  que  la  tradition  a 
confondu  deux  personnages  nommés  dans  les  Actes,  et  quant  à 
Jean,  nous  savons  de  science  certaine  que  ce  n'est  pas  lui  qui  a 
fondé  les  églises  de  l'Asie  mineure,  et  qu'en  tout  cas  la  fête  de 
Pâques  a  dû  y  être  célébrée  avant  l'arrivée  de  Jean,  Paul  aussi  ne 
se  dispensant  pas  des  devoirs  que  lui  imposait  la  loi.  Une  coutume 
religieuse  invétérée  est  plus  forte  que  l'assertion  d'un  historien, 
quelque  respectable  qu'il  soit,  le  peuple  s'en  tenant  à  l'ordre 
établi  et  ne  lisant  pas  de  livres,  dans  le  but  de  contrôler  cet  ordre. 
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D'un  autre  côté,  qui  nous  empêcherait  donc  de  dire  que  ces 
chrétiens  ont  férié  le  14,  le  jour  de  la  mort  de  Jésus,  immolé 
comme  le  véritable  agneau  pascal  ?  C'est  du  moins  ce  qu'a  enseigné 
l'apôtre  des  gentils  à  Éplièse  même  (1  Cor.  V,  7),  et  certes,  cette 
idée,  parfaitement  conforme  au  point  de  vue  duquel  la  théologie 
apostolique  déterminait  en  général  les  rapports  de  l'Évangile  et 
de  la  loi,  nous  expliquerait  suffisamment  l'usage  des  églises  de 
cette  contrée.  Si,  pour  le  justifier,  on  a  invoqué  plus  tard  le  nom 
d'un  apôtre,  au  lieu  du  principe  religieux  même  qui  l'avait  pro- 
voqué, cela  prouve  seulement  que  l'Église  devenait  de  plus  en 
plus  autoritaire,  tout  en  perdant  l'intelligence  de  ses  propres 
institutions.  Et  si  cette  tradition  njommait  de  préférence  Jean  au 
lieu  de  Paul,  cela  prouve  encore  une  fois  qu'elle  n'est  pas  toujours 
une  base  bien  solide  pour  le  jugement  de  l'historien.  Ainsi,  de  ce 
chef,  il  n'y  a  rien  à  conclure  contre  l'origine  johannique  du 
quatrième  évangile. 

XII. 

L'argument  le  plus  puissant  qu'on  a  coutume  d'alléguer  en 
faveur  de  l'opinion  qui  attribue  à  l'apôtre  Jean  la  rédaction  du 
quatrième  évangile,  c'est  le  témoignage  de  la  tradition.  Et  il  faut 
convenir  que  cet  argument  est  de  nature  à  peser  beaucoup  dans 
la  balance  de  notre  jugement.  Car  non  seulement  il  est  unanime 
et  nullement  contrebalancé,  dans  la  haute  antiquité,  par  quelque 
affirmation  ou  supposition  contraire,  mais  cette  unanimité  est 
d'autant  plus  significative  que  l'ouvrage  est  anonyme.  On  est 
donc  amené  à  penser  qu'elle  repose,  en  fm  de  compte,  sur  des 
données  très-positives. 

A  la  vérité,  les  premiers  écrivains  ecclésiastiques  qui  prononcent 
le  nom  du  fils  de  Zébédée  comme  celui  de  l'auteur  du  livre, 
appartiennent  tous  au  dernier  quart  du  second  siècle,  et  sont  ainsi 
séparés  de  l'époque  jusqu'à  laquelle  ce  disciple  peut  avoir  vécu, 
par  un  espace  de  quatre-vingts  ans  et  plus.  Cet  intervalle  est 
certainement  assez  long  pour  qu'on  soit  autorisé  à  demander 
quelle  garantie  un  pareil  témoignage  peut  offrir.  Cependant  il 
n'est  pas  trop  difficile  de  montrer  que  cette  apparente  lacune  dans 
la  chaîne  de  la  tradition  n'est  pas  aussi  grande,  et  par  cela  même 
com{)romettante  pour  sa  sûreté,  qu'elle  pourrait  le  paraître  âpre- 
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mière  vue.  Si,  par  des  motifs  que  nous  avons  déjà  discutés, 
c'est-à-dire  en  vue  des  prétendus  rapports  du  livre  avec  le  gnos- 
ticisme,  on  a  cru  pouvoir  en  remettre  l'origine  à  une  époque  bien 
plus  récente  que  la  fin  du  siècle  apostolique,  vers  l'an  150,  on  se 
heurte  contre  le  fait  que  bientôt  après,  et  dès  la  première  mention 
d'un  évangile  johannique  (chez  Théophile  d'Antioche  et  dans  le 
canon  dit  de  Muratori),  il  y  a  parfait  accord  à  ce  sujet  dans  toutes 
les  parties  du  monde  chrétien.  Il  faut  donc  que  la  conviction 
relative  au  nom  à  mettre  en  tête  de  l'ouvrage  date  de  plus  loin. 
Elle  était  même  dès  lors  tellement  enracinée,  qu'on  s'était  fami- 
liarisé avec  l'idée  que  le  nombre  des  évangiles  reçus  ou  à  recevoir 
dans  l'Église  était  déterminé  providentiellement  et  qu'on  imagi- 
nait toutes  sortes  de  raisons  plus  ou  moins  singulières  pourquoi 
il  ne  devait  y  en  avoir  ni  plus  ni  moins. 

Si  les  témoignages  qui  nomment  explicitement  l'apôtre  Jean 
comme  auteur  ne  se  rencontrent  que  fort  tard,  les  traces  de 
l'existence  du  livre  remontent  plus  haut,  et  peuvent  être  consta- 
tées chez  les  représentants  des  deux  tendances  théologiques  qui 
divisaient  l'Église  vers  le  milieu  du  second  siècle.  Nous  croyons 
qu'on  se  montre  bien  difficile  quand  on  conteste  ce  fait.  Sans 
doute,  il  ne  servira  pas  à  établir  péremptoirement  l'origine  direc- 
tement apostolique  du  livre,  mais  il  faudra  bien  en  conclure  qu'il 
jouissait  d'une  grande  considération  dans  un  cercle  très-étendu. 
A  cet  égard,  nous  insistons  surtout  sur  ce  que  cet  évangile  était 
lu  et  exploité  dans  les  écoles  dissidentes  par  différents  philosophes 
gnostiques,  qui  le  mettaient  à  profit,  en  y  prenant  ce  qui  pouvait, 
plus  ou  moins  facilement,  se  combiner  avec  leurs  propres  idées. 

Tout  cela  cependant,  si  l'on  ne  veut  pas  en  exagérer  la  portée, 
prouve  seulement  que  la  théologie  de  l'évangile  (que  nous  avons 
à  notre  tour  reconnue  comme  la  chose  essentielle  dans  ce  livre) 
devenait  de  plus  en  plus  celle  du  siècle.  Et  s'il  est  aisé  de  conce- 
voir que  la  croyance  à  son  origine  apostolique  devait  singuliè- 
rement favoriser  cette  influence  croissante,  il  est  tout  aussi 
impossible  de  nier  que  la  prédilection  pour  le  contenu  ait  pu 
corroborer  une  opinion  de  ce  genre,  primitivement  encore  incer- 
taine ou  hypothétique. 

Il  y  a  ici  à  faire  une  remarque  qui  nous  semble  assez  importante. 
On  a  coutume  aujourd'hui  de  faire  grand  fond  sur  une  phrase  de 
Justin-Martyr,  qui  présente  une  si  frappante  analogie  avec  un 
passage  de  notre  évangile  (chap.  Ill,  3  suiv.),  qu'il  n'est  guère 
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possible  de  se  refuser  à.  l'évidence  d'un  emprunt  direct.  Après 
cela  on  reconnaît  aussi  une  certaine  affinité  entre  la  théologie  du 
philosophe-apologète  et  celle  de  nos  textes.  Gela  prouvera  l'exis- 
tence du  livre  et  le  crédit  dont  il  jouissait  à  l'époque  où  Justin 
écrivait,  mais  rien  de  plus.  Il  convient  de  se  rappeler  ici  qu'il  n'y 
a  jamais  recours  là  où  il  se  réclame  des  évangélistes  pour  établir 
les  faits  historiques  dont  il  tenait  à  se  prévaloir  dans  l'intérêt  de 
ses  démonstrations.  Et  certes,  on  ne  dira  pas  que  le  quatrième 
évangile  ne  contient  pas  d'éléments  à  lui  propres,  en  fait  de 
récits,  qui  auraient  été  à  utiliser  pour  exalter  la  dignité  de  la 
personne  de  Jésus.  Nous  en  concluons  que  Justin  ne  comprenait 
pas  cet  évangile  parmi  ceux  qu'il  -cite  généralement  sous  le  nom 
de  Mémoires  des  apôtres. 

En  remontant  au  delà  de  Justin,  on  ne  trouve  plus,  chez  les 
quelques  écrivains  chrétiens  qui  sont  censés  représenter  l'inter- 
valle entre  le  siècle  apostolique  et  le§  commencements  de  la 
littérature  patristique,  aucune  trace  de  l'évangile  johannique. 
Nous  constatons  ce  fait  tout  simplement,  sans  le  faire  valoir 
contre  l'authenticité  de  cet  ouvrage.  Nous  voulons  seulement  dire 
que  la  chaîne  de  la  tradition  est  ici  interrompue,  pour  autant  que 
nous  voudrions  baser  nos  convictions  sur  les  témoignages  des 
générations  intermédiaires  entre  la  ruine  de  Jérusalem  et  le  der- 
nier quart  du  second  siècle.  Nous  ne  voulons  pas  en  inférer  que  le 
livre  n'a  pas  encore  existé  à  cette  époque.  Car,  du  même  coup, 
nous  nierions  aussi  l'existence  de  la  plupart  des  autres  livres  du 
Nouveau  Testament.  Et  pour  parler  seulement  des  évangiles,  il 
est  constaté  que  Papias,  l'évêque  d'Hiérapolis,  qui  doit  avoir  écrit 
au  plus  tard  vers  125,  ne  parle,  dans  les  fragments  qu'Eusèbe 
nous  a  conservés,  que  de  deux  évangiles  à  lui  connus,  et  que  ces 
deux  évangiles  ne  sont  rien  moins  qu'identiques  avec  ceux  qui 
portent  aujourd'hui  les  noms  qu'il  leur  donne. 

Ainsi,  de  toute  façon,  la  tradition  n'est  pas  de  force  à  décider, 
à  elle  seule,  la  question  qui  nous  occupe  en  ce  moment.  Elle  est, 
en  général,  un  guide  bien  peu  sûr.  Elle  s'est  rendue  l'écho  de  trop 
de  fables  pour  qu'on  puisse,  sans  plus  ample  information,  la  croire 
toujours  et  partout  sur  parole.  Ici  même,  malgré  cette  unanimité 
dont  nous  ne  voulons  pas  marchander  l'importance  relative,  elle 
ne  nous  semble  pas  avoir  une  valeur  absolue.  Elle  affirmait 
aussi  que  le  même  apôtre  a  écrit  TApocalypse  ;  elle  y  a  même 
attaché  son  nom  bien  antérieurement  à  l'époque  où  il  est  parlé 
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pour  la  première  fois  d'un  évangile  de  Jean,  et  pourtant  elle  est 
revenue  de  cette  opinion,  du  moins  en  Orient,  et  l'a  abandonnée. 
Une  critique  consciencieuse  n'admet  pas  que  les  deux  livres  aient 
eu  le  même  auteur.  Ceux  qui  sont  d'une  opinion  contraire  se 
fondent  sur  la  tradition  de  l'Occident,  qui,  certes,  est  une  base 
bien  moins  solide  encore.  La  tradition  afSrme  aussi  le  prétendu 
fait  de  la  seconde  captivité  de  Paul.  Elle  fait  revenir  l'apôtre  à 
Eplièse  peu  de  temps  avant  la  guerre  de  Judée,  à  l'époque  où 
l'auteur  de  l'Apocalypse  a  dû  se  trouver  dans  cette  même  contrée 
depuis  plus  ou  moins  longtemps,  puisque,  en  Tan  68,  il  connaît 
si  bien  l'état  des  églises.  d'Asie.  Mais  il  n'y  a  nulle  trace  d'une 
rencontre  entre  les  deux  apôtres  dans  les  documents  qu'on  assigne 
à  cette  époque.  Aussi  la  critique  ne  tient-elle  aucun  compte  de 
ces  traditions  qui,  prises  isolément,  paraissent  quelquefois  assez 
plausibles,  mais  qui,  rapprochées  les  unes  des  autres,  se  contre- 
disent plus  souvent  encore  et,  loin  d'affermir  les  convictions,  ne 
font  que  provoquer  le  doute.  Nous  avons  déjà  fait  voir  par  de 
curieux  exemples  combien  le  sens  historique  est  faible  chez  les 
auteurs  anciens  en  général,  surtout  chez  les  écrivains  ecclésias- 
tiques, uniquement  préoccupés  de  théories  et  de  besoins  pratiques. 
En  voici  un  autre  encore,  et  qui  rentre  directement  dans  notre 
sujet.  Irénée,  ce  même  Irénée  sur  le  témoignage  duquel  on  pré- 
tend établir  la  continuité  de  la  tradition  et  la  rattacher  à  la  per- 
sonne de  l'apôtre  Jean  lui-même,  affirme  (liv.  II,  chap.  22,  5)  que 
Jésus,  baptisé  à  l'âge  de  trente  ans,  a  enseigné  jusqu'à  l'âge  de 
près  de  cinquante  ans  (Jean  VIII,  57),  et  il  invoque  à  ce  sujet  le 
témoignage  de  tous  les  anciens  qui  avaient  été  les  disciples 
immédiats  de  Jean  et  qui  ont  tenu  cela  de  la  bouche  de  cet  apôtre 
lui-même  !  !  De  quel  droit  fait-on  un  triage  de  ces  traditions,  reje- 
tant les  unes,  préconisant  les  autres,  selon  les  besoins  delà  cause 
qu^on  défend  ? 

XIII. 

Tout  le  monde  sait  que  le  quatrième  évangile  ne  prononce 
jamais  le  nom  du  fils  de  Zébédée  ;  mais  il  est  tout  aussi  certain 
que  sa  personne  elle-même  est  sur  le  premier  plan  dans  plusieurs 
des  principales  scènes  de  l'histoire.  Il  est  vrai  que  sa  première 
apparition  dans  le  texte,  si  elle  était  la  seule,  n'aurait  guère  été 
remarquée.  Deux  des  disciples  de  Jean-Baptiste  sont  les  premiers 
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qui  s'adressent  à  Jésus  sur  les  bords  du  Jourdain.  L'un  d'eux  est 
André,  le  frère  de  Simon  Pierre  (chap.  I,  41),  l'autre  n'est  pas 
nommé.  Était-ce  un  individu  obscur?  Le  rédacteur  ne  savait-il 
pas  son  nom  ?  Ce  serait  chose  possible  et  sans  aucune  importance. 
Mais  on  est  facilement  amené  à  penser  que  l'auteur  savait  de  qui 
il  voulait  parler.  Car  il  y  a  d'autres  passages  où  le  disciple  ano- 
nyme, tout  en  gardant  cet  incognito  sous  la  plume  du  rédacteur, 
se  présente  à  nous  de  manière  qu'il  est  impossible  de  ne  pas 
reconnaître  que  celui-ci  supprime  son  nom  à  dessein,  quoiqu'il 
le  connaisse  parfaitement  bien.  Ainsi,  lors  du  dernier  repas 
(chap.  XIII,  23),  ce  disciple  est  assis  à  côté  de  Jésus  ;  il  est  même 
désigné  commue  celui  que  le  Maître  chérissait  plus  particulièrement. 
Aussi  lui  est-il  fait,  à  voix  basse,  une  communication  que  les 
autres  ne  reçoivent  pas.  L'identité  est  un  peu  moins  certaine  à 
une  occasion  subséquente  (chap.  XVIII,  15),  où  Pierre  et  un  mitre 
disciple,  en  suivant  Jésus  prisonnier,  se  rendent  à  la  maison  du 
prêtre  Annas,  et  où  Pierre  obtient  l'admission  dans  l'intérieur  par 
les  soins  de  son  collègue,  qui  a  des  relations  dans  la  maison  du 
pontife.  Cependant  personne  n'a  jamais  douté  qu'il  s'agit  toujours 
du  même  personnage,  qui  n'est  anonyme  que  pour  la  forme.  Mais 
tout  doute  disparaît  en  vue  des  deux  derniers  textes  que  nous 
avons  à  citer  ici.  Le  disciple  bien-aimé  est  au  pied  de  la  croix  à 
côté  de  la  mère  de  Jésus,  que  celui-ci  lui  recommande  dans  ce 
moment  suprême  :  le  disciple,  est-il  dit,  la  reçut  dès  lors  dans  sa 
maison  (chap.  XIX,  26).  Il  est  évident  que  l'auteur  de  ce  récit 
n'a  pas  entendu  parler  d'un  inconnu.  Enfin,  le  surlendemain, 
Pierre  et  ce  même  disciple  sont  avertis  par  Marie  que  le  tombeau 
est  vide  (chap.  XX,  2),  et  ils  s'empressent  d'y  aller  ensemble 
pour  constater  le  fait. 

Nous  n'hésitons  pas  à  dire  que  cette  manière  de  parler  d'un 
certain  disciple,  qui  n'est  jamais  désigné  par  son  nom,  mais  sur 
la  personne  duquel  il  ne  saurait  y  avoir  de  doute,  montre  qu'entre 
celui-ci  et  la  rédaction  de  l'évangile  il  y  a  un  rapport  tout  parti- 
culier. Nous  ajouterons  qu'il  ne  peut  pas  être  question,  soit  de 
chercher  au  loin  le  nom  de  ce  disciple  mystérieux,  soit  de  renoncer 
à  le  trouver,  comme  c'est  le  cas  à  l'égard  d'autres  personnages 
vaguement  désignés  dans  nos  textes  (2  Cor.  VIII ,  18,  22. 
Phil.  IV,  3).  Tout  le  monde  comprend  qu'il  doit  avoir  été  du 
nombre  des  Douze.  Or,  de  ceux-ci  Pierre,  André,  Thomas,  Phi- 
lippe, les  deux  Judas,  sont  nommés  dans  différents  endroits  du 
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livre.  Parmi  les  autres,  il  n'y  a  que  les  deux  fîls  de  Zébédée  qui, 
dans  les  textes  synoptiques,  nous  sont  signalés  comme  étant  les 
intimes  du  Seigneur.  Mais  Jacques,  le  frère  de  Jean,  est  mort  peu 
de  temps  après  Jésus  (Actes  XII,  2),  et  il  n'y  a  pas  lieu  de  songer 
à  lui  pour  le  mettre  dans  un  rapport  quelconque  avec  la  rédaction 
de  l'évangile.  D'un  autre  côté,  il  est  à  remarquer  que  Jean  ne 
prend  jamais  la  parole  dans  les  conversations  qui  en  font  la 
substance  principale,  tandis  que,  plus  d'une  fois,  elle  est  donnée 
par  l'auteur  à  ses  condisciples,  qui  n'en  usent  que  pour  montrer, 
eux  comme  tout  le  monde,  qu'ils  ne  sont  pas  à  la  hauteur  de  l'en- 
seignement qui,  d'après  les  textes,  est  donné  par  Jésus  à  tous 
ses  auditeurs  indistinctement.  A  moins  de  prétendre  que  Jean  n'a 
jamais  osé  ouvrir  la  bouche  en  présence  de  son  maître,  il  faudra 
bien  conclure  qu'il  est  représenté  ici,  de  propos  délibéré,  comme 
étant  supérieur  à  ses  collègues  quant  à  l'intelligence  des  discours 
qui  leur  étaient  adressés  en  commun.  Nous  recommandons  ce 
fait  à  la  méditation  de  ceux  qui  ne  veulent  voir  dans  ce  livre  que 
de  la  pure  histoire. 

Mais  ce  même  fait  est  amplement  confirmé  par  un  autre  non 
moins  remarquable.  C'est  que  tout  aussi  directement,  tout  aussi 
intentionnellement,  Pierre  est  mis  au  second  rang  dans  ce  livre, 
ce  même  Pierre  auquel,  sous  l'impression  que  nous  laissent  les 
récits  synoptiques,  nous  avons  l'habitude  d'assigner  la  première 
place,  et  qui  l'a  effectivement  occupée  dans  l'Église  primitive  et 
dans  la  tradition  séculaire  des  générations  suivantes.  Si,  d'après 
nos  autres  narrateurs  (Matlh.  IV,  18.  Marc  I,  16.  Luc  V,  4), 
Pierre  est  le  premier  disciple  que  Jésus  appelle  à  lui  et  qui 
n'hésite  pas  à  suivre  cet  appel,  ici  (chap.  1,  35  suiv.)  Jean  le 
devance,  sans  même  attendre  un  appel,  et  ce  n'est  qu'après  lui, 
et  sur  l'avis  d'un  intermédiaire,  que  Pierre  s'engage  dans  la 
même  voie  (v.  42).  Lors  du  dernier  repas  (chap.  XIII,  23),  Pierre, 
pour  avoir  l'explication  d'un  mot  de  Jésus,  s'adresse  à  Jean, 
auquel  elle  est  donnée,  mais  qui  la  garde  pour  lui  sans  en  faire 
part  à  qui  que  ce  soit  (v.  28).  A  la  même  occasion,  quelques  ins- 
tants auparavant  (v.  8),  Pierre  reçoit  une  réprimande  de  la  part 
de  Jésus,  pour  n'avoir  pas  compris  un  acte  de  son  maître,  qui 
devait  lui  inculquer,  d'une  manière  symbolique,  le  devoir  capital 
de  son  futur  ministère,  tandis  qu'avant  lui  d'autres  disciples 
(v.  5),  au  nombre  desquels  nous  serons  sans  doute  autorisés  à 
mettre  notre  anonyme,  acceptent  cette  leçon  sans  s'en  défendre. 

N,  T.  6«  part.  7 
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A  Gethsémané,  c'est  Pierre  qui  tire  l'épée  (les  autres  évangélistes 
ne  le  nomment  pas)  et  qui  est  blâmé  pour  cet  acte  inutile  et 
inconsidéré.  Chez  le  prêtre,  où  l'on  a  conduit  Jésus  après  son 
arrestation,  c'est  sous  le  patronage  de  Jean  que  Pierre  obtient  la 
fatale  permission  d'entrer  dans  la  cour.  Jean  y  est  donc  aussi  (ce 
dont  les  autres  évangélistes  ne  savent  rien),  car  on  ne  dira  pas 
qu'il  aura  pris  un  moindre  intérêt  que  son  condisciple  au  sort  de 
son  maître,  et  que  lui,  le  disciple  bien-aimé,  après  avoir  installé 
son  collègue  dans  la  cour,  n'aura  eu  rien  de  plus  pressé  à  faire 
que  de  s'éclipser.  Gela  est  d'autant  moins  admissible  que,  tou- 
jours d'après  notre  évangile,  il  accompagne  Jésus  jusque  sous  la 
croix,  où  Pierre  n'est  pas.  Il  aura  donc  été,  lui  aussi,  dans  la  cour, 
et  sans  doute  dans  le  voisinage  de  Pierre.  Le  reniement  de  celui-ci 
devient  d'autant  plus  blâmable  qu'il  est  le  seul,  dans  cette  cir- 
constance, qui  cède  à  la  crainte  des  liommes,  et  il  est  impossible 
de  ne  pas  reconnaître  que  le  rédacteur,  en  laissant  supposer  que 
Jean  était  à  ses  côtés,  a  voulu  relever  cette  différence  entre  les 
deux  disciples.  Il  y  a  plus.  Tandis  que  les  trois  premiers  évangé- 
listes affirment  que  Pierre  ne  tarda  pas  à  reconnaître  sa  faute  et 
qu'il  en  versa  des  larmes  amères,  le  quatrième,  qui  a  pourtant  lu 
les  trois  autres,  ne  dit  pas  un  mot  de  cette  dernière  circonstance 
et  laisse  le  lecteur  sous  l'impression  d'un  sentiment  très-peu 
favorable  à  celui  qui  avait  reçu  le  surnom  du  Rocher.  Supposons 
que  ce  quatrième  narrateur  ait  été  l'apôtre  Jean,  pourquoi 
glisse-t-il  sur  ce  qu'il  a  fait  après  avoir  introduit  Pierre  dans  la 
maison  ?  et  s'il  n'y  a  pas  été  lui-même,  comment  sait-il  ce  qui  s'y 
est  passé?  Dans  ce  cas,  il  ne  pouvait  le  savoir  que  par  les  autres, 
auxquels  il  donne  un  démenti  en  supprimant  le  repentir  et  les 
larmes  de  Pierre.  Enfin,  le  lendemain  du  sabbat,  les  mêmes  deux 
disciples,  avertis  que  le  corps  de  Jésus  a  disparu,  courent 
ensemble  au  tombeau,  mais  Jean  y  arrive  le  premier.  Tous  les 
deux  entrent  dans  le  caveau  et  constatent  la  présence  des  linges 
seuls,  mais  Pierre  se  contente  de  les  contempler;  Jean,  aussitôt, 
croU  que  Jésus  est  ressuscité.  Même  encore  dans  l'appendice 
(chap.  XXI,  7),  c'est  Jean  qui  reconnaît  Jésus  d'abord,  et  c'est  de 
lui  que  Pierre,  qui  ne  l'avait  pas  reconnu,  apprend  que  c'est  le 
Maître. 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  l'idée  que  cette  espèce  de 
parallèle  entre  les  deux  disciples,  lequel  tourne  toujours  au 
désavantage  de  celui  que  l'Église  a  mis  au  premier  rang  dès  le 
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début,  révèle  un  parti  pris,  un  antagonisme  d'autant  plus  sen- 
sible, que  dans  plus  d'un  cas  il  est  en  contradiction  directe  avec 
les  récits  synoptiques,  que  nous  sommes  pourtant  obligés  de  sup- 
poser connus  de  l'auteur.  Gela  serait  de  toute  évidence,  si  nous 
devions  regarder  comme  fictifs  les  faits  sur  lesquels  porte  le 
parallèle  en  question  ;  mais  cela  n'est  guère  moins  sûr  si  nous  les 
acceptons  comme  la  pure  vérité  historique.  Ceux  du  moins  qui 
maintiennent  Tentière  crédibilité  de  notre  auteur,  et  qui  mettent 
le  quatrième  évangile  sur  la  même  ligne  que  les  trois  premiers, 
comme  source  de  l'histoire,  seront  embarrassés  d'expliquer  pour- 
quoi ceux-ci,  tout  en  exaltant  Pierre  comme  le  courageux  et  enthou- 
siaste coryphée  des  Douze,  ne  nomment  guère  Jean  que  pour  le 
blâmer  (Marc  X,  35.  Luc  IX,  54  suiv.  ;  comp.  Marc  III,  17.  Luc 
IX,  49). 

On  ne  trouvera  pas  étrange  que  la  critique,  en  présence  de 
tous  ces  faits,  ait  conçu  des  doutes  au  sujet  des  affirmations  de 
la  tradition.  Cette  position  prééminente  assignée  au  fils  de 
Zébédée,  tant  en  général  et  relativement  à  tous  ses  condisciples, 
que  particulièrement  aux  dépens  de  Pierre,  l'apôtre  en  chef 
d'après  une  tradition  plus  ancienne  encore  et  confirmée  d'avance 
par  les  récits  synoptiques  et  les  Actes,  est-elle  bien  de  nature  à 
corroborer  l'opinion  qu'il  est  lui-même  l'auteur  d'un  livre  qui 
revendique  pour  lui  cette  place  privilégiée  ?  Eh,  sans  doute,  s'il 
n'y  avait  pas,  dans  ce  livre,  autre  chose  encore  que  cet  élément 
et  cette  tendance  à  faire  valoir  la  personne  d'un  individu,  on 
pourrait  se  rappeler  que  celui-ci  avait  autrefois  déjà  réclamé,  de 
la  part  de  Jésus,  le  siège  d'honneur  dans  son  royaume.  Mais  si 
ses  dispositions  et  ses  aspirations  étaient  restées  ce  qu'elles  ont 
dû  être  lors  de  ses  débuts,  il  aurait  été  bien  peu  propre  ou  pré- 
paré à  s'élever  à  la  hauteur  des  conceptions  religieuses  et  théo- 
logiques qu'offre  à  chaque  page  cet  évangile,  auquel  d'ailleurs 
les  espérances  toutes  matérielles  du  judaïsme  sont  si  absolument 
étrangères.  Ici  tous  les  mortels  s'effacent  à  côté  de  la  personne 
du  Sauveur,  et  l'écrivain,  qui  n'en  excepte  pas  même  Jean-Bap- 
tiste, se  serait  réservé  à  lui-même  la  première  place  après  le 
Maître  céleste  ?  lui  que  Paul  met  sur  la  même  Hgne  avec  les 
chefs  de  l'église  de  Jérusalem,  lesquels  ne  croyaient  pas  même 
avoir  la  mission  de  prêcher  l'Évangile  aux  païens,  dont  ils  se 
bornaient  à  accepter  l'aumône  (Galat.  II)  ? 

Après  tout  on  se  demande  ce  que  signifie  cette  affectation  de 
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désigner  l'un  des  douze  disciples,  un  seul,  d'une  manière  si  mys- 
térieuse ?  On  peut  répondre  à  cette  question  de  trois  manières. 

Les  uns,  et  ce  sont  les  anciens  d'abord,  et  tous  leurs  successeurs 
qui  ont  simplement  adopté  la  tradition  ecclésiastique,  ainsi  que 
de  nos  jours  encore  la  grande  majorité  des  chrétiens,  n'y  ont  vu 
que  la  preuve  la  plus  directe  de  l'identité  de  ce  disciple  avec 
l'auteur  du  livre. 

D'autres,  en  bien  petit  nombre,  ont  voulu  y  voir  la  prétention 
d'un  écrivain  anonyme  de  se  faire  passer  pour  l'apôtre  Jean. 
Cette  opinion  repose,  à  ce  qu'il  nous  semble,  sur  une  base  bien 
peu  solide.  Il  est  vrai  que  les  siècles  de  la  grande  transformation 
religieuse,  avant  et  après  la  naissance  de  Jésus-Christ,  nous  ont 
laissé  une  si  prodigieuse  quantité  d'ouvrages  supposés,  juifs  et 
chrétiens,  qu'un  examen  préalable  est  partout  utile  et  nécessaire. 
Mais  ils  trahissent  généralement  leur  véritable  origine  d'une 
manière  ^ien  plus  directe  et  s'appliquent  surtout  à  accentuer  les 
noms  qui  doivent  leur  servir  de  passe-port.  Ici,  nous  ne  voyons 
rien  de  pareil.  L'auteur,  en  supposant  qu'il  ait  voulu  en  imposer 
à  ses  lecteurs,  aurait  sans  doute  éprouvé  le  besoin  de  se  poser 
comme  apôtre  d'une  manière  directe.  Mais  il  y  songe  si  peu,  qu'il 
n'ajoute  pas  mêm-C  au  nom  du  seul  Jean  qu'il  introduit  nominati- 
vement l'épithète  du  Baptiste  qui  lui  est  donné  partout  ailleurs. 
On  serait  donc  plutôt  autorisé  à  dire  qu'il  tenait  à  faire  oublier 
qu'il  y  en  avait  encore  un  autre  qui  a  pu  jouer  un  rôle  dans  cette 
histoire.  Ce  n'est  pas  ainsi  que  procédaient  alors  les  écrivains  de 
cette  catégorie.  Mais  il  y  a  encore  une  autre  remarque  à  faire  à 
rencontre  de  cette  hypothèse.  Nous  avons  constaté  que  cet  évan- 
gile a  été  écrit  après  les  autres  et  que  l'auteur  a  connu  ceux-ci 
et  les  a  mis  à  profit.  Croit-on  que,  s'il  avait  été  ce  que  nous 
appellerions  aujourd'hui  un  faussaire,  c'est-à-dire,  s'il  avait 
voulu  passer  pour  l'un  des  premiers  disciples,  il  aurait  osé 
s'écarter  tant  de  fois  des  récits  synoptiques  à  l'égard  de  faits 
généralement  connus,  au  risque  de  voir  aussitôt  les  siens  taxés 
d'erreurs  et  de  mensonges  ? 

S'il  fallait  absolument  choisir  entre  ces  deux  manières  de  com- 
prendre le  rapport  du  disciple  anonyme  avec  l'ouvrage  que  nous 
étudions,  nous  croyons  que  la  critique,  malgré  tous  les  motifs 
qu'elle  peut  avoir  de  réserver  son  jugement,  ou  même  de  for- 
muler des  doutes  positifs  et  sérieux,  se  déciderait  difficilement 
pour  la  seconde  solution  du  problème.  Pour  notre  compte,  nous 
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aurions  d'autant  plus  de  peine  à  nous  ranger  à  cet  avis,  que  le 
quatrième  évangile,  par  son  essence  théologique,  a  plus  d'origi- 
nalité, et  que,  tout  en  rompant  non  sans  éclat  avec  le  judéo- 
christianisme,  il  ne  peut  pas  être  considéré  comme  une  simple 
évolution  du  paulinisme  ^  Mais  il  y  aurait  peut-être  moyen  de 
trouver  le  mot  de  l'énigme  dans  une  troisième  formule,  et  de 
concilier  les  deux  séries  d'observations  que  nous  avons  faites  et 
discutées  dans  cette  introduction,  les  unes  favorables  à  l'idée 
d'une  origine  apostolique  du  livre,  les  autres  autorisant  des 
doutes  et  créant  des  embarras  :  ce  serait  de  regarder  l'apôtre 
Jean,  non  comme  l'auteur  direct,  comme  le  rédacteur,  et  encore 
moins  comme  le  prête-nom,  mis  en  avant  par  un  écrivain  qui 
aurait  trouvé  utile  de  prendre  un  masque,  mais  comme  le  garant 
d'un  certain  nombre  de  détails  historiques,  et  de  certaines  paroles 
provenant  de  Jésus,  qui  ne  se  rencontrent  pas  dans  nos  autres 
sources  et  qui  portent  le  cachet  de  l'authenticité.  Car  il  nous 
semble  impossible  de  dénier  ce  caractère  à  toute  une  série  d'élé- 
ments du  texte  que  nous  avons  déjà  relevés  en  passant  et  que 
nous  tâcherons  de  faire  valoir  davantage  dans  le  commentaire. 
Mais,  d'un  autre  côté,  il  nous  est  bien  difficile  de  nous  faire  à 
l'idée  qu'un  disciple  intime  de  Jésus,  et  avec  cela  un  pêcheur  du 
lac  de  Génésaret,  ait  disposé  si  librement  de  ses  souvenirs  qu'il 
soit  arrivé  à  lui  composer,  en  sous-œuvre,  des  discours  méta- 
physiques, à  lui  faire  une  biographie  dépendant  d'un  plan  inspiré 
par  la  réflexion  subjective,  à  sacrifier  presque  partout,  à  l'exposé 
de  conceptions  plus  ou  moins  abstraites,  et  en  tout  cas  au-dessus 
de  la  portée  du  public  auquel  il  les  suppose  destinées,  les  cou- 
leurs locales,  les  portraits  individuels,  les  réalités  concrètes,  enfin, 
qui,  sous  la  plume  d'un  témoin  oculaire,  auraient  dû  prêter  à  ses 
récits  une  vie  et  une  animation  plus  énergique  encore  que  celle 
que  nous  admirons  dans  les  autres  évangiles,  lesquels  ne  sont 
pourtant  en  grande  partie  que  le  résidu  d'une  tradition  moins 
immédiate. 

Nous  avouons  que  cette  troisième  manière  de  résoudre  le 
problème  nous  paraît  être  de  nature  à  devoir  être  prise  en 
sérieuse  considération.  Mais  nous  abandonnons  à  nos  lecteurs 
le  soin  de  peser  les  divers  arguments  qui  ont  été  produits  de  côté 

1  Voir  le  parallèle  que  nous  avons  essayé  de  tracer  dans  le  dernier  chapitre  de  notre 
Histoire  de  la  théologie  chrétienne  au  siècle  apostolique,  T.  II,  572  suiv. 
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et  d'autre,  et  auxquels  nous  n'avons  voulu  rien  enlever  de  leur 
force  respective.  Nous  croyons  même  que  pour  longtemps  encore 
la  grande  question  de  l'origine  du  quatrième  évangile  se  décidera, 
pour  la  plupart  de  ceux  qui  l'étudient  à  leur  tour,  d'après  leurs 
dispositions  personnelles.  Les  uns  se  sentiront  entraînés  de  pré- 
férence par  les  faits  qui  paraissent  confirmer  l'opinion  reçue  ; 
les  autres  s'attacheront  davantage  aux  objections  qui,  pour  n'avoir 
été  mises  en  avant  que  de  nos  jours,  ne  leur  sembleront  pas 
pouvoir  être  écartées  par  une  simple  fin  de  non-recevoir.  La 
discussion  en  sera  plus  animée  et  plus  longue  ;  mais  c'est  par 
elle  seule  que  la  science,  qui  recherche  la  vérité,  atteindra  son 
but,  si  tant  est  qu'elle  j  arrive  jamais.  Et  de  fait,  nous  croyons 
nous  apercevoir  que  sur  plus  d'un  point  important,  la  lumière 
s'est  faite  dans  un  sens  auquel  nos  pères  ne  songeaient  guère. 

XIV. 

Mais  le  résultat  auquel  nous  venons  d'arriver,  semble  être 
directement  contredit  par  deux  arguments  dont  nous  n'avons  pas 
encore  parlé,  et  qui,  avec  celui  tiré  de  l'unanimité  de  la  tradition, 
sont  mis  de  nos  jours  au  premier  rang  des  preuves  de  l'origine 
apostolique  du  quatrième  évangile. 

L'un  de  ces  arguments  est  tiré  de  la  clause  finale  du  dernier 
chapitre  (de  l'Appendice),  où,  après  avoir  raconté  un  fait  relatif  à 
l'apôtre  Jean,  le  rédacteur  ajoute  ces  mots  :  «G^est  ce  même 
disciple  qui  atteste  ces  choses  et  qui  a  écrit  cela  et  nous  savons 
que  son  témoignage  est  véridique.»  Cette  phrase  affirme  deux 
choses  :  elle  constate  la  vérité  du  fait  qui  précède,  et  son  auteur 
se  porte  garant,  en  quelque  sorte,  pour  celui  dont  il  le  tient  ; 
ensuite  elle  déclare  que  celui-ci  a  écrit  le  corps  du  livre  (chap. 
I-XX).  Car  il  est  impossible  de  restreindre  cette  affirmation  à 
la  dernière  page  seule.  Nous  ferons  remarquer  que  la  question 
toujours  encore  controversée,  de  savoir  si  le  vingt-unième  chapitre 
a  été  rédigé  par  une  autre  plume  que  le  reste,  n'a  aucune 
influence  sur  la  valeur  de  l'argument  que  nous  allons  discuter. 
Cet  argument  se  base  principalement  sur  la  considération  que  le 
témoignage,  rendu  dans  les  dernières  lignes  à  l'auieur-apôtre, 
doit  être  de  beaucoup  antérieur  à  tous  les  autres  qu'on  peut 
recueillir  dans  la  littérature  du  second  siècle.  Il  remplit  ainsi 
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très-utilement  la  grande  lacune  entre  la  rédaction  de  l'évangile 
et  la  première  citation  nominative  que  nous  avons  relevée  plus 
haut.  On  a  même  pu  dire  que  cette  clause  finale  a  dû  être  écrite 
par  des  personnes  qui  avaient  encore  connu  l'apôtre  Jean,  et  cela 
bientôt  après  sa  mort.  Car  ce  n'est,  dit-on,  que  dans  ce  moment 
qu'il  y  avait  lieu  de  rectifier  une  opinion  assez  singulière,  qui 
s'était  répandue  dans  la  sphère  de  son  activité  pastorale,  et  qui 
consistait  à  dire  que  Jésus  lui  avait  promis  qu'il  ne  mourrait  pas 
avant  son  retour  pour  la  consommation  des  temps.  De  plus,  le 
chapitre  XXI  se  trouvant  dans  toutes  les  copies,  il  n'y  a  pas  de 
trace  de  ce  qu'il  aurait  jamais  manqué  dans  les  exemplaires  les 
plus  anciens.  Voilà  donc,  semLle-t-il,  un  témoignage  irréfragable 
et  qui,  au  besoin,  suffirait  à  lui  seul  pour  établir  la  parfaite 
autorité  de  la  tradition  reçue  dans  l'Église. 

Nous  ne  songeons  pas  à  contester,  à  ceux  qui  acceptent  cette 
tradition,  avec  ou  sans  contrôle,  le  droit  de  se  prévaloir  de  cet 
argument.  Nous  convenons  que  les  apparences  sont  on  ne  peut 
plus  favorables  à  leur  opinion.  Et  si  nous  n'avions  pas  rencontré 
sur  notre  chemin  un  si  grand  nombre  d'autres  éléments  de 
conviction,  qui  nous  ont  empêché  de  conclure  dans  le  même  sens, 
nous  n'hésiterions  pas  a  reconnaître  la  force  probante  de  celui-ci. 
Aussi  bien  Tavons-nous  mis  autrefois  nous-même  en  avant, 
comme  devant  décider  la  question.  Aujourd'hui,  la  chose  ne  nous 
paraît  plus  aussi  sûre,  et  voici  nos  raisons.  La  phrase  :  «Nous 
savons  que  son  témoignage  est  véridique,»  se  retrouve  à  un  autre 
endroit  dans  le  corps  de  l'évangile  (chap.  XIX,  35)  :  «Celui  qui 
l'a  vu  l'a  attesté,  et  son  témoignage  est  véridique.  »  L'analogie 
est  patente  ;  elle  provoque  la  réflexion.  On  y  a  vu  de  tout  temps 
la  preuve  que  le  rédacteur  s'y  présente  comme  ayant  été  témoin 
oculaire  de  la  scène  qa'il  vient  de  raconter.  On  pourrait  déjà  être 
frappé  de  ce  fait,  que  l'auteur  trouve  nécessaire  d'attester  si 
solennellement  un  phénomène  physiologique  très-naturel.  On  a 
expliqué  cette  singularité  par  le  besoin  de  constater  la  parfaite 
humanité  du  Christ,  niée,  comme  on  sait,  par  certains  philo- 
sophes dès  le  commencement  du  second  siècle.  (Nous  donnerons 
une  autre  explication  dans  le  commentaire.)  Ce  qui  paraît  plus 
grave,  c'est  ce  qui  suit  :  «Son  témoignage  est  véridique,  et  lui 
(le  témoin  oculaire)  sait  qu'il  dit  la  vérité.»  Si  c'est  le  témoin 
oculaire  qui  a  écrit  cela,  il  suffisait  de  dire  :  Je  l'ai  vu  de  mes 
propres  yeux.  S'il  avait  eu  à  craindre  que  quelqu'un  ne  le  crût 
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pas  sur  parole,  la  phrase  additionnelle  :  Mon  témoignage  est 
véridique,  et  je  sais  que  je  dis  la  vérité,  n'aurait  pas  ajouté  un 
grand  poids  à  la  première  assertion.  Il  y  a  surtout  le  pronom 
employé  dans  cette  phrase,  et  qui  signifie  à  la  lettre  :  ceUii-là 
(sait  qu'il  dit  la  vérité),  qui  nous  arrête  ici.  Ce  pronom,  non 
seulement  chez  les  classiques,  mais  encore  dans  le  Nouveau 
Testament,  indique  régulièrement  une  personne  ou  une  chose 
éloignée,  et  opposée  par  cela  même  à  une  autre  plus  rapprochée. 
Dans  notre  évangile,  on  peut  vérifler  cela  sur  plus  de  soixante 
passages.  Il  semble  donc  que  la  personne  qui  a  écrit  ces  mots  : 
Celui-là  sait,  etc.,  se  distingue  de  celle  qui  a  été  témoin  oculaire, 
et  sur  la  foi  de  laquelle  le  présent  récit  a  été  rédigé.  Il  est  vrai 
qu'on  a  cru  découvrir  dans  notre  livre  un  passage  où  l'inter- 
locuteur parle  de  lui-même,  en  employant  le  pronom  en  question 
(chap.  IX,  37).  Il  nous  semble  que  l'analogie  n'est  pas  complète. 
L'aveugle  guéri  ayant  demandé  à  Jésus  qui  donc  était  ce  fils  de 
l'homme  dont  il  lui  avait  parlé,  le  Seigneur  répond  :  Tu  l'as  vu, 
c'est  celui-là  même  qui  te  parle.  Évidemment  il  y  a  là  une  simple 
distinction  entre  le  sujet  et  l'attribut.  L'analyse  logique  de 
l'autre  passage  paraît  devoir  constater  un  rapport  différent.  Mais 
admettons  que  le  pronom  ne  fasse  pas  obstacle  :  il  y  a  dans  cette 
phrase  un  autre  mot  qu'on  a  coutume  de  laisser  passer  inaperçu 
et  qui,  à  notre  avis,  se  refuse  à  tout  compromis.  C'est  le  mot  :  Il 
l'a  attesté.  Pourquoi  donc  pas:  Il  l'atteste,  au  présent,  c^est-à-dire, 
par  le  fait  même  qu'ill'écrit?  Cette  forme  de  ]a  phrase  ne  semble-t- 
elle  pas  prouver  que  le  rédacteur  a  travaillé  sur  des  souvenirs 
recueillis  de  la  bouche  du  témoin  Oculaire  ^  ?  Et  si  nous  sommes 
autorisés  à  en  voir  la  preuve  dans  cette  tournure,  la  manière 
dont  il  est  parlé  partout  dans  ce  livre  du  fils  de  Zébédée,  nous 
paraîtra-t-elle  encore  si  singulière  ?  Le  rédacteur  reconnaît  ainsi 
à  la  fois  qu'il  doit  à  l'apôtre  une  bonne  partie  de  ses  matériaux, 

1  On  nous  objectera  que  dans  la  suite  de  la  phrase  il  est  dit  :  il  sait,  qu'il  dit  la 
vérité.  Ici  le  verbe  est  pourtant  au  présent,  et  semble  devoir  renver-er  la  conclusion 
que  nous  avons  tirée  du  parfait  qui  précède.  Oui,  parce  que  nous  n'avons  pas  voulu 
avoir  l'air  de  fausser  le' sens  du  texte  en  substituant  le  parfait  au  présent,  dans  notre 
traduction.  Car  de  fait,  la  langue  grecque,  toute  riche  qu'elle  est,  n'a  pas  un  seul  mot 
qui  exprime  la  notion  :  j'ai  su.  L'auteur  était  donc  dans  l'impossibilité  d'employer  un 
second  parfait  (après  le  mot  :  il  a  attesté),  et  par  cela  même  il  y  a  en  apparence  une 
anomalie  logique  entre  les  deux  verbes.  Mais  nous  estimons  que  le  premier  doit  déter- 
miner la  portée  de  la  phrase,  car  rien  n'empêchait  de  dire  :  il  atteste. 
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faits  et  paroles,  et  qu'il  en  a  disposé  de  façon  qu'il  n'a  pas  le 
droit  de  le  présenter  à  son  public  comme  l'auteur  même  de  sa 
composition.  Qu'à  un  certain  point  de  vue,  et  à  quelque  distance 
de  là,  cette  distinction  n'ait  plus  été  faite,  cela  n'a  rien  de 
surprenant.  Les  exemples  de  cette  sorte  d'inductions  ou  de 
méprises  sont  on  ne  peut  plus  fréquents  dans  l'ancienne  litté- 
rature chrétienne.  Nous  ne  faisons  donc  pas  de  difficulté  de  croire 
que  les  rédacteurs  du  supplément  étaient  de  bonne  foi,  lorsque, 
en  ajoutant  une  anecdote  qui  leur  sera  arrivée  par  le  même  canal, 
ils  attribuaient  à  Jean  la  rédaction  de  Tévangile,  tandis  que  le 
véritable  rédacteur  n'a  point  eu  la  prétention  de  se  faire  passer 
pour  l'apôtre. 

L'autre  argument  dont  nous  devons  encore  faire  mention,  se 
fonde  sur  ce  que  l'auteur  anonyme  de  l'écrit  que  nous  appelons 
la  première  épître  de  Jean,  paraît  se  désigner  comme  un  disciple 
immédiat  et  intime  de  Jésus,  en  disant,  dès  le  début  de  son  opus- 
cule :  «Ce  que  nous  avons  entendu,  ce  que  nous  avons  vu  de,  nos 
yeux,  ce  que  nous  avons  contemplé  et  ce  que  nos  mains  ont 
touché  relativement  à  la  Parole  de  la  vie,  nous  vous  l'annonçons,» 
etc.  Or,  dit-on,  il  est  incontestable  que  cette  épître  a  été  écrite 
parla  même  main  que  le  quatrième  évangile.  Le  style  et  certaines 
expressions  favorites,  tout  aussi  bien  que  le  fond  des  idées,  sont 
les  mêmes  des  deux  côtés.  Et  de  plus,  les  témoignages  patris- 
tiques  relatifs  à  l'épître  remontent  quelque  peu  plus  haut  encore 
que  ceux  qu'on  peut  alléguer  en  faveur  de  l'évangile.  Il  est  vrai 
que  de  nos  jours  il  s'est  trouvé  des  critiques  qui  ont  contesté 
l'identité  des  deux  auteurs,  en  se  fondant  sur  certaines  diver- 
gences, réelles  ou  apparentes,  qu'ils  ont  cru  pouvoir  signaler 
dans  les  idées  théologiques  de  l'un  et  de  l'autre  écrit.  Mais  nous 
pensons  que  ces  divergences  peuvent  s'expliquer  de  manière 
qu'on  n'a  pas  besoin  d'en  venir  à  la  conclusion  indiquée  ^.  Nous 
admettons  sans  hésiter  que  l'auteur  de  l'épître  est  aussi  celui  de 
l'évangile.  Mais  nous  ne  croyons  pas  que  la  phrase  transcrite  plus 
haut  soit  de  nature  à  prouver  péremptoirement  que  celui  qui  l'a 
écrite  doit  être  regardé  comme  l'un  des  douze  apôtres  et  qu'il  a 
voulu  affirmer  cela  en  l'écrivant.  Nous  ne  pouvons  y  voir  que  la 
reproduction,  si  ce  n'est  textuelle,  du  moins  virtuelle,  de  ce  qui 
avait  été  dit  à  la  première  page  de  l'évangile  :  «  La  Parole  devint 

1  Voir  notre  Théologie  apostolique,  T.  II,  p.  561  suiv.  de  la  3^  édition. 
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cliair  et  établit  sa  demeure  parmi  nous,  et  nous  contemplâmes  sa 
gloire,))  etc.  (chap.  1, 14).  L'auteur  parle  ici  communicativement, 
et  partout  dans  les  écrits  johanniques  il  y  a  cette  idée  fonda- 
mentale, que  tous  les  croyants  se  placent  avec  le  Fils  de  Dieu,  le 
sauveur  unique,  dans  le  même  rapport  ;  ils  sont  en  communion 
entre  eux,  parce  qu'ils  sont,  à  titre  égal,  en  communion  avec  lui 
(chap.  XVII,  21  suiv.;  X.  Kpître  1,  3,  7).  Dans  notre  épître 
même,  il  est  dit  ailleurs  (chap.  Ill,  6)  :  «Quiconque  pèche,  ne  l'a 
pas  vu»  (comp.  3^  ép.  11).  Et  chap.  IV,  14,  16,  les  termes  de 
voir,  reconnaître  et  croire  sont  employés  comme  synonymes.  Le 
premier  de  ces  termes  n'est  donc  pas  nécessairement  à  prendre 
dans  le  sens  matériel  et  physique,  et  nous  affirmons  la  même 
chose  pour  plus  d'un  passage  de  l'évangile  i.  Il  suffit  que  Jésus 
ait  vécu  de  la  vie  des  mortels,  pour  que  les  croyants  puissent  dire 
encore  aujourd'hui,  avec  l'évangéliste,  et  au  point  de  vue  de  sa 
théologie  :  Nous  l'avons  vu,  entendu,  touché.  Pour  s'en  con- 
vaincre, on  n'a  qu'à  lire  la  suite  du  texte  dans  les  premières 
lignes  de  l'épître.  Si  dans  une  certaine  mesure,  et  malgré  la 
communion  dont  l'auteur  y  parle,  il  fait  une  distinction  entre  lui, 
le  prédicateur  de  l'évangile,  et  ceux  auxquels  il  écrit,  cela  tient 
seulement  aux  conditions  extérieures  de  la  transmission  de  la 
vérité  d'une  génération  à  l'autre  ;  mais  au  point  de  vue  des  rap- 
ports religieux,  cela  ne  constitue  pas  de  différence.  Le  disciple 
nouvellement  converti,  et  croyant,  comme  le  comprend  notre 
théologien,  voit  et  entend  le  Christ,  et  par  lui  le  père,  tout  aussi 
bien  que  celui  qui  l'a  vu  d'abord  dans  le  même  sens. 

XV.  .  ^ 

Disons  donc,  pour  terminer,  que  l'évangile  johannique  est  le 
dernier  des  livres  apostoliques,  ce  mot  pris  dans  son  sens  le  plus 
large.  Il  est  la  clef  de  voûte  du  Nouveau  Testament,  en  ce  qu'il 
représente  l'idée  évangélique  dans  la  forme  à  la  fois  la  plus  spi- 
rituelle et  la  plus  indépendante  du  milieu  dans  lequel  elle  s'est 
produite  originairement.  Il  se  trouve  ainsi  placé  à  l'autre  bout  de 
la  chaîne  des  témoignages  relatifs  à  l'origine  du  christianisme, 
tandis  que  les  évangiles  synoptiques  en  forment  le  commencement. 


1  Théologie  apostolique,  T.  II,  p.  514,  555. 
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Seulement  il  importe  qu'on  n'exagère  pas  la  valeur  de  cette  der- 
nière page  aux  dépens  des  premières,  comme  nous  l'avons  vu  faire 
à  des  théologiens  éminents,  tant  anciens  que  modernes.  L'Eglise, 
en  tant  qu'elle  ne  se  compose  pas  uniquement  de  théologiens, 
lesquels,  en  fin  de  compte,  ne  forment  qu'une  petite  minorité  de 
ses  membres,  n'a  que  trop  perdu  à  ce  que  ceux-ci  se  sont  si  tôt 
chargés  de  la  direction  exclusive  des  esprits  et  des  institutions. 

La  notion  du  christianisme,  telle  qu'elle  est  conçue  et  exposée 
dans  cette  dernière  charte  de  l'Évangile,  ne  se  comprend  qu'au- 
tant qu'on  s'est  d'abord  bien  pénétré  et  nourri  des  idées  plus 
simples,  et  plus  à  la  portée  du  commun  des  mortels,  qui  sont 
gravées  en  caractères  indélébiles  sur  les  monuments  plus  anciens 
que  nous  pourrions  appeler  les  propylées  du  sanctuaire  évan- 
gélique.  Faire  de  la  théologie  johannique  le  point  de  départ  de 
toute  étude  ou  instruction  chrétienne  et  refouler  ainsi  de  fait 
sur  le  second  plan  les  enseignements  contenus  dans  les  récits 
synoptiques,  c'est  se  méprendre  étrangement  et  sur  les  intentions 
du  Maître  et  sur  la  destination  de  l'Église. 

Nous  avons  vu  d'ailleurs,  en  étudiant  les  différents  ouvrages 
qui  composent  le  recueil  du  Nouveau  Testament,  que  l'idée  chré- 
tienne, si  riche  et  si  inépuisable  par  elle-même,  s'y  est  produite 
et  affirmée  sous  des  faces  assez  diverses,  et  plus  ou  moins  par- 
tiellement, aucun  de  ses  interprètes  n'ayant  réussi  à  la  saisir  et  à 
la  formuler  de  manière  à  rendre  superflue  ou  à  exclure  même 
toute  autre  exposition.  Nous  l'avons  vue  se  concentrer  dans  la 
sphère  de  l'espérance  et  subir  l'influence  du  travail  de  l'imagi- 
nation, de  sorte  qu'elle  a  pu  devenir  ultérieurement,  entre  les 
mains  des  hommes,  la  source  de  mille  rêveries  qui  finirent  par 
les  détourner  de  leur  devoir  du  moment.  Ailleurs  on  n'a  pas  su 
reconnaître  qu'elle  est  indépendante  des  formes  de  Texistence 
terrestre,  nationalité,  culte,  constitution  sociale  et  autres,  et  on 
l'a  appauvrie  et  neutralisée  en  l'assujettissant  à  ces  formes-là. 
Elle  a  aussi  conduit  les  hommes  à  diriger  leur  attention  sur  eux- 
mêmes,  sur  leur  imperfection  naturelle  et  leur  misère  morale, 
pour  faire  naître  en  eux  le  besoin  de  la  rédemption  et  la  certitude 
que  l'unique  moyen  de  salut  était  l'intime  union  avec  le  Sauveur. 
Mais  bientôt  le  raisonnement  s'empara  de  cette  conception  mys- 

1  Le  premier  essai  d'une  traduction  de  l'Écriture  sainte  en  eskimo  a  porté  sur 
l'évangile  selon  saint  Jean. 
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tique,  pour  la  gâter  par  une  analyse  trop  méticuleuse,  et  subs- 
titua, à  des  vérités  qui  s'imposent  à  la  conscience  par  leur 
simplicité  même,  tout  un  vaste  système  de  définitions  et  de 
dogmes,  que  le  commun  des  fidèles  répète  machinalement  sans 
les  comprendre,  et  qui  trop  souvent  ont  fait  oublier,  à  ceux  qui 
les  comprennent,  que  la  dialectique  la  plus  savante  ne  vaut  pas 
la  pratique.  Enfin  la  pensée  chrétienne  a  pu  prendre  pour  objectif 
principal  la  personne  même  de  celui  qui  Tavait  introduite  dans 
le  monde.  Son  passage  sur  la  terre  devint  ainsi  la  forme  concrète 
de  la  communication  de  la  lumière,  de  l'amour  et  de  la  vie,  à  un 
monde  qui  en  était  privé;  sa  mort  y  apparaît  comme  un  triomphe, 
le  miracle  y  est  un  symbole,  l'histoire  entière  un  hiéroglyphe.  Et 
de  tout  cela,  le  scolasticisme  n'a  su  s'approprier  que  quelques 
lambeaux  de  métaphysique,  pour  arriver  à  faire  de  formules 
abstraites  et  inintelligibles  l'essence  même  de  la  religion.  Jésus  et 
ses  disciples  les  mieux  inspirés  ont  voulu  substituer  l'esprit  à  la 
lettre  ;  leurs  successeurs  ont  réussi  à  tuer  de  nouveau  l'esprit  par 
la  lettre,  mais  non  sans  avouer  franchement  qu'ils  n'avaient  pas 
eux-mêmes  l'esprit,  lequel,  à  les  en  croire,  n'aurait  été  donné 
qu'à  un  bien  petit  nombre  de  mortels  et  à  une  seule  époque  de 
l'histoire. 

Voilà  pourquoi,  de  toiit  temps,  on  a  été  si  préoccupé  du  besoin 
d'établir  l'authenticité  nominative  des  différents  livres  bibliques. 
Mais  le  quatrième  évangile  nous  est  parvenu  sans  nom  d'auteur, 
comme  la  plupart  des  autres  éléments  dont  se  compose  le  volume 
sacré.  La  critique  s'est  montrée  impuissante  soit  à  élever  l'opinion 
traditionnelle  au-dessus  de  tout  doute  sérieux  et  légitime,  soit  à 
rejeter  ce  document  sur  le  second  plan  et  à  l'assimiler  aux  pro- 
ductions littéraires  d'une  génération  d'épigones  déjà  déshérités 
en  quelque  sorte  de  l'esprit  créateur  qui  avait  inspiré  leurs 
devanciers.  Nous  estimons  que  c'est  là  pour  la  science  rehgieuse 
un  avertissement  providentiel  que  les  idées  sont  chose  plus  essen- 
tielle que  les  noms  propres  et  que  leur  valeur  est  indépendante 
de  la  certitude  de  ceux-ci. 


ÉVANGILE  SELON  SAINT  JEAN 


Au  commencement  était  la  Parole,  et  la  Parole  était  en  Dieu,  et 
la  Parole  était  Dieu.  Elle  était  au  commencement  en  Dieu:  c'est  par 
elle  que  toutes  choses  eurent  l'existence  et  rien  absolument  de  ce 
qui  existe  n'a  pris  naissance  indépendamment  d'elle.  En  elle  il  y 
avait  la  vie,  et  cette  vie  était  la  lumière  des  hommes,  et  la  lumière 
luit  dans  les  ténèbres,  mais  les  ténèbres  ne  l'ont  point  reçue. 

I,  1-5.  Ces  cinq  versets  contiennent  ce  qu'on  est  convenu 
d'appeler  le  prologue  de  l'évangile,  c'est-à-dire,  les  prémisses 
métaphysiques  de  l'histoire  ou  le  programme  théologique  destiné 
à  orienter  le  lecteur  dans  l'intelligence  et  dans  l'appréciation  de 
celle-ci.  Le  livre  tout  entier  mettra  en  relief  cette  vérité  que  Jésus 
de  Nazareth,  à  la  personne  duquel  les  apôtres  rattachent  le  salut 
du  monde,  n'a  pas  été  un  simple  mortel  :  le  préambule  définit 
d'avance  sa  nature  toute  particulière  et  essentiellement  divine. 

L'auteur  choisit,  pour  désigner  cette  nature,  un  terme  déjà 
usité  avant  lui  dans  les  écoles  :  engrec Lo^os,  enhéhreu 3fémerâ. 
On  traduisait  cela  autrefois  par  un  mot  calqué  sur  le  latin  :  le 
Verbe,  et  qui  offrait  cet  avantage  qu'il  était  du  genre  mascuhn, 
et  se  prêtait  ainsi  mieux  à  représenter  un  personnage  que  nous 
ne  saurions  concevoir  autrement  que  sous  sa  forme  concrète  et 
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historique.  Malgré  cela,  nous  préférons  le  terme  de  la  Parole, 
qui  nous  rappelle  immédiatement  l'origine  même  de  la  conception 
théologique,  appliquée  par  l'apôtre  à  la  personne  historique  de 
Jésus.  Il  s'agit  bien  positivement  delà  parole  considérée  comme 
organe  de  la  création,  d'après  le  premier  chapitre  de  la  Genèse, 
où  il  est  dit  que  Dieu  parla,  c'est-à-dire  énonça  sa  volonté,  et 
que  toutes  choses  reçurent  l'existence.  Cette  parole  fut  considérée 
dans  la  suite  comme  une  puissance  particulière,  intelligente,  per- 
sonnelle, comme  miQ  Jiy postas c'est-à-dire  une  manifestation 
personnellement  distincte  de  l'Être  suprême,  lequel,  de  sa  nature, 
est  purement  transcendant,  inaccessible  à  l'intelligence  humaine, 
à  laquelle  il  se  révèle  par  cette  manifestation  spéciale,  dépositaire 
de  toutes  les  perfections  divines,  et  conséquemment  par  tous  les 
actes  émanant  d'elle  dans  le  monde  de  la  matière  et  des 
esprits.  La  poésie  hébraïque  avait  préludé  à  cette  conception 
métaphysique,  en  attribuant  à  la  parole  de  Dieu,  organe  de  sa 
volonté,  des  mouvements  propres,  pareils  à  ceux  du  serviteur  qui 
accomplit  les  ordres  de  son  maître  (par  ex.  Psaume  XXXIII, 
4,  6,  9  ;  GXLVII,  15;  GXIX,  89,  105.  És.  LV,  11,  etc.).  Dans 
la  littérature  palestinienne  cependant,  et  en  tant  qu'il  s'agit  des 
temps  antérieurs  au  christianisme,  nous  trouvons  plus  fréquem- 
ment une  autre  conception  analogue,  celle  de  la  Sagesse,  consi- 
dérée comme  une  hypostase  divine,  première  émanation  du  sein 
de  la  divinité  et  devenue  l'ouvrière  et  l'organisatrice  de  la  création 
ultérieure  (Prov.  VIII,  22  ss.  Job  XXVIII.  Sir.  1, 1  suiv.  ;  XXIV; 
comp.  Bar.  III,  37  ss.  Sap.  VI-IX,  surtout  chap.  VII,  22  suiv., 
passage  dont  les  formules  ont  passé  en  partie  dans  l'épître  aux 
Hébreux  pour  déterminer  la  nature  du  Fils  de  BieiC).  Les  termes 
de  Logos  et  de  Mêmerâ  ont  fini  par  remplacer  celui  de  la  Sagesse, 
le  premier  par  l'influence  du  système  philosophique  du  juif 
alexandrin  Philon,  contemporain  de  Jésus,  le  second  par  l'usage 
que  l'on  faisait  en  Orient  des  traductions  ou  paraphrases  chal- 
daïques  de  l'Ancien  Testament.  Le  Logos  de  Philon  diffère  cepen- 
dant notablement  de  celui  de  notre  évangile,  entre  autres  en  ce 
qu'il  dénote  proprement  non  la  parole,  mais  l'intelligence  divine, 
qu'il  est  plutôt  une  abstraction  qu'une  personne  distincte,  et  sur- 
tout qu'il  n'est  mis  dans  aucun  rapport  ni  avec  l'idée  messianique 
en  général,  ni  avec  celle  de  Tincarnation  en  particulier.  Or,  ces 
erniers  éléments  sont  sans  contredit  les  plus  essentiels  dans 
l'évangile. 
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Il  est  aujourd'hui  absolument  superflu  de  mentionner  ou  de 
réfuter  les  diverses  opinions  des  théologiens  qui  ont  essayé  de 
déterminer  l'origine  et  la  portée  de  ce  nom  de  Logos  autrement 
que  nous  le  faisons  ici.  Nous  pouvons  donc  nous  dispenser 
^  d'entrer  pour  le  moment  dans  une  exposition  plus  approfondie  du 
sujet  (comp.  X Histoire  de  la  théologie  chrétienne  aw  siècle  apos- 
tolique,  livre  I,  chap.  8,  et  livre  VII,  chap.  6).  L'évangéliste 
veut  dire  que  ce  Jésus  de  Nazareth,  dont  il  va  entretenir  ses  lec- 
teurs, est  précisément  cet  être  divin,  cette  hypostase  déjà  connue 
de  la  théologie,  préexistant  au  monde  qu'elle  a  appelé  à  l'exis- 
tence, et  devenue  homme,  à  la  fin  des  temps,  pour  opérer  le  salut 
des  autres  hommes. 

Les  autres  thèses  ajoutées  par  l'auteur  ne  sont  que  les  corol- 
laires de  celle-ci,  ou  plutôt  les  diverses  phrases  dont  se  com- 
posent les  premières  lignes  du  prologue  ne  sont  que  l'analyse  de 
la  conception  fondamentale  elle-même.  La  Parole  était  Dieu,  — 
c'est  Tunité,  ou  Tidentité  de  ce  que  nous  avons  l'habitude  d'ap- 
peler la  substance.  L'absence  de  l'article  devant  le  mot  Dieu,  en 
grec,  fait  voir  en  même  temps  qu'il  n'est  pas -question  d'une  unité 
de  personne,  d'une  identification  absolue  ou  d'une  confusion  de 
la  personne  que  nous  appelons  Dieu  par  excellence,  et  de  celle 
que  l'auteur  appelle  le  Logos.  Gela  résulte  encore  de  cette  autre 
phrase:  la  Parole  était  Dieu,  litt.:  vers  Dieu  (la  préposition 
marquant  un  mouvement),  ce  qui  revient  à  dire,  qu'avant  la 
création  du  monde,  la  Parole  n'avait  de  relation  qu'avec  Dieu, 
c'est-à-dire  avec  l'Être  divin  non  encore  manifesté  au  dehors. 
L'expression  est  plus  exacte,  nous  pourrions  dire  plus  pittoresque, 
que  le  simple  :  auprès  (chap.  XVII,  5.  Prov.  VIII,  30),  ou  avec 
fSir.  I,  I).  En  disant:  au  commencement,  l'auteur  se  borne  à 
affirmer  l'antériorité  de  la  Parole  créatrice  au  monde  créé,  ce  qui 
suffisait  ici  pour  lui  assigner  sa  place  en  dehors  de  celui-ci.  La 
théologie  ecclésiastique  a  pu  en  tirer,  par  un  raisonnement  très- 
plausible,  le  dogme  de  l'éternité  du  Verbe,  opposé  à  la  formule 
de  l'Arianisme,  mais  ce  dogme  n'est  pas  exprimé  directement 
dans  notre  texte  et  l'évangéliste  ne  paraît  pas  avoir  éprouvé  le 
besoin  de  l'accentuer,  puisque  ailleurs  aussi  il  se  contente  de 
locutions  qui  se  renferment  dans  la  sphère  de  l'antériorité  relative 
(chap.  VIII,  58;  XVII,  5,  etc.). 

On  remarquera  que  la  phrase  :  la  Parole  était  en  Dieu,  est 
reproduite  deux  fois.  C'est  qu'elle  sert  à  deux  fins.  La  première 
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fois  il  s'agit  simplement  de  constater  la  relation  du  Logos  à  Dieu  ; 
la  seconde  fois,  l'auteur  veut  distinguer  le  commencement,  c'est-à- 
dire  la  période  antérieure  à  la  création,  de  celle  qui  suivit  cette 
dernière,  et  à  partir  de  laquelle  la  Parole  se  trouvait  avant  tout 
en  relation  avec  le  monde  créé  par  elle. 

C'est  en  vue  de  cette  nouvelle  relation  qu'il  est  dit  que  en  elle 
(dans  la  Parole  personnelle)  il  y  avait  la  vie.  Il  est  vrai  que  le 
texte  n'offre  pas  ici  l'article  défini  ;  mais  ce  qui  suit  immédiate-" 
ment  fait  voir  que  dans  la  pensée  de  l'auteur  il  s'agit  bien  d'une 
notion  déterminée.  Nous  n'entrevoyons  pas  ce  qu'on  gagne  en 
disant  :  il  y  avait  vie.  Car  il  ne  s'agit  évidemment  pas  ici  de  la 
vie  dont  la  Parole  aurait  joui  pour  elle-même,  mais  d'une  vie  qui, 
émanant  d'elle,  se  communique  à  ce  qui  est  hors  d'elle.  Nous  ne 
devons  pas  restreindre  cela  à  la  vie  physique,  en  d'autres  termes, 
à  l'acte  même  de  la  création,  ou  à  la  conservation  permanente  de 
la  matière  créée,  de  ce  que  nous  appelons  la  nature.  L'auteur  qui, 
dans  tout  son  livre,  fait  un  usage  si  fréquent  du  mot  de  vie,  a 
sans  doute  voulu  parler  dès  le  début  de  cette  vie  supérieure  et 
spirituelle,  laquelle  assure  aux  créatures  privilégiées,  qui  arrivent 
à  se  l'approprier,  une  existence  sur  laquelle  la  mort  n'a  plus  de 
prise.  Pour  bien  préciser  sa  pensée,  l'apôtre  la  reproduit  une 
seconde  fois  sous  une  nouvelle  forme  :  la  vie  est  la  lumière  des 
hommes.  Gela  fait  voir  clairement  qu'il  n'a  pas  voulu  parler  de 
la  vie  naturelle.  En  même  temps  il  arrive  ainsi  à  aborder  son 
véritable  sujet.  Car  ce  n'est  pas  le  besoin  de  formuler  la  théorie 
de  la  nature  et  des  antécédents  du  Logos  qui  lui  met  la  plume  à 
la  main  ;  il  a  hâte  de  proclamer  cette  grande  vérité  que  sa  mani- 
festation devint  la  source  et  la  cause  du  salut  de  J'humanité.  La 
révélation  primordiale  (la  création)  avait  eu  pour  objet  tous  les 
êtres  ;  la  révélation  nouvelle,  qui  fait  l'objet  de  la  prédication 
évangélique,  s'adresse  à  une  seule  catégorie  d'êtres,  pour  leur 
donner  quelque  chose  de  bien  plus  excellent  que  la  simple  exis- 
tence, et  cela  par  des  moyens  tout  particuliers  et  dignes  d'être 
médités. 

La  vie  émanant  de  la  Parole  devint  pour  les  hommes  une 
hmière,  ou  plutôt  la  lumière  ;  ce  qui  ne  veut  pas  dire  seulement 
une  illumination  de  l'intelligence,  un  enseignement  au  sujet  de 
certaines  vérités  inconnues  ou  abstraites,  mais  une  transforma- 
tion de  l'homme  tout  entier,  ayant  pour  but  et  pour  effet  l'épa- 
nouissement harmonieux  de  toutes  ses  forces  spirituelles,  et 
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l'impulsion  donnée  à  ces  forces  dans  la  direction  de  la  source 
même  d'où  elle  est  partie.  Car  l'homme,  en  tant  qu'il  est  une 
partie  intégrante  du  monde,  est  aujourd'hui  dans  les  ténèhres, 
séparé  de  Dieu  et  de  son  amour,  et  par  suite  sujet  à  la  mort.  Il 
doit  sortir  de  cet  état,  être  ramené  à  Dieu,  chang-er  de  condition 
et  de  tendances,  et  c'est  dans  ce  but  que  la  Parole,  qui  a  autre- 
fois tiré  le  monde  du  néant,  s'est  naguère  manifestée  une  seconde 
fois  et  d'une  manière  nouvelle,  en  s'incarnant  dans  l'humanité 
pour  l'élever  à  sa  propre  hauteur  et  lui  rendre  ce  qu'elle  a  perdu. 
La  thèse  de  la  corruption  mortelle  du  monde  est  ici  simplement 
posée,  mais  non  pas  expliquée.  (Voyez  à  ce  sujet  l'ouvrage  cité, 
livre  VII,  chap.  8.) 

Jusqu'ici  l'auteur  a  énoncé  ses  thèses  d'une  manière  plus  ou 
moins  abstraite  et  en  se  servant  des  verbes  au  prétérit.  Car,  à 
vrai  dire,  tout  ce  qu'il  expose  appartient  au  passé  ;  ce  sont  des 
faits  acquis  à  l'histoire,  ou  du  moins,  comme  le  dernier,  inhé- 
rents à  la  nature  même  de  l'Être  divin,  lequel,  certainement, 
n'existe  pas  d'aujourd'hui  seulement.  Car  on  aurait  tort,  sans 
doute,  de  voir  dans  cette  phrase  :  «  la  vie  était  la  lumière  des 
hommes»,  une  allusion  toute  spéciale  à  ce  qu'on  appelle  l'état 
d'innocence  des  protoplastes  avant  la  chute.  Maintenant  l'auteur 
se  trouve  enfin  en  face  des  faits  de  la  réalité  historique  ;  il  passe, 
pour  un  moment  du  moins,  au  présent  :  la  lumière  luit  dans  les 
ténèbres  ;  la  révélation  n'a  jamais  fait  défaut  à  l'humanité,  mais 
surtout  depuis  l'avènement  de  la  Parole  manifestée  en  chair  son 
action  est  constante  et  plus  énergique,  plus  évidente  que  jamais. 
Rien  ne  nous  empêche  de  rapporter  ce  présent  :  elle  luit,  au 
temps  postérieur  à  l'avènement  de  Jésus(comp.  Épître,  chap.  II,  8). 
Malheureusement,  et  c'est  là  encore  un  fait  constaté  par  l'expé- 
rience, le  monde  s'est  soustrait  à  son  action,  il  a  repoussé  la 
lumière,  il  ne  s'est  point  rattaché  à  celui  qui  était  venu  le  sauver. 
Avec  cette  dernière  assertion,  l'auteur  a  franchi  le  cercle  de  la 
pure  théorie,  il  fait  déjà  de  l'histoire  ;  il  anticipe  sur  les  récits  de 
son  livre  et  révèle  d'avance  l'issue  du  drame  qu'il  va  raconter. 
Le  programme  théologique  de  son  ouvrage  est  complet  —  le 
prologue  se  termine  ici. 

Mais  l'auteur  le  reprend,  pour  ainsi  dire,  une  seconde  fois,  de 
manière  à  substituer  aux  thèses  purement  métaphysiques,  ou  du 
moins  abstraites,  une  espèce  de  résumé  historique  préliminaire, 
qui  offre  des  analogies  très-marquées,  et  un  parallélisme  assez 

N..T.  ()«  part.  8 


114  ÉVANGILE  SELON  S.   JEAN  I,  1-5. 

facile  à  reconnaître,  avec  ce  qui  a  précédé.  Au  lieu  de  remonter 
au  delà  de  la  création  du  monde,  ce  second  texte  débute  par  ce 
qui  a  précédé  plus  immédiatement  l'apparition  de  Jésus  sur  les 
bords  du  Jourdain  ;  au  lieu  de  définir  la  relation  de  la  Parole 
créatrice  avec  Dieu,  relation  qui  cependant  n'est  pas  passée  sous 
silence  (v.  18),  il  insiste  davantage  sur  ses  relations  avec  les 
hommes,  mais  à  cet  égard  le  but  et  le  résultat  se  trouvent  énoncés 
tous  les  deux  de  la  même  manière  qu'auparavant.  C'est  là  ce  qui 
a  engagé  la  presque  totalité  des  commentateurs  à  dire  que  le 
prologue  s'étend  du  v.  1  au  v.  18,  après  lequel  seulement  commen- 
cerait le  récit  historique.  Nous  ne  saurions  partager  cet  avis. 
Entre  le  v.  18  et  lev.  19  il  n'y  a  pas  d'intersection  ;  au  contraire, 
il  y  en  a  une  très-marquée  entre  les  v.  5  et  6.  La  personne  de 
Jean-Baptiste  appartient  à  l'histoire  et  est  placée,  dans  les  autres 
évangiles  aussi,  au  début  de  cette  histoire.  La  raison  principale 
pour  laquelle  on  s'oppose  à  cette  évidence,  c'est  que  l'incarnation 
du  Verbe  n'est  mentionnée  qu'après  Tavénement  de  Jean- 
Baptiste  ;  on  espère  échapper  aux  conséquences  que  l'exégèse 
pourrait  être  tentée  de  tirer  de  ce  fait,  en  admettant  qu'il  n'est 
pas  encore  question  à' /histoire  ici,  et  que  la  succession  des  élé- 
ments du  récit  est  chose  accidentelle  et  sans  importance.  Le  fait 
est  que  l'évangéliste  ne  s'explique  nulle  part  sur  la  question  de 
savoir  à  quel  moment  donné  l'incarnation  s'est  accomplie,  et  que, 
d'un  autre  côté,  il  est  parlé  de  l'action  de  Jésus  sur  le  monde 
(v.  12)  avant  qu'il  soit  fait  mention  de  l'incarnation.  La  question 
chronologique  est  donc  ici,  en  tout  cas,  une  question  oiseuse  et 
l'appréciation  de  la  portée  du  morceau  v.  6-18  doit  dépendre 
uniquement  de  la  nature  prédominante  de  son  contenu.  Or,  ce 
contenu,  c'est  que  Jean-Baptiste  vint  annoncer  la  manifestation  de 
la  lumière,  qui  apparut  en  effet,  mais  pour  ne  réussir  qu'auprès 
d'un  nombre  restreint  '  d'hommes  ,  lesquels  reconnurent  :  P  la 
nature  divine  du  Logos  manifesté  en  chair,  2°  la  vérité  des  asser- 
tions du  Baptiste,  3*^  la  différence  radicale  entre  Moïse  et  Christ, 
4°  le  fait  que  la  connaissance  adéquate  de  Dieu  ne  peut  être 
obtenue  que  par  l'intermédiaire  de  celui-ci. 

^  Il  y  eut  uii  homme  envoyé  de  Dieu,  son  nom  était  Jean.  Cet 
homme  vint  pour  témoigner,  afin  de  rendre  témoignage  à  l'égard  de 
la  lumière,  afin  que  tous  devinssent  croyants  par  lui.  Ce  n'est  pas 
lui  qui  était  la  lumière,  mais  c'était  afin  qu'il  rendit  témoignage  à 
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l'égard  de  la  lumière.  ^  La  véritable  lumière,  qui  éclaire,  tous  les 
hommeS;,  venait  dans  le  monde.  Elle  était  dans  le  monde,  et  le 
monde  avait  reçu  l'existence  par  ellC;,  mais  le  monde  ne  le  connut 
point.  Elle  vint  dans  ce  qui  lui  appartenait  en  propre  et  les  siens 
ne  l'accueillirent  point.  Mais  à  tous  ceux  qui  le  reçurent,  qui 
croyaient  en  son  nom,  il  donna  le  privilège  de  devenir  enfants  de 
Dieu,  lesquels  ne  sont  point  nés  dans  le  sens  physique,  par  la 
volonté  de  la  chair  et  de  l'homme,  mais  qui  le  sont  de  Dieu.  Et 
la  parole  devint  chair,  et  établit  sa  demeure  parmi  nous,  et  nous 
contemplâmes  sa  gloire,  une  gloire  comme  celle  du  fils  unique  venu 
de  la  part  du  père,  plein  de  grâce  et  de  vérité.  Jean  rend  témoi- 
gnage à  son  égard  dans  ces  paroles  solennelles  :  C'est  lui  dont  je 
disais  :  celui  qui  doit  venir  après  moi  m'a  devancé,  parce  qu'il  a  été 
avant  moi.  En  effet,  c'est  de  sa  plénitude  que  nous  avons  tout  reçu^ 
et  grâce  après  grâce.  Car  la  loi  a  été  donnée  par  Moïse,  la  grâce 
et  la  vérité  sont  venues  par  Jésus-Christ.  Personne  n'a  jamais  vu 
Dieu  :  c'est  le  fils  unique  qui  était  dans  le  sein  du  père,  qui  nous 
l'a  fait  connaître. 

I,  6-18.  Nous  disons  donc  qu'avec  ce  morceau  nous  entrons 
décidément  sur  le  terrain  de  l'histoire,  et  nous  constatons  que 
pour  notre  auteur,  ainsi  que  pour  Marc  et  pour  tous  les  apôtres, 
au  nom  desquels  parle  Pierre,  Actes  I,  21,  VJiistoire  évangélique 
commence  avec  le  témoignage  de  Jean-Baptiste,  c'est-à-dire  à 
une  époque  où  Jésus  avait  atteint  l'âge  de  la  maturité.  Tout  ce 
qui  est  au  delà,  est  du  domaine  de  la  spéculation,  qui  peut 
chercher  des  formules  propres  à  préciser  la  conviction  chrétienne 
de  la  divinité  du  Christ  (v.  14),  mais  qui  n'a  rien  à  raconter  à  ce 
sujet. 

Mais  l'histoire  de  Jean-Baptiste  aussi  se  résume  ici  dans  un 
fait  unique,  lequel  seul  pouvait  avoir  une  importance  majeure 
pour  la  théologie  évangélique.  C'est  le  fait  du  témoignage,  et  du 
témoignage  inspiré  (v.  33),  qui  apparaît  ici  comme  l'objet  essen- 
tiel de  sa  mission,  de  manière  que  tout  le  reste  pouvait  être  passé 
sous  silence.  Ce  point  de  vue  particulier,  exclusif,  prédomine  tel- 
lement, qu'il  influe  même  sur  la  forme  du  récit.  A  la  place  des 
prédications  toutes  populaires  que  nous  lisons  chez  les  Synoptiques, 
nous  trouvons  ici,  soit  dans  la  bouche  du  prophète  du  désert 
(v.  15),  soit  sous  la  plume  du  rapporteur  (v.  7),  des  formules 
abstraites,  énigmatiques,  directement  dépendantes  de  la  métaphy- 
sique du  prologue,  laquelle  serait  ainsi  présentée  comme  ayant 
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été  antérieure  à  la  révélation  évangéliqiie,  à  moins  qu'on  ne  pré- 
fère dire  que  l'auteur  prête  à  son  héros  un  langage  d'école,  sur 
l'authenticité  littérale  duquel  l'historien  pourra  faire  ses  réserves. 

Ce  fait  du  témoignage  de  Jean  est  mis  en  relief  de  plusieurs 
manières.  D'abord  il  Test  par  la  forme  même  de  la  phrase,  dans 
laquelle  on  aurait  tort  de  ne  voir  qu'une  répétition  oiseuse  (v.  7). 
L'auteur  commence  à  dessein  par  énoncer  la  notion  du  témoignage, 
sans  y  ajouter  l'objet  auquel  ce  témoignage  doit  se  rapporter,  afin 
qu'on  comprenne  bien  quel  est  le  rôle  assigné  au  précurseur  dans 
l'ensemble  des  faits  évangéliques.  L'objet  même  du  témoignage 
est  appelé  la  lumière,  terme  qui  a  dù  être  préféré  à  tout  autre  nom 
de  la  personne  de  Christ,  parce  que  c'était  le  seul  employé  dans 
le  prologue,  en  tant  qu'il  s'agissait  des  relations  du  Logos  avec 
les  hommes,  et  que,  de  cette  manière,  il  était  propre  à  ménager  la 
transition  à  un  nom  plus  concret,  à  celui-là  même  qui  désignait 
le  Sauveur  proposé  au  monde  et  reconnu  par  l'histoire,  et  auquel 
l'auteur  va  passer  plus  loin  (v.  17).  Ensuite  le  rôle  de  simple 
témoin  est  encore  relevé  par  l'antithèse  directe  dans  laquelle  il  est 
placé  à  l'égard  de  celui  du  révélateur  (lumière.  Christ),  v.  8,  20  ; 
comp.  Luc  III,  15. 

A  Tépoque  où  Jean  rendait  son  témoignage,  la  véritable  lumière, 
la  Parole  manifestée  en  chair,  venait  (litt.  :  était  venante)  dans  le 
monde,  elle  allait  faire  son  apparition,  se  révéler  aux  hommes; 
et  dès  lors  elle  était  dans  ce  monde  qu'elle  avait  créé,  pour  l'ap- 
peler à  elle  et  lui  donner  la  vie  qui  lui  manquait.  Déjà  les  anciens 
(et  après  eux  beaucoup  de  modernes)  ont  méconnu  ce  sens  si 
simple  et  si  conforme  à  l'ensemble  du  texte  et  aux  passages  paral- 
lèles (chap.  I,  15,  27,  30),  où  partout  celui  qui  vieTtt  est  le  Christ. 
On  craignait  encore  que  cette  interprétation  ne  favorisât  la 
conception  d'une  incarnation  postérieure  à  la  naissance  naturelle 
de  rhomme  Jésus  à  Nazareth  (comp.  v.  14),  et  l'on  proposait  de 
traduire  :  La  véritable  lumière  existait  déjà,  celle  qui  éclaire  tout 
homme  venant  au  monde.  Une  pareille  tournure  est  forcée,  pléo- 
nastique, et  peu  conforme  à  ce  qui  suit  immédiatement,  où  c'est 
bien  la  lumière  qui  est  mise  en  rapport  avec  le  monde. 

Le  but  de  la  mission  de  Jean  était  que  totts  les  hommes 
devinssent  croyants  par  son  ministère,  c'est-à-dire  se  laissassent 
diriger  vers  la  lumière,  de  manière  à  Taccueillir  et  à  subir  son 
influence  salutaire  (chap.  Ill,  21).  Ce  but  n'a  pas  été  atteint,  tant 
s'en  faut.  Le  monde  ne  reconnut  point  son  sauveur;  quelques- 
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uns  seulement,  la  minorité,  le  reçurent,  et  une  minorité  telle,  que 
dans  la  plupart  des  cas  l'auteur  a  pu  se  croire  autorisé  à  parler 
du  monde  comme  si  l'exception  n'avait  pas  lieu  du  tout.  On 
remarquera  qu'à  partir  du  v.  10  les  pronoms  passent  tout  à  coup 
^  du  neutre  [en  français  du  féminin,  la  lumière]  au  masculin,  l'au- 
teur substituant,  dans  sa  pensée,  la  personne  historique  du  Christ 
à  la  notion  moins  concrète  de  la  révélation.  Une  transition  ana- 
logue se  fait  de  la  notion  du  monde,  considéré  comme  la  totalité 
des  choses  créées,  à  celle  de  l'ensemble  des  êtres  rationnels,  qui 
sont  Tobjet  spécial  des  préoccupations  salutaires  de  la  Provi- 
dence, mais  mal  disposés  à  cet  égard. 

On  se  divise  sur  le  sens  de  cette  phrase  :  elle  vint  dans  ce  qui 
lui  appartenait  en  propre,  et  les  siens  ne  Taccueilhrent  point. 
L'opinion  commune  est  que  l'auteur  veut  désigner  par  là  les  Juifs 
comme  l'objet  spécial  de  l'activité  prophétique  de  Jésus.  Il  est 
vrai  que  celui-ci  n'est  pas  allé  évangéliser  les  païens,  et  que  l'An- 
cien Testament  appelle  les  Israélites  le  peuple  de  Dieu  par  excel- 
lence ;  on  peut  même  trouver  une  espèce  de  gradation  dans  la 
succession  des  phrases,  la  sphère  d'action  plus  restreinte  parmi 
les  siens,  devant  offrir  à  Christ  des  chances  de  succès  qui  pouvaient 
lui  faire  défaut  dans  le  vaste  monde  du  dehors.  Malgré  tout  cela, 
nous  pensons  qu'on  peut  défendre  une  interprétation  d'après 
laquelle  il  n'est  pas  question  ici  des  Juifs  nominativement.  Qu'on 
veuille  bien  remarquer  :  Y  Que  l'auteur  a  eu  soin  de  relever  ce 
qu'il  y  a  d'étonnant  et  de  déplorable  à  ce  que  le  monde,  œuvre  du 
Logos,  ne  l'ait  pas  voulu  accueillir;  ce  terme  de  monde  étant 
abstrait,  et  comprenant  aussi  les  choses  inanimées,  l'auteur  y 
substitue  un  second  terme  plus  précis  et  plus  concret  pour  cir- 
conscrire sa  pensée  à  la  sphère  des  hommes  qui,  à  l'égard  du 
Logos,  sont  les  siens,  ses  créatures.  2°  Que  le  Logos,  comme  tel, 
n'est  pas  dans  un  rapport  particulier  et  exclusif  avec  les  Juifs  ;  le 
prologue  a  insisté,  au  contraire,  sur  l'universalité  absolue  de  ses 
rapports  avec  tout  ce  qui  est  hors  de  Dieu.  S'^  Que  le  texte  oppose 
à  ceux  qu'il  appelle  les  siens,  et  qui  ne  reçurent  point  la  lumière, 
ceux,  en  petit  nombre,  qui  la  reçurent,  soit  Texception  à  la  règle 
générale.  Or,  de  deux  choses  l'une  :  ou  bien  la  catégorie  est  la 
même  de  côté  et  d'autre,  alors  si  les  siens  sont  les  Juifs,  l'auteur 
affirmerait  qu'il  n'y  a  eu  que  des  Juifs  qui  devinrent  croyants  ;  ou 
bien,  tout  au  contraire,  la  catégorie  n'étant  pas  la  même,  il  dirait 
qu'aucun  Juif  n'est  devenu  croyant,  et  que  l'Eglise  ne  s'est 
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recrutée  que  parmi  les  païens.  Mais  les  deux  suppositions  seraient 
contraires  à  l'histoire. 

En  arrivant  à  mentionner  l'exception,  l'évangéliste  se  sert  de 
plusieurs  termes  qui  sont  d'une  grande  importance  dans  sa  théo- 
logie. Relativement  à  celui  de  la  foi  (du  croire),  employé  d'abord 
d'une  manière  tout  abstraite  et  sans  régime,  ensuite  avec  l'addi- 
tion des  mots  en  son  nom,  nous  nous  bornerons  ici  à  dire  que  son 
sens  ne  doit  pas  être  restreint  à  une  simple  adhésion  de  l'enten- 
dement ou  du  jugement  à  une  vérité  objective,  à  un  fait  s'imposant 
du  dehors,  mais  qu'il  implique  toujours  la  participation  de  toutes 
les  facultés  spirituelles,  notamment  aussi  du  sentiment  et  de  la 
volonté,  à  une  certaine  direction  de  la  vie  vers  les  choses  d'en 
haut,  participation  déterminée  et  assurée  par  l'union  personnelle 
de  l'individu  avec  le  Logos,  médiateur  de  la  communication  des 
éléments  divins,  lumière,  amour  et  vie,  qu'il  s'agit  de  faire  par- 
venir au  monde  qui  s'en  trouve  privé  [Histoire  de  la  théologie 
apostoliqîce,  liv.  VII,  chap.  9  et  11).  Le  n^m,  dans  cette  phrase, 
représente  (comme  c'est  le  cas  dans  l'Ancien  Testament  déjà,  et 
souvent  aussi  chez  les  apôtres)  la  personne  elle-même,  et  n'ex- 
prime nullement  l'idée  que  l'essence  de  la  foi  consisterait  à  donner 
à  Jésus  le  titre  de  Fils  de  Dieu,  de  Messie,  ou  tel  autre  analogue. 
D'après  cela,  croire,  devenir  croyant,  implique  nécessairement 
l'idée  d'une  transformation  totale  de  l'être  moral  et  spirituel,  d'un 
changement  de  nature,  et  rien  ne  serait  plus  éloigné  de  la  pensée 
de  l'évangéliste  qu'une  définition  de  la  foi,  d'après  laquelle  elle 
signifierait  une  connaissance,  une  croyance,  à  ajouter  à  d'autres 
acquises  antérieurement. 

Aussi  bien,  et  ceci  n'est  qu'un  simple  corollaire  de  la  vraie 
définition,  les  croyants  sont-ils  enfants  de  Dieu,  c'est-à-dire  des 
êtres  ou  créatures  d'une  nouvelle  espèce,  dont  la  naissance  n'est 
point  l'effet  de  l'action  de  la  chair  et  du  sang,  des  instincts  de  la 
nature  sensuelle,  mais  celui  d'une  intervention  directe,  secrète, 
mystique  de  la  puissance  divine.  Pour  la  première  fois  nous  avons 
ici  un  exemple  de  l'emploi  d'un  terme  emprunté  au  monde  maté- 
riel, pour  énoncer  un  fait  de  l'ordre  spirituel  ;  nous  en  verrons 
d'autres  en  grand  nombre  par  la  suite.  Le  mot  enfant  rappelle 
proprement  un  fait  ou  rapport  purement  physique,  que  l'auteur 
caractérise  par  trois  phrases  synonymes,  pour  déclarer  ensuite 
qu'il  fait  abstraction  de  ce  rapport  afin  d'y  substituer  un  autre. 
Chez  Paul,  le  terme  se  trouve  également,  niais  opposé  à  celui 
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d'esclave  et  ramené  à  im  ordre  d'idées  qui  tient  à  la  législation 
civile  (Gai.  IV,  7.  Rom.  VIII,  17,  etc.j;  ici  il  se  rattache  directe- 
ment à  l'idée  de  naissance,  et  le  privilège,  dont  l'auteur  parle, 
n'est  pas  un  droit  à  faire  valoir,  encore  moins  une  aptitude  parti- 
culière inhérente  à  l'individu,  mais  une  qualité  octroyée  qui 
constitue  un  avantage,  et  non  un  mérite. 

La  Parole  devint  chair,  le  Logos  se  fit  homme  et  apparut 
comme  tel  dans  le  monde.  Jusqu'ici  l'évangéliste  avait  parlé  de 
lui  d'une  manière  plus  abstraite,  d'abord  de  sa  préexistence  en 
Dieu,  puis  de  sa  manifestation  comme  créateur,  comme  vie  et 
lumière  du  monde  ;  cependant  la  mention  de  Jean-Baptiste  et  de 
son  témoignage  l'avait  déjà  mis  en  présence  de  la  personne  du 
Christ  de  l'histoire;  il  était  temps  que,  par  une  formule  nette  et 
positive,  le  rapport  entre  les  deux  faits  ou  termes  fut  clairement 
déterminé.  Le  Logos  est  précisément  la  personne  que  nous  avons 
connue  comme  Jésus  de  Nazareth,  ou  plutôt  celle-ci  a  été  une 
forme  temporaire  de  l'existence  permanente  du  Logos.  La  place 
que  cette  formule  occupe  dans  le  contexte  ne  préjuge  point  le 
moment  historique  de  l'apparition  en  chair,  de  l'incarnation. 
L'auteur  ne  veut  pas  dire  qu'elle  ne  s'est  faite  qu'après  l'avènement 
de  Jean-Baptiste  ;  mais  il  ne  dit  pas  non  plus  qu'elle  se  fît  dans 
le  sein  d'une  vierge  neuf  mois  avant  la  naissance  d'un  enfant.  La 
conviction  des  apôtres,  relativement  à  la  nature  divine  de  leur 
maître,  était  assez  puissante  pour  s'affirmer  hautement,  elle 
n'avait  pas  encore  besoin  de  s'enquérir  des  moyens  dialectiques 
propres  à  la  démonstration.  Nous  ferons  une  remarque  analogue 
sur  le  mot  devint,  qu'on  pourrait  être  tenté  de  prendre  dans  le 
sens  d'un  changement  de  nature,  d'une  substitution  d'une  nature 
à  une  autre.  Mais  l'auteur  disant  ailleurs  (P^  ép.  IV,  2):  il  vint 
en  chair,  on  voit  qu'il  ne  songe  pas  à  contester  la  continuité  de  la 
nature  primitive.  Gela  résulte  encore  clairement  de  ce  qu'il  ajoute 
au  sujet  des  impressions  reçues  par  les  croyants  qui  contemplèrent 
la  gloire  du  Fils  îtnique,  c'est-à-dire  pour  les  yeux  de  l'esprit 
desquels  aucun  des  attributs  de  la  divine  majesté,  appartenant  au 
Logos,  n'était  caché  ou  perdu.  On  voit  donc  que  ces  expressions  : 
devenir,  venir  en  chair,  ne  sont  que  des  essais  de  décrire  le  mode 
de  l'apparition  historique,  et  n'ont  pas  la  prétention  d'en  rendre 
compte  d'une  manière  scientifique. 

G 'est  le  Logos  qui  est  appelé  Fils  unique ,  et  non  l'homme 
Jésus  ;  ce  qui  revient  à  dire  que  ce  terme  n'est  pas  destiné  à 
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exprimer  Tidée  d'une  personne  aimée  par  excellence,  ou  méritant 
cet  amour,  mais  d'un  être  qui  n'a  pas  de  pareil,  qui  est  le  seul  de 
son  genre,  et  que  le  mot  doit  être  pris,  non  dans  le  sens  éthique, 
mais  dans  le  sens  métaphysique.  La  gloire  est  l'ensemble  de 
toutes  les  perfections  divines,  considérées  dans  leur  manifestation. 
L'expression  est  empruntée  à  l'Ancien  Testament,  auquel  appar- 
tient aussi  la  phrase  qui  analyse  cette  notion  en  la  remplaçant 
par  ces  deux  attributs  fondamentaux  :  grâce  et  vérité  (en  hébreu 
plutôt:  amour  et  fidélité).  Dans  le  sens  évangélique,  le  premier 
mot  (qui  ne  se  rencontre  pas  ailleurs  dans  notre  évangile)  rappelle 
surtout  le  motif  delà  manifestation  du  Fils,  l'amour  de  Dieu  pour 
le  monde  (chap.  Ill,  16.  ép.  IV,  9,  etc.);  le  second,  au 
contraire,  énonce  cette  idée  que,  par  cette  même  manifestation 
le  monde  a  reçu  une  connaissance  adéquate  de  l'essence  et  de  la 
volonté  de  Dieu.  Il  n'y  a  pas  jusqu'au  mot  :  il  établit  sa  demeure, 
qui  ne  renferme  l'idée  d'une  révélation  personnelle  de  l'Être 
suprême.  Cette  expression  est  consacrée  dans  le  langage  de  la 
théologie  juive  pour  désigner  la  personne  de  Dieu  comme  présente 
{Shehina,  la  demeure),  comp.  Sir.  XXIV,  8.  Apoc.  VII,  15; 
XXI,  3,  et  il  est  à  remarquer  que  le  grec  et  l'hébreu  offrent  ici  le 
même  radical.  Le  Logos  manifesté  en  chair  était  de  grâce  et 
de  vérité  ;  il  ne  saurait  donc  être  question  d'une  inanition,  d'un 
dépouillement  ;  la  divinité  n'a  rien  perdu  en  se  révélant  ainsi, 
autrement  on  ne  pourrait  pas  même  dire  qu'elle  s'est  révélée. 
Seulement  il  y  a  à  dire  qu'elle  ne  s'est  pas  révélée  à  tous  ^. 

Ces  deux  thèses  :  le  Logos  devint  chair,  et  nous  le  contemplâmes 
plein  de  grâce  et  de  vérité,  sont  tour  à  tour  analysées  ou  com- 
mentées dans  les  dernières  lignes  de  ce  morceau  (v.  15-18). 

1^  La  première  thèse  est  illustrée  par  un  mot  du  Baptiste,  qui 
reviendra  encore  une  fois  plus  bas  (v.  30),  et  qui,  faisant  allusion 
à  la  préexistence  du  Logos,  énonce  le  rapport  historique  entre  les 

1  II  n'y  a  que  l'harmonistique  la  plus  arbitraire  qui  puisse  prétendre  que  l'évangéliste 
s'en  tient  au  point  de  vue  de  l'épître  aux  Philippiens  (chap.  II,  6  suiv.).  Le  Verbe 
incarné  conserve  la  toutë-science  (chap.  I,  43,  49;  IV,  16;  II,  25,  etc.)  et  la  toute- 
puissance;  les  miracles -sont  racontés  avant  tout  pour  prouver  cela  (Introduction,  p.,  16). 
Comme  il  possède  en  outre  la  sainteté  parfaite,  il  sera  difficile  de  dire  à  quels  attributs 
de  la  divinité  il  pourrait  avoir  renoncé,  diaprés  nos  textes.  Si  les  croyants  ont  pu 
contempler  («de  leur  vue  corporelle»)  sa  gloire,  c'est-à-dire  «  le  rayonnement  de  ses 
perfections  » ,  c'est  que  ces  perfections  n'avaient  pas  été  voilées  ou  amoindries  ou 
écartées  par  un  «  dépouillement  ». 
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deux  personnages  d'une  manière  paradoxale.  Défait,  Jésus  devait 
venir  après  Jean ,  cependant  il  l'a  devancé ,  parce  que ,  en  sa 
qualité  de  Logos,  il  était  nécessairement  avant  celui  qui  n'a  été 
qu'un  simple  mortel.  Jean  dit  donc  :  Mon  successeur  est  mon 
prédécesseur,  et  reproduit  ainsi,  en  d'autres  termes,  purement  et 
simplement  l'idée  métaphysique  du  prologue.  S'il  en  était  autre- 
ment, on  ne  verrait  pas  trop  ce  que  pourrait  valoir  son  témoignage. 
Quant  à  la  question  de  savoir  dans  quel  rapport  ce  mot  de  Jean- 
Baptiste  pourrait  être  avec  un  autre  plus  populaire  (chap.  I,  27  ; 
comp.  Matth.  III,  11.  Luc  III,  16),  elle  tient  de  près  à  celle  qui 
concerne  la  nature  du  livre  entier  et  doit  être  discutée  ailleurs. 

2°  La  seconde  thèse  est  confirmée  par  l'expérience  des  croyants 
mêmes.  Car  c'est  en  leur  nom  que  l'auteur  parle  v.  16,  et  c'est  à 
tort  que  ses  paroles  sont  mises  par  quelques  commentateurs  dans 
la  bouche  de  Jean-Baptiste.  Le  terme  de  plénitude  insinue  que  les 
biens  à  recevoir  se  trouvaient  surabondamment  à  la  portée  du 
monde,  et  correspond  du  reste  à  l'adjectif  plein  employé  plus  haut, 
et  partant  aux  attributs  de  la  grâce  et  de  la  vérité  qui  l'accompa- 
gnaient. Grâce  après  grâce,  signifie  que  le  trésor  était  inépuisable. 

Mais  c'était  aussi  quelque  chose  de  nouveau.  Car  antérieure- 
ment, sous  l'ancienne  alliance,  il  y  avait  bien  une  loi,  mais  elle 
se  bornait  à  ordonner,  à  effrayer  et  à  condamner;  par  Christ 
seulement  s'est  révélé  un  rapport  avec  Dieu  qui  assure  le  pardon, 
la  connaissance  de  sa  vraie  nature  et  la  soumission  de  cœur  à  sa 
volonté.  Ce  qu'un  prophète  mortel  n'avait  pu  donner,  le  Logos, 
qui  est  de  l'essence  même  de  Dieu,  nous  l'a  communiqué.  Notre 
auteur  s'exprime  ici  sur  la  différence  radicale  entre  la  loi  et 
l'évangile  d'une  manière  beaucoup  plus  énergique  et  plus  absolue 
que  Paul  même  ne  l'a  jamais  fait,  puisqu'il  affecte  de  dénier  à  la 
loi  la  vérité  même.  Cette  antithèse  paraîtra  plus  significative 
encore  quand  on  aura  constaté  qu'il  n'y  revient  guère  ailleurs,  et 
qu'elle  doit  ainsi  être  considérée,  à  son  point  de  vue,  comme  un 
fait  désormais  élevé  au-dessus  de  toute  contestation,  tandis  que 
Paul  met  tous  ses  soins  à  la  discuter  et  à  l'établir.  La  dernière 
phrase  du  texte  a  donné  lieu  à  diverses  interprétations.  Nous 
avons  compris  que  l'auteur,  pour  expliquer  comment  le  Fils  a  pu 
être  le  révélateur,  a  voulu  rappeler  ce  qu'il  avait  dit  dès  le  début: 
la  Parole  était  en  Dieu.  En  effet,  il  nous  est  impossible  de  décou- 
vrir une  différence  entre  cette  préposition  en  et  l'expression  dans 
le  sein.  Pour  cette  raison  nous  avons  mis,  dans  la  traduction,  le 
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verbe  à  l'imparfait,  qid  était.  Les  rapports  actuels  du  Fils  et  du 
Père,  auxquels  on  songe  en  maintenant  le  présent •  (^2^^  est), 
n'avaient  pas  besoin  d'être  rappelés  pour  montrer  que  le  Christ 
a  pu  faire  connaître  Dieu.  Nous  pourrions  ajouter  que  jamais  la 
théologie  de  l'Eglise,  laquelle  s'est  pourtant  édifiée  essentiellement 
sur  celle  de  cet  évangile,  n'a  dit  que  le  Fils  de  Dieu  est  (actuelle- 
ment) dans  Je  sein  du  Père. 

Et  voici  quel  fut  le  témoignage  de  Jean,  lorsque  les  Juifs 
envoyèrent  de  Jérusalem  des  prêtres  et  des  Lévites,  afin  de  lui 
poser  cette  question  :  Qui  es-tu  ?  Il  fit  une  déclaration  positive  et 
sans  réticence,  et  déclara  qu'il  n'était  point  le  Christ.  Et  ils  lui 
demandèrent  encore:  Eh  quoi  donc?  ^s-tu  Élie  ?  Et  il  dit:  Je  ne  le 
suis  pas.  Es-tu  le  prophète  ?  Et  il  répondit  que  non.  Ils  lui  dirent 
alors  :  Qui  es-tu,  pour  que  nous  donnions  une  réponse  à  ceux  qui 
nous  ont  envoyés  ?  que  dis-tu  sur  ton  compte  ?  Il  dit  :  Je  suis  la 
voix  qui  crie  dans  le  désert  :  Aplanissez  le  chemin  du  Seigneur  ! 
comme  l'a  dit  le  prophète  Ésaïe.  Les  envoyés  étaient  des  Pharisiens. 
Et  ils  Finterrogèrent  encore  et  dirent  :  Pourquoi  donc  baptises-tu,  si 
tu  n'es  pas  le  Christ,  ni  Élie,  ni  le  prophète  ?  Jean  leur  répondit 
en  disant  :  Moi  je  baptise  dans  l'eau  ;  au  milieu  de  vous  il  y  a 
quelqu'un  que  vous  ne  connaissez  pas  :  c'est  celui  qui  doit  venir 
après  moi,  et  dont  je  ne  suis  pas  même  digne  de  délier  la  courroie 
du  soulier.  Cela  se  passait  à  Béthanie  au  delà  du  Jourdain,  où  Jean 
baptisait. 

I,  19  -28.  Deux  fois  déjà  il  avait  été  question  du  témoignage 
de  Jean-Baptiste  dans  le  morceau  précédent  ;  d'abord  d'une 
manière  tout  à  fait  générale,  ensuite  dans  une  phrase  qui  en  résu- 
mait la  substance  théologique.  Ici  nous  trouvons  un  récit  plus 
détaillé  dont  les  traits  caractéristiques  appartiennent  à  la  tradition 
évangélique  populaire  telle  qu'elle  a  été  conservée  aussi  par  les 
évangiles  synoptiques,  auxquels  nous  renvoyons  nos  lecteurs, 
surtout  à  l'égard  des  paroles  du  Baptiste  relatées  aux  v.  23  et  26. 
Ce  qu'il  y  a  de  particulier  à  notre  texte,  c'est,  outre  la  détermi- 
nation de  la  localité  où  la  scène  a  dû  se  passer,  le  fait  d'une  dépu- 
tation  officiellement  envoyée  sur  les  bords  du  Jourdain  pour 
demander  à  Jean  ses  titres  et  ses  intentions,  et  pour  en  faire  un 
rapport  aux  autorités  de  Jérusalem.  Ce  fait  n'a  rien  d'étonnant  ou 
d'impossible,  quoiqu'il  ne  soit  pas  mentionné  ailleurs.  Le  Sanhé- 
drin pouvait  avoir  ses  motifs,  et  en  tout  cas  il  avait  qualité  pour 
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prendre  connaissance  d'un  mouvement  religieux  qui  a  dû  avoir  un 
grand  retentissement  dans  le  pays. 

Les  questions  qu'on  pose  à  Jean  sont  le  reflet  des  préoccupations 
du  temps.  L'attente  d'un  Messie,  d'un  libérateur,  d'un  restaura- 
teur de  la  théocratie,  était  générale  et  l'on  conçoit  aisément  que 
l'imagination  des  masses,  ou  même  seulement  de  quelques  indi- 
vidus, ait  saisi  avec  empressement  tout  ce  qui  sortait  de  l'ornière 
de  la  vie  de  tous  les  jours,  pour  y  attacher  des  espérances  et  des 
combinaisons  fantastiques.  Jean  serait-il  le  Christ  attendu?  La 
question  était  permise,  plusieurs  étaient  disposés  à  y  répondre 
affirmativement  (Luc  III,  15  ;  comp.  Act.  XIII,  25).  Serait-il  du 
moins  le  prophète  précurseur  ?  soit  cet  Élie,  qu'on  nommait  de 
préférence  comme  devant  précéder  le  Messie  et  lui  préparer  les 
voies,  d'après  un  ancien  oracle  (Mal.  IV,  5  ;  comp.  Luc  I,  17) 
et  auquel  Jésus  lui-même  aimait  plus  tard  à  le  comparer 
(Matth.  XI,  14.  Luc  XVII,  10  suiv.),  soit  tel  autre,  dont  il  pou- 
vait être  question  d'une  manière  plus  générale,  et  sans  désignation 
nominative,  d'après  un  autre  texte  scripturaire  (Deut.  XVIII,  15), 
croyance  également  répandue  à  cette  époque  (Matth.  XVI,  14. 
Marc  VI,  15.  Jean  VII,  40)  ?  Jean,  tout  convaincu  qu'il  est  de  la 
proximité  du  royaume  messianique,  n'a  point,  pour  sa  part,  des 
prétentions  bien  grandes.  Il  définit  sa  mission  en  s'appliquant  un 
texte  bien  connu  du  livre  d'Ésaïe,  que  mentionnent  aussi  les 
Synoptiques  à  cette  occasion  ;  avec  cette  différence  cependant 
qu'ils  l'introduisent  comme  propre  à  exprimer  la  vraie  nature 
du  rapport  entre  Jean  et  Jésus,  d'après  le  jugement  de  la  géné- 
ration suivante,  tandis  qu'ici  c'est  le  Baptiste  lui-même  qui  est 
l'auteur  de  ce  jugement  ou  de  ce  rapprochement.  Il  sera  bien 
difficile  de  dire  laquelle  des  deux  versions  doit  avoir  la  préférence. 
Celle  des  Synoptiques  n'exclut  pas  au  fond  celle  du  quatrième 
évangile,  et  dans  la  bouche  de  Jean-Baptiste  le  mot  semble  assez 
naturel.  En  revanche,  sa  seconde  réponse  est  incomplète  ici  ; 
comp.  Matth.  Ill,  11.  Marc  I,  8.  Luc  III,  16.  Act.  I,  5,  et  surtout 
plus  bas,  V.  33. 

Il  faut  encore  rappeler  que  toates  ces  déclarations  de  Jean- 
Baptiste,  telles  qu'elles  sont  relatées  dans  le  texte,  se  placent, 
d'après  l'économie  de  la  narration,  après  l'acte  du  baptême  de 
Jésus,  lequel  n'est  pas  même  mentionné  explicitement  (v.  33,  34), 
parce  que  Fauteur  a  moins  en  vue  d'exposer  les  circonstances 
extérieures  de  l'histoire  que  d'en  relever  et  signaler  l'esprit. 
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Béthanie  est  une  localité  qui  n'est  pas  nommée  ailleurs  et  qui 
en  aucun  cas  ne  saurait  être  identifiée  avec  le  village  de  ce  nom 
situé  à  peu  de  distance  de  Jérusalem,  derrière  la  montagne  des 
Oliviers  (Marc  XI,  1.  Jean  XI,  1, 18,  etc.).  Le  texte  vulgaire  porte 
Betliabara,  mais  on  croit  savoir  que  cette  variante  est  due  à  une 
correction  arbitraire  d'Origène. 

'•^9  Le  lendemain  il  vit  Jésus  venant  à  lui  et  il  dit  :  Voici  l'agneau 
de  Dieu  qui  ôte  le  péché  du  monde.  C'est  lui  au  sujet  duquel  je 
disais  :  Après  moi  vient  un  homme  qui  m'a  devancé,  parce  qu'il  a 
été  avant  moi.  Et  moi  je  ne  le  connaissais  pas,  mais  c'est  pour  qu'il 
fût  révélé  à  Israël  que  moi  je  suis  venu,  baptisant  dans  l'eau.  ^'^  Et 
Jean  rendit  témoignage  en  disant  :  J'ai  vu  l'esprit  descendre  du  ciel 
comme  une  colombe  et  s'arrêter  sur  lui  ;  et  moi  je  ne  le  connaissais 
pas,  mais  celui  qui  m'a  envoyé  baptiser  dans  l'eau,  lui-même  m'a  dit  : 
Celui  sur  lequel  tu  verras  l'esprit  descendre  et  s'arrêter,  c'est  lui 
qui  baptisera  dans  l'esprit  saint.  Et  je  l'ai  vu,  et  j'atteste  que  c'est 
lui  qui  est  le  fils  de  Dieu. 

I,  29-34.  Ici  le  témoignage  de  Jean-Baptiste  est  énoncé  dans 
des  formes  plus  positives  et  plus  théologiques.  Jésus  y  est  désigné 
comme  celui  qui  seul  peut  conférer  le  baptême  d'esprit,  comme 
celui  qui  ôte  le  péché  du  monde,  et  comme  le  Verbe  préexistant. 
Mais  ces  déclarations  se  rattachent  à  leur  tour  à  un  cadre  histo- 
rique, ou  plutôt  il  est  fait  allusion,  en  passant,  à  des  faits  supposés 
connus  des  lecteurs,  savoir  à  la  scène  du  baptême  de  Jésus, 
lequel  a  eu  lieu  antérieurement,  et  a  l'égard  duquel  les  explications 
nécessaires,  même  en  ce  qui  concerne  notre  texte,  ont  été 
données  ailleurs  (Hist,  évangélique,  sect.  9).  Nous  ferons  seule- 
ment remarquer  que,  d'après  l'ensemble  de  cette  partie  du  texte, 
Jésus,  après  avoir  reçu  le  baptême,  s'est  arrêté  pendant  plusieurs 
jours  encore  (v.  29,  35,  44)  dans  le  voisinage  de  Jean-Baptiste, 
pour  se  rendre  de  là  directement  en  Galilée  (cliap.  II,  1).  Cepen- 
dant les  contours  de  ces  scènes  ne  se  dessinent  pas  bien 
nettement.  Jean  voit  venir  Jésus  à  lui  (v.  29),  mais  ce  n'est  pas 
à  Jésus  qu'il  adresse  les  paroles  qui  suivent,  et  l'on  n'apprend  pas 
ce  que  Jésus  va  faire  ou  a  pu  faire  chez  Jean.  Le  lendemain  (v.  36) 
on  voit  Jésus  passer  ou  se  promener,  mais  il  n'est  pas  dit  quel 
était  son  but.  Plus  loin  (v.  39),  quelques  disciples  lui  demandent 
où  il  reste,  mais  la  réponse  donnée  n'apprend  rien  de  précis  aux 
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lecteurs;  et  ainsi  de  suite.  Tout  cela  prouve  que  nous  devons 
nous  en  tenir  aux  discours  et  aux  idées,  pour  connaître  ce  que 
l'auteur  voulait  que  nous  sussions,  et  ne  point  nous  arrêter  à 
des  questions  de  fait,  que  le  narrateur  ne  satisfait  point,  et  que  le 
théologien  dédaignait. 

Gomme  la  thèse  métaphysique  du  présent  discours  (v.  30)  a 
déjà  été  expliquée  plus  haut,  l'élément  le  plus  important  est  ici  la 
désignation  de  Jésus  comme  Yagneaiù  de  Dieu,  expression  qui  est 
devenue  populaire  dans  le  langage  chrétien  et  qui  à  bien  des 
égards  a  pu  être  considérée  comme  résumant  toute  la  substance 
de  l'évangile.  Elle  est  si  bien  l'expression  d'une  pensée  chrétienne, 
que  l'on  a  dû  soulever  la  question  comment  elle  se  trouve  ici 
dans  la  bouche  d'un  Israélite  que  Jésus,  bien  plus  tard  encore,  a 
déclaré  être  resté  en  dehors  de  la  sphère  évangélique,  ou  de  la 
conception  vraie  du  royaume  de  Dieu  (Matth.  XI,  II .  Luc  VII,  28). 
Mais  cette  question  ne  relève  pas  de  l'exégèse.  Celle-ci  doit 
s'enquérir  de  l'origine  de  cette  image  de  \ agneau  de  Dieu,  et  de 
sa  valeur  théologique. 

A  cet  égard,  les  opinions  sont  partagées.  On  comprend  bien 
généralement  que  le  rédacteur,  en  se  servant  là  de  l'article  défini, 
a  entendu  parler  d'une  notion  déjà  connue.  C'est  /'agneau,  et  non 
pas  %m  agneau.  A  quel  texte,  à  quelle  institution  cela  se 
rattache-t-il  ?  On  a  songé  à  l'agneau  pascal,  à  l'un  des  principaux 
rites  du  culte  mosaïque,  le  seul  où  cette  espèce  d'animaux  joue  un 
rôle  marqué;  l'apôtre  Paul  aussi  compare  Jésus  à  l'agneau  pascal 
(1  Cor.  V,  7);  et  cette  comparaison  s'explique  très-facilement 
quand  on  songe  que  Jésus  est  mort  le  jour  même  où  l'on  accom- 
plissait ce  rite  destiné  à  perpétuer  le  souvenir  de  l'alliance  théo- 
cratique,  et  que  sa  mort  avait  été  expliquée  par  lui-même  comme 
devant  cimenter  une  nouvelle  alliance.  Mais  l'agneau  pascal 
n'était  pas  une  victime  expiatoire,  il  iiôtait  pas  les  péchés  du 
peuple,  comme  cela  était  dit  très-explicitement  d'autres  sacrifices 
légaux  et  solennels.  Par  cette  raison,  la  plupart  des  commentateurs 
ont  préféré  s'en  tenir  au  chap.  LUI  du  livre  d'Ésaïe,  où  il  est 
question  du  serviteur  de  Dieu  qui  se  charge  des  péchés  d'Israël, 
et  qui  souffre  à  la  place  de  ceux  qui  auraient  mérité  le  châtiment. 
Quoique  les  notions  porter  et  à'ôter  ne  soient  pas  les  mêmes, 
on  s'est  arrêté  à  ce  rapprochement  parce  que  le  prophète  parle 
aussi  d'un  agneau,  en  ce  qu'il  compare  le  serviteur  souffrant  à 
l'agneau  qui  se  laisse  tondre  et  immoler  sans  regimber.  Mais  dans 
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cet  endroit  l'agneau  sert  à  caractériser  celui  qui  accomplit  cet 
acte,  d'après  une  qualité  purement  accessoire  et  nullement  essen- 
tielle. 'L'agneau  qui  ôte  le  péché  du  monde,  n'est  pas  une  conception 
du  prophète. 

Il  y  a  donc  des  deux  côtés  des  analogies  et  des  difficultés  ;  et 
cette  double  circonstance  nous  donnera  la  clef  de  F  énigme.  Les 
deux  éléments,  celui  du  rite  pascal  et  celui  du  texte  d'Ésaïe,  ont 
été  combinés  dans  la  phrase  qui  nous  occupe.  Il  est  de  fait  que 
le  texte  en  question  a  beaucoup  servi  à  déterminer,  dans  l'Église 
primitive,  la  conception  d'une  rédemption  par  l'expiation  d'un 
tiers,  c'est-à-dire  du  fils  de  Dieu,  comp.  Actes  VIII,  32.  1  Pierre 
I,  19;  II,  24,  etc.,  bien  qu'il  ne  faille  pas  oublier  que  souvent  on 
s'attachait  moins  à  l'idée  d'une  substitution  (d'une  satisfaction 
vicaire)  qu'à  celle  d'une  simple  purification  (voyez  surtout 
1  Jean  I,  7.  .Apoc.  VII,  14.  Hébr.  IX,  14),  laquelle  peut  pleinement 
suffire  dans  notre  passage,  dès  qu'on,  s'est  assuré  qu'il  faut 
nécessairement  traduire  ôter,  et  non  porter  le  péché  {Histoire  de 
la  théologie  apostolique,  t.  II,  p.  492).  D'un  autre  côté,  nous 
écarterons  d'autant  moins  l'élément  typique  de  l'agneau  pascal 
que  notre  auteur  lui-même  (chap.  XIX,  36)  le  maintient  très- 
catégoriquement.  D'après  cela,  nous  dirons  que  nous  avons  devant 
nous  une  déclaration  essentiellement  chrétienne  formulée  de 
manière  à  combiner,  avec  le  type  bien  connu  de  l'agneau  pascal 
appliqué  à  Christ,  la  thèse  évangélique  que  ce  même  Christ 
(et  non  pas  l'agneau)  a  ôté  le  péché  du  monde. 

Nous  n'avons  que  peu  de  mots  à  ajouter  à  ce  que  nous  avons 
dit  ailleurs  sur  la  scène  du  baptême  de  Jésus,  qui  est  mentionnée 
ici  comme  un  acte  déjà  accompli.  Cette  mention^  est  très-natu- 
rellement introduite  par  le  verset  31,  où  Jean  dit  que  sa  mission 
avait  eu  pour  but  principal  de  révéler  Jésus  à  Israël  ;  or,  pour  le 
révéler,  il  fallait  d'abord' le  connaître,  et  Jean  affirme  ne  l'avoir 
connu  que  par  suite  d'une  révélation  particulière  et  personnelle, 
dont  il  rend  compte. 

On  sait  que  la  légende  fait  élever  ensemble  les  deux  enfants 
Jean  et  Jésus  ;  on  sait  aussi  que  dans  le  récit  du  premier  évangile 
(chap,  m,  14)  Jean  parle  à  Jésus  comme  à  un  personnage  dont  il 
connaît  d'avance  la  supériorité.  Ces  traditions  ne  sont  pas 
nécessairement  en  contradiction  directe  avec  notre  texte,  si  l'on 
s'en  tient  à  ce  que,  chez  Matthieu,  le  Baptiste  ne  parle  pas  de 
Jésus  comme  du  Christ,  comme  il  le  fait  ici  (v.  34).  On  pourrait 
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donc,  à  la  rigueur,  dire  que  d'après  le  présent  récit,  Jean  arriva, 
à  cette  occasion  seulement,  à  une  conviction  dont  il  n'est  pas  fait 
mention  dans  le  passage  parallèle.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur 
Jes  autres  différences,  précédemment  signalées,  entre  le  4°  évangile 
et  les  Synoptiques,  dans  cette  scène  du  baptême,  mais  nous 
relèverons  cette  circonstance,  qu'à  deux  reprises  il  est  dit  que 
l'esprit,  en  descendant  du  ciel,  est  resté  (s'est  arrêté,  reposé)  sur 
Jésus.  Ce  mot  nous  semble  trancher  la  question  relative  à  la 
réalité  visible  du  fait.  On  se  figure  aisément  une  colombe  planant 
dans  l'air  ;  mais  la  pensée  qu'elle  se  serait  assise  sur  la  tête  de 
Jésus,  pendant  plus  ou  moins  longtemps,  est  positivement  insou- 
tenable, lors  même  qu'on  substituerait  à  la  colombe  une  «forme 
lumineuse  (?)  semblable  à  une  colombe» .  Gela  doit  nous  convaincre 
que  nous  avons  affaire  ici  à  une  simple  image  ;  d'autant  plus  que 
le  mot  rester  doit  sans  doute  signifier  que  Jésus  ne  fut  plus  un 
instant  abandonné  de  l'esprit  sa  vie  durant  (chap.  I,  52;  III,  34), 
tandis  qu'il  est  impossible  de  se  représenter  la  colombe  comme 
restant  toujours  sur  sa  tête.  Encore  une  preuve  combien  l'idée 
doit  prévaloir  sur  la  forme  du  récit  (comp.  surtout  Luc  III,  22), 
et  combien  l'auteur  tend  à  spiritualiser  les  données  de  la  tradition 
orale  ou  écrite.  Ceci  s'applique  encore  à  un  autre  élément  du 
récit.  Notre  passage  ne  dit  pas  explicitement  que  Jésus  ne  reçut 
Tesprit  qu'à  ce  moment-là;  il  ne  dit  pas  que  le  Verbe  ne  s'incarna 
qu'à  ce  même  moment.  Mais  comme  il  ne  dit  pas  non  plus 
explicitement  le  contraire,  il  conviendra  de  déclarer  que  des 
questions  de  ce  genre  ne  se  présentèrent  pas  encore  à  la  méditation 
des  théologiens  du  premier  âge,  pour  lesquels,  malgré  les  essais 
qu'ils  font  de  se  rendre  compte  de  leurs  convictions,  l'élément 
religieux  de  ces  dernières  l'emportait  de  beaucoup  sur  l'élément 
rationnel  ou  philosophique.  Le  fait  delà  descente  du  Saint-Esprit 
était  donné;  l'auteur  évite  l'écueil  en  réduisant  ce  fait  à  une 
révélation  faite  à  Jean-Baptiste. 

Dans  la  traduction  des  v.  31  et  33,  nous  avons  cru  devoir 
conserver  la  préposition  (baptiser  dans  l'eau)  qui  se  trouve  aussi 
dans  le  texte  de  Matthieu,  tandis  qu'elle  manque  chez  Marc  et 
Luc.  Elle  se  justifie  par  la  forme  du  rite.  L'emploi  de  la  même 
préposition  pour  le  baptême  ^'esprit,  paraît  gênante  en  français; 
mais  le  parallélisme  l'exigeait  et  l'explication  n'est  pas  difficile 
(Histoire  évangélique,  p.  168). 
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^^Le  lendemain,  Jean  se  trouvait  de  nouveau  là  avec  deux  de  ses 
disciples,  et  regardant  Jésus  qui  passait,,  il  dit  :  Voici  Tagneau  de 
Dieu.  Et  les  deux  disciples  entendirent  ces  paroles  et  suivirent  Jésus. 
Et  Jésus  s'étant  retourné  et  les  ayant  aperçus  comme  ils  le  suivaient, 
leur  dit  :  Que  cherchez-vous  ?  Et  ils  lui  dirent  :  Rabbi  (ce  qui  veut 
dire  Maître),  où  restes-tu?  Il  leur  dit:  Venez  et  vous  le  verrez.  Ils 
vinrent  donc  et  virent  où  il  restait,  et  ils  restèrent  auprès  de  lui  ce 
jour-là.  C'était  vers  la  dixième  heure.  André,  le  frère  de  Simon 
Pierre,  était  l'un  des  deux  qui  avaient  entendu  cela  de  la  part  de 
Jean  et  qui  l'avaient  suivi.  Celui-ci  alla  le  premier  trouver  son  frère 
Simon  et  lui  dit  :  Nous  avons  trouvé  le  Messie  (ce  qui  veut  dire 
rOint).  Il  le  conduisit  vers  Jésus,  et  Jésus,  l'ayant  regardé,  dit  : 
Toi  tu  es  Simon  le  fils  de  Jonas  :  tu ,  seras  appelé  Cephas  (ce  qui 
veut  dire  Pierre). 

I,  35-43.  D'après  nôtre  texte,  les  rapports  de  Jésus  avec  ses 
premiers  disciples  remontent  à  l'époque  de  son  baptême,  et  se 
rattachent  d'une  manière  immédiate  à  la  prédication  du  Baptiste  : 
c'est  ce  dernier  qui  les  lui  envoie  pour  ainsi  dire  directement.  La 
connexité  du  ministère  des  deux  prophètes  est  ainsi  représentée 
par  dés  faits  concrets,  et  non  pas  seulement  d'une  manière  géné- 
rale par  la  conformité  du  but  ou  des  idées,  comme  on  pourrait 
le  déduire  du  récit  des  Synoptiques,  qui  mettent  les  premières 
rencontres  avec  les  disciples  à  une  époque  postérieure. 

Des  deux  disciples  dont  il  est  parlé,  un  seul  est  désigné  nomina- 
tivement. Cette  circonstance  pourrait  être  toute  fortuite  et  sans 
importance.  Cependant  comme  elle  se  reproduira  plus  d'une  fois 
encore  plus  tard,  dans  des  occasions  où  il  est  impossible 
d'admettre  que  l'auteur  ait  ignoré  le  nom  de  la  personne  qu'il  met 
en  scène,  nous  pensons  qu'ici  aussi  il  sera  permis  de  supposer 
.  qu'il  veut  insinuer  que  le  disciple  anonyme  n'était  autre  que 
Jean,  le  fils  de  Zébédée.  Ainsi,  des  deux  couples  de  frères  que 
les  autres  évangiles  nomment  comme  les  premiers  disciples  de 
Jésus  (Matth.  IV,  18  ss.  Marc  1,  16  ss.  Luc  V,  1  ss.),  notre  texte 
désignerait  deux  représentants  individuels,  et  Pierre,  qui  ailleurs 
paraît  toujours  sur  le  premier  plan,  est  ici  très-expressément  mis 
à  la  seconde  place.  André  et  Jean  l'ont  devancé  (comp.  l'Intro- 
duction, p.  97  et  suiv.).  On  est  naturellement  disposé  à  voir  ici 
l'expression  de  souvenirs  tout  personnels,  l'auteur  indiquant 
jusqu'à  rheure  du  jour  où  la  scène  s'est  passée.  Cependant  cette 
impression  est  contrebalancée  par  ce  qu'il  y  a  de  tout  à  fait 
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indécis  et  décoloré  dans  les  autres  détails.  Les  disciples  s'informent 
de  la  demeure  de  Jésus,  ils  y  vont,  voilà  tout  ce  que  nous  appre- 
nons. La  chose  essentielle,  la  conversation  décisive  qui  a  dû  avoir 
lieu  entre  Jésus  et  les  deux  disciples,  et  qui  a  pu  convaincre 
ceux-ci  que  Jésus  était  le  Messie,  est  passée  sous  silence;  et  de 
cette  manière  nous  n'apprenons  pas  même  quel  sens  ils  pouvaient 
attacher  à  ce  terme.  Quant  à  l'entrevue  avec  Pierre,  elle  doit 
positivement  mettre  en  relief  le  savoir  surhumain  de  Jésus 
(v.  48  ;  chap.  II,  25)  ;  il  lui  suffit  d'un  regard  et  il  connaît  l'homme 
tout  entier,  même  sa  valeur  future  pour  l'œuvre  à  entreprendre. 
Ici  encore,  les  récits  synoptiques  (Marc  III,  16.  Matth.  XVI,  18) 
représentent  le  fait  du  surnom  donné  à  Simon  d'une  manière  plus 
simple,  en  le  plaçant  à  une  époque  où  des  rapports  intimes  et 
prolongés  avaient  pu  édifier  le  maître  sur  les  dispositions  de 
chacun  de  ses  disciples. 

'^'*Le  lendemain  il  voulut  partir  pour  la  GaHlée  et  il  trouva 
Philippe.  Jésus  lui  dit:  Suis-moi!  Philippe  était  de  Bethsaïda,  de 
Fendroit  d'André  et  de  Pierre.  Philippe  trouva  Nathanaël  et  lui  dit  : 
Celui  dont  Moïse  a  parlé  dans  la  loi,  ainsi  que  les  prophètes,  nous 
Tavons  trouvé  :  c'est  Jésus  de  Nazareth,  le  fils  de  Joseph.  Et  Natha- 
naël lui  dit  :  Peut-il  venir  quelque  chose  de  bon  de  Nazareth  ? 
Philippe  lui  dit:  Viens  voir.  Jésus  voyant  venir  vers  lui  Nathanaël, 
dit  à  son  sujet:  Voici  véritablement  un  Israélite,  dans  lequel  il  n'y 
a  rien  de  faux.  Nathanaël  lui  dit:  D'où  me  connais-tu?  Jésus  reprit 
et  lui  dit  :  Avant  que  PhiHppe  t'eût  appelé,  je  t'ai  vu  quand  tu 
étais  sous  le  figuier.  Nathanaël  lui  répondit  :  Rabbi,  tu  es  le  fils  de 
Dieu,  tu  es  le  roi  d'Israël.  Jésus  reprit  et  lui  dit:  Tu  crois,  parce 
que  je  t'ai  dit  que  je  t'ai  vu  sous  le  figuier.^  Tu  verras  des  choses 
plus  grandes  que  celles-là.  Et  il  lui  dit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis 
et  déclare  :  vous  verrez  le  ciel  ouvert,  et  les  anges  de  Dieu  monter 
et  descendre  sur  le  fils  de  l'homme. 

I,  44-52.  Après  les  observations  que  nous  venons  de  faire,  il 
serait  bien  oiseux  de  demander  comment  nous  devons  nous  repré- 
senter la  vocation  de  ces  divers  disciples,  si  elle  a  eu  lieu  encore 
sur  les  bords  du  Jourdain,  ou  chemin  faisant  pendant  le  retour 
en  Galilée.  Des  circonstances  beaucoup  plus  importantes  sont 
omises  dans  ce  récit.  Entre  ce  mot:  Suis-moi!  adressé  à  Philippe, 
et  le  discours  de  Philippe  à  Nathanaël,  il  faut  nécessairement 
intercaler  d'autres  éléments,  si  l'on  veut  refaire  une  histoire 
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psychologiquement  intelligible.  Aussi  bien  le  but  de  la  narration 
est-il  un  autre.  L'auteur  veut  signaler  la  divine  perspicacité  du 
Seigneur  qui  découvre  les  siens  dans  la  foule,  par  une  intuition 
miraculeuse,  et  l'ascendant  qu'il  exerce  sur  eux  de  manière  à  se 
les  attacher  immédiatement  et  sans  préparation  préliminaire.  Tel 
répond  à  l'appel  sans  hésiter  et  va  tout  de  suite  commencer  son 
ministère  apostolique,  en  appelant  de  nouveaux  disciples;  tel 
autre,  imbu  de  préjugés  vulgaires  qui  pouvaient  l'éloigner  du 
Sauveur,  n'a  besoin  que  d'un  mot  pour  être  changé  du  tout  au 
tout.  D'après  cela,  personne  ne  s'arrêtera  à  l'idée  que  le  mot  : 
Suis-moi  !  doit  signifier  :  accompagne-moi  en  Galilée.  La  conviction 
des  disciples  relativement  à  la  dignité  de  leur  maître,  est  entière 
dès  le  début,  d'après  notre  livre. 

(Les  commentateurs  se  plaisent  à  identifier  Nathanaël,  person- 
nage inconnu  aux  Synoptiques,  avec  l'apôtre  Barthélémy,  parce 
que  dans  la  plupart  des  listes  des  Douze  (Matth.  X,  3.  Marc.  III,  18. 
Luc  VI,  14),  ce  dernier  est  nommé  à  côté  de  Philippe,  et  que 
Barthélémy  [fils  de  Ptolémée]  n'est  évidemment  qu'un  surnom. 
Cette  combinaison  est  possible,  mais  elle  est  produite  ordinairement 
avec  trop  d'assurance  ;  c'est  une  pure  hypothèse,  qu'on  a  surtout 
cru  confirmer  par  le  passage  chap.  XXI.  Mais  Jésus  avait  bien 
d'autres  disciples  que  les  Douze,  et  les  évangélistes  eux-mêmes 
ne  s'accordent  pas  sur  tous  les  noms  de  ceux-ci.) 

Nathanaël  rejette  en  ricanant  la  communication  de  Philippe. 
Le  Messie  venant  de  Nazareth!  Quelle  idée!  Qu'on  se  garde  bien 
de  croire  qu'il  veut  dire  par  là  que  le  Messie  ne  peut  venir  que 
de  Bethléhem  (car  tout  à  l'heure  il  croira  sans  que  cette  question 
tlièologicine  [chap.  VII,  42]  soit  touchée),  ou  que  Nazareth  ait  eu 
la  réputation  d'être  une  localité  particulièrement  corrompue.  Non, 
il  s'étonne,  il  est  choqué  parce  qu'il  ne  croit  pas  à  un  Messie 
venant  du  voisinage.  Pourquoi  de  Nazareth  plutôt  que  de  Beth- 
saïda?  Et  un  Messie  dont  on  connaîtrait  les  antécédents?  qu'on 
aurait  eu  sous  le?  yeux  depuis  je  ne  sais  quand  ?  (chap.  .VII,  27). 
Malgré  cette  opposition  dédaigneuse,  Jésus  voit  au  fond  de  son 
cœur  le  germe  d'une  foi  vive  et  sincère,  alliée  à  la  droiture  du 
caractère  et  à  l'énergie  de  la  volonté;  un  vrai  Israélite,  tel  que  la 
loi  de  Dieu  les  voulait;  et  au  moment  où  l'autre  s'approche,  il  le 
signale  ainsi  aux  assistants.  Nathanaël  qui  ne  s'est  jamais  encore 
trouvé  en  présence  de  Jésus,  demande  comment  celui-ci  peut 
formuler  un  jugement  sur  son  compte?  Pour  toute  réponse,  Jésus, 
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par  une  communication  plus  étonnante  encore,  le  convainc  de 
l'absolue  supériorité  de  son  savoir.  Ses  paroles  sont  pour  nous 
énigmatiques  ;  il  serait  possible  qu'elles  Talent  été  pour  le  narra- 
,teur,  qui  autrement  les  aurait  expliquées.  Toujours  est-il  qu'elles 
révélaient  à  Nathanaël  un  fait  que  celui-ci  devait  croire  inconnu 
à  qui  que  ce  fût.  Nous  ne  nous  hasarderons  pas  à  déterminer  la 
nature  de  ce  fait.  Jésus  parle  de  ce  qu'il  a  m,  nous  en  concluons 
qu'il  s'agit  de  quelque  chose  que  l'œil  d'un  mortel  n'aurait  pas 
pu  voir.  En  disant  qu'il  était  assis  sous  un  figuier,  à  une  grande 
distance,  et  qu'il  méditait  là  les  prophéties  messianiques  de 
l'Ancien  Testament,  les  commentateurs  rapetissent  positivement 
la  portée  du  récit  et  se  donnent  le  ridicule  d'une  explication  qui 
marchande  le  miracle  sans  l'ôter. 

«:(Mais,  ajoute  Jésus  en  terminant  —  et  c'est  ici  que  se  révèle 
la  pensée  essentiellement  théologique  du  narrateur  —  le  miracle 
matériel,  dont  tu  viens  d'être  témoin,  et  qui,  en  te  frappant 
d'étonnement,  t'engage  à  croire  en  moi,  il  est  peu  de  chose  en 
comparaison  de  ce  que  tu  verras  encore.»  Il  y  a  des  preuves  plus 
puissantes  en  faveur  du  Fils  de  Dieu  que  celles  qui  dérivent  de 
ce  qui  déconcerte  la  raison.  Et  quelles  sont  ces  preuves?  Le  ciel 
ouvert  et  les  anges  qui  montent  et  descendent  ^  ne  sauraient  être 
pris  dans  le  sens  matériel,  par  la  simple  raison  que  l'histoire, 
telle  qu'elle  est  exposée  dans  ce  livre  même,  n'en  dit  rien  et  que 
les  disciples  n'en  ont  rien  m.  Ces  paroles  ont  donc  un  sens  figuré 
et  spirituel  :  le  ciel  ouvert  est  le  symbole  de  la  révélation, 
désormais  continue  et  permanente,  les  anges  représentent  les 
forces  divines  qui  ne  cesseront  de  se  répandre  sur  celui  qui  en  est 
l'organe  dans  le  monde,  et  dont  les  rapports  avec  le  ciel,  d'où  il 
est  venu,  ne  sauraient  être  interrompus  durant  son  ministère. 
Cette  déclaration  importante  nous  fait  voir  en  même  temps  que 
l'idée  d'un  abaissement  de  Christ,  pendant  son  séjour  sur  la  terre, 
est  étrangère  à  la  théologie  de  cet  évangile.  Le  Verbe  incarné 
continue  à  jouir  de  la  plénitude  de  ses  prérogatives  personnelles  ; 
car  l'incrédulité  des  hommes,  qui  seule  ne  peut  les  apercevoir 

1  Beaucoup  d'éditions  ajoutent  le  mot:  désormais  (dès  maintenant).  Cela  ne  change 
rien  à  la  portée  de  la  phrase,  La  discussion  de  pareilles  variantes  est  oiseuse.  Nous  ne 
nous  arrêterons  pas  davantage  à  la  sotte  question  des  commentateurs  qui  demandent 
pourquoi  les  anges  montent  avant  de  descendre?  Des  exégètes  qui  tiennent  ainsi  à 
couler  le  moucheron,  ne  devraient  pas  ensuite  faire  de  l'harmonistique  à  tout  prix  en 
avalant  des  chameaux. 
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(v.  14),  ne  saurait  les  lui  ravir.  Il  n'est  donc  question  ni  des  anges 
visibles  qui  apparaissent  dans  l'histoire  de  la  résurrection,  ni 
d'anges  invisibles  qu'on  suppose  avoir  coopéré  aux  miracles. 

*Et  le  troisième  jour  il  y  eut  une  noce  à  Cana  en  Galilée,  et  la 
mère  de  Jésus  s'y  trouvait.  Jésus  et  ses  disciples  furent  aussi  invités 
à  cette  noce.  Et  le  vin  étant  venu  à  manquer,  la  mère  de  Jésus  lui 
dit  :  Ils  n'ont  point  de  vin.  Jésus  lui  dit  :  Laisse-moi  faire,  ma  mère  : 
mon  heure  n'est  pas  encore  venue.  Sa  mère  dit  aux  serviteurs  : 
Faites  ce  qu'il  vous  dira.  ^  Or,  il  y  avait  là  six  cruches  de  pierre, 
qui  devaient  servir  aux  ablutions  selon  la  coutume  des  Juifs,  et 
contenant  chacune  deux  ou  trois  métrètes.  Jésus  leur  dit  :  Remplissez 
ces  cruches  d'eau.  Et  ils  les  remplirent  jusqu'au  haut.  Puis  il  leur 
dit  :  Puisez-y  maintenant  et  portez-le  au  chef  du  service.  Et  ils  le  lui 
portèrent.  Et  quand  le  chef  du  service  eut  goûté  cette  eau  changée 
en  vin  (il  igvuorait  d'où  il  venait;  mais  les  serviteurs  qui  avaient 
puisé  Peau  le  savaient  bien),  il  appela  l'époux  et  lui  dit  :  Ordi- 
nairement on  commence  par  servir  le  meilleur  vin,  et  puis,  quand 
les  gens  sont  grisés,  on  donne  celui  de  qualité  inférieure  ;  toi  tu  as 
réservé  le  meilleur  vin  jusqu'à  ce  moment.  Ce  fut  là,  à  Cana  en 
Galilée,  le  commencement  des  miracles  que  Jésus  opéra,  et  il  révéla 
sa  gloire  et  ses  disciples  crurent  en  lui.  Après  cela,  il  descendit  à 
Capharnaoum,  lui  et  sa  mère  et  ses  frères  et  ses  disciples,  et  ils  y 
restèrent  un  petit  nombre  de  jours. 

Il,  1-12.  Le  miracle  de  Cana  a  mis  l'exégèse  de  tous  les  partis 
à  une  dure  épreuve.  Les  commentateurs  orthodoxes  mêmes,  les 
anciens  comme  les  modernes,  n'ont  pu  résister  à  la  tentation  de 
le  marchander  ou  du  moins  de  le  rendre  plus  acceptable  par  toutes 
sortes  d'explications  étrangères  au  texte,  et  qui  ne  se  distinguent 
de  celles  des  rationalistes  que  par  un  surcroît  d'absurdité.  Ainsi 
tandis  que  ces  derniers  n'y  ont  vu  que  la  surprise  causée  par  un 
aimable  cadeau  de  noce,  les  premiers  ont  parlé  d'une  transforma- 
tion des  éléments,  absolument  pareille  à  celle  qui  se  fait  chaque 
année  dans  le  raisin,  seulement  beaucoup  plus  hâtive,  ou  bien 
encore  ils  ont  hasardé  l'opinion  que  les  intéressants  discours  de 
Jésus,  pendant  le  repas,  auront  fait  croire  aux  convives,  abreuvés 
d'eau,  qu'ils  buvaient  un  vin  de  dessert.  On  ne  s'est  pas  moins 
fourvoyé  en  recherchant  le  but  du  miracle.  A  cet  égard,  les  uns  y 
ont  vu  un  acte  de  pure  bienveillance  amicale,  les  autres  l'intention 
de  faire  ressortir  le  contraste  entre  les  manières  plus  libres  de 
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Jésus  et  l'ascétisme  de  Jean  (Matth.  IX,  14  s.  XI,  16  ss.),  d'autres 
encore  y  ont  découvert,  au  moyen  d'une  combinaison  avec  le 
sixième  chapitre,  l'introduction  du  pain  et  du  vin  de  la  cène, 
comme  du  symbole  de  la  nouvelle  alliance. 

Si  l'auteur  lui-même  avait  accompagné  son  récit  d'indications 
du  genre  de  celles  qu'il  fait  ailleurs  (chap.  VI,  IX,  XI),  on  saurait 
à  quoi  s'en  tenir  à  l'égard  de  sa  propre  opinion.  Mais  il  n'y  a  pas 
le  moindre  mot  dans  ce  sens  à  la  suite  du  texte.  Tout  au  con- 
traire: le  fait  est  raconté  tout  simplement;  aucune  parole  de  Jésus 
ne  revendique  pour  ce  fait  une  signification  que  nous  aurions  à 
chercher  dans  un  autre  ordre  d'idées  ;  le  narrateur  se  borne  à  dire 
que  Jésus,  par  ce  ^premier  miracle  révéla  sa  gloire  (sa  puissance 
divine)  et  que  les  disciples  y  puisèrent  un  motif  de  conviction . 
Voilà  tout.  Et  en  voilà  assez.  On  ne  contestera  pas  que  le  miracle 
et  la  croyance  au  miracle  forment  un  élément  essentiel  de  l'his- 
toire évangélique  telle  qu'elle  nous  a  été  transmise  par  la  première 
génération  de  chrétiens.  Donc  l'auteur,  dans  cette  partie  de  son 
livre,  où  il  énumère  successivement  toutes  les  causes  ou  tous  les 
motifs  qui  ont  réuni  autour  de  la  personne  de  Jésus  un  noyau  de 
disciples  ou  de  croyants,  et  après  avoir  parlé  Y  du  témoignage 
du  Baptiste,  2*^  des  relations  personnelles  de  ses  disciples  avec 
Jésus,  3°  de  l'impression  que  dut  faire  sur  d'autres  sa  sagacité 
prophétique  ou  sa  science  surhumaine,  arrive  naturellement  à 
mentionner  4°  le  miracle,  comme  tout  à  l'heure  il  va  nommer 
deux  autres  motifs  encore,  pour  clore  cette  énumération.  Si  l'his- 
torien moderne  peut  aller  plus  loin  et  se  demander  s'il  n'y  aurait 
pas  quelque  chose  de  plus  au  fond  de  ce  récit,  soit  en  tant  qu'il 
s'agirait  de  sa  portée  religieuse,  soit  en  tant  qu'on  concevrait  des 
doutes  sur  son  origine,  la  tâche  de  l'exégète  s^arrête  ici  et  il  n'a 
rien  à  objecter  si  l'on  veut  affirmer  que  l'évangéliste,  en  écrivant 
son  récit,  n'a  pas  eu  d'arrière-pensée.  Il  n'y  a  que  l'analogie  des 
autres  récits  de  miracles,  contenus  dans  ce  livre,  qui  ramèneront 
toujours  la  supposition  contraire;  mais  elle  ne  pourra  jamais  être 
plus  que  cela.  Sous  cette  réserve,  nous  comprenons  parfaitement 
qu'on  ait  songé  d'un  côté  à  Teau  représentant  un  ordre  de  choses 
inférieur,  et  au  vin  considéré,  par  antithèse,  comme  le  symbole 
de  l'esprit  et  de  l'évangile.  Les  six  cruches  destinées  à  une  ablution 
judaïque  et  qui  se  remphssaient  d'un  liquide  pl\is  précieux,  pour- 
raient bien  nous  rappeler  une  série  de  textes  où  l'eau  et  le  vin 
figurent  également  comme  des  symboles  opposés.  Mais  nous 
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abandonnons  ces  combinaisons  à  ceux  qui  les  croient  indispen- 
sables. 

Nous  n'avons  que  peu  d'observations  à  faire 'sur  les  détails. 
L'auteur  ne  dit  pas  que  Jésus  et  ses  disciples  avaient  été  invités 
à  la  noce,  mais  qu'ils  le  furent.  En  effet,  Jésus,  l'avant- veille 
encore,  n'avait  point  de  disciples  ;  il  les  amenait  aujourd'hui  et  de 
loin.  Reste  à  demander  comment  il  vint  à  se  trouver  tout  juste  à 
Gana?  C'était  la  patrie  de  Nathanaël  (chap.  XXI,  2)  :  peut-être 
cette  circonstance  permettrait-elle  une  combinaison  à  laquelle,  du 
reste,  nous  n'attachons  pas  d'importance. 

Si  Marie  dit  à  Jésus  :  ils  n'ont  pas  (plus)  de  vin,  ce  n'est  ni 
pour  avertir  les  hommes  qu'il  était  temps  de  partir,  ni  pour 
inviter  son  fils  à  faire  un  miracle.  Elle  ne  pouvait  pas  savoir  qu'il 
en  ferait,  puisqu'il  n'en  avait  encore  jamais  fait.  Elle  constate  un 
fait  qui  lui  cause  une  certaine  peine,  parce  qu'elle  prévoit  l'em- 
barras de  là  famille  chez  laquelle  on  se  trouvait,  et  elle  fait  part 
de  son  sentiment  au  confident  qu'elle  devait  choisir  de  préfé- 
rence. Autrement  il  faudrait  admettre  que  l'évangéliste  prête  à 
Marie  la  connaissance  anticipée  de  toute  l'histoire  évangélique, 
chose  dont  il  n'y  a  pas  de  trace  dans  le  4^  évangile  et  qui  est 
implicitement  écartée  dans  le  plus  ancien  (Marc  III,  21). 

La  réponse  de  Jésus  peut  être  traduite  littéralement  par.  ces 
mots  :  Qu'y  a-t-il  entre  toi  et  moi,  femme?  Il  est  certain  que  ce 
nom  de  /mm^  n'avait  rien  de  dur  et  de  dédaigneux  (chap.  XIX, 
26),  c'était  au  contraire  une  formule  de  politesse  sociale.  A 
l'égard  de  pareilles  formules,  il  convient  que  le  traducteur  se 
règle  sur  les  usages  de  sa  propre  langue  pour  éviter  toute 
méprise.  Quant  au  reste,  c'est  une  phrase  fréquemment  employée 
dans  l'Ancien  Testament  pour  écarter  une  proposition  faite  par 
un  autre,  pour  décliner  une  solidarité  ou  complicité,  pour  se 
réserver,  enfin,  l'indépendance  complète  de  l'action  personnelle. 
La  forme  plus  ou  moins  raide  ou  calme  du  refus  résultera  dans 
chaque  cas  spécial  de  la  nature  des  choses.  Ainsi  la  nuance  est 
bien  différente  entre  Matth.  VIII,  29  et  XXVII,  19.  Ici  on  aurait 
tort  de  prendre  le  mot  dans  le  sens  de  :  Occupe-toi  de  tes  affaires 
(2  Sam..  XVI,  10),  et  de  chercher  ensuite  une  excuse  à  une  telle 
rudesse  de  langage.  An  contraire,  Jésus,  en  ajoutant  :  mon  heure 
n'est  pas  encore  venue,  insinue  qu'il  veut  aviser  au  besoin 
signalé,  et  les  paroles  subséquentes  que  sa  mère  adresse  aux 
serviteurs  prouvent  qu'elle  l'a  ainsi  compris.  Jésus  fait  tout  à 
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son  heure,  sa  vie  entière  est  réglée  providentiellement  (chap.  VII, 
30  ;  VIII,  20)  ;  il  dispose  librement  de  ses  forces  et  n'a  pas  besoin 
d'être  dirigé  ou  stimulé.  Le  miracle  aussi  ne  se  fera  pas  au  gré 
d'une  autre  volonté  que  la  sienne. 

L'eau  était  nécessaire  pour  les  ablutions  qui  se  faisaient  avant 
(Marc  VII,  2  ss.),  pendant  et  après  le  repas,  à  cause  de  l'absence 
d'ustensiles  de  table  ;  la  quantité  se  réglait  naturellement  sur  le 
nombre  des  convives  ;  il  y  a  cependant  cette  circonstance  parti- 
culière, que  les  cruches  étaient  vides  et  que  c'est  Jésus  qui  les 
fait  remplir.  Peut-être  écarterait-on  toute  difficulté  en  supposant 
que  la  remarque  de  Marie  sur  le  manque  de  vin  se  plaçait  avant 
le  commencement  d'un  repas,  les  noces  durant  ordinairement  plu- 
sieurs jours.  Le  métrète  athénien  est  évalué  à  environ  30  litres. 
On  s'est  récrié  contre  la  quantité  ainsi  produite,  comme  si  ç'avait 
été  un  encouragement  à  l'intempérance.  C'est  là  une  réflexion 
fort  oiseuse  :  des  considérations  de  cette  nature  sont  étrangères 
à  l'esprit  du  texte,  et  si  l'on  entend  combattre  la  crédibilité  géné- 
rale du  récit  miraculeux,  ce  n'est  pas  par  des  moyens  aussi  mes- 
quins qu'on  y  réussira  plus  aisément. 

Le  propos  du  chef  de  service  est  tout  simplement  une  plaisan- 
terie et  rien  de  plus,  car  chez  les  anciens,  pas  plus  que  de  nos 
jours,  on  ne  commençait  pas  par  les  meilleurs  vins  dans  les  fes- 
tins. Un  pareil  procédé  pouvait  aller  à  un  marchand  de  vin  qui 
voulait  tromper  ses  hôtes.  Aussi  bien  n'avons-nous  pas  voulu 
adoucir  Texpression  un  peu  triviale  du  texte. 

La  dernière  phrase  (la  seule  de  ce  genre  dans  tout  le  livre)  ne 
suffit  pas  pour  nous  donner  une  idée  claire  des  conditions  maté- 
rielles de  la  vie  privée  de  Jésus  et  de  ses  disciples,  et  malheureu- 
sement les  autres  évangiles  n'en  disent  guère  davantage.  Cepen- 
dant il  est  difficile  d'admettre  que  dès  l'abord  les  disciples,  qui 
pourtant  avaient  leurs  familles,  aient  cessé  toute  espèce  de  travail 
propre  à  les  nourrir.  (Comp.  du  reste  Matth.  IV,  13,  où  il  est 
question  d'un  établissement  définitif  à  Capharnaoum.) 

Cependant  la  Pâque  des  Juifs  était  proche  et  Jésus  se  rendit  à 
Jérusalem.  Et  il  trouva  dans  l'enceinte  du  temple  les  gens  qui  ven- 
daient des  bœufs  et  des  brebis  et  des  pigeons,  et  les  changeurs 
assis  à  leurs  tables,  et  s'étant  fait  un  fouet  de  cordes,  il  les  chassa 
tous  de  l'enceinte  sacrée,  ainsi  que  les  brebis  et  les  bœufs,  et  il 
répandit  par  terre  la  monnaie  des  changeurs,  et   renversa  leurs 
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tableS;,  et  à  ceux  qui  vendaient  les  pigeons  il  dit  :  Emportez  cela 
d'ici,  et  ne  faites  point  de  la  maison  de  mon  père  un  lieu  de 
marché.  Ses  disciples  se  souvinrent  de  ce  mot  de  FÉcriture  :  Le 
zèle  pour  ta  maison  me  dévorera.  Cependant  les  Juifs  prirent  la 
parole  et  lui  dirent  :  Quel  miracle  nous  fais-tu  voir,  pour  agir  de  la 
sorte  ?  Et  Jésus  leur  répondit  et  dit  :  Détruisez  ce  temple  et  dans 
trois  jours  je  le  relèverai.  Alors  les  Juifs  dirent  :  Il  a  fallu  qua- 
rante-six ans  pour  construire  ce  temple,  et  toi  tu  le  relèverais  dans 
trois  jours  ?  Mais  lui  parlait  du  temple  de  son  corps.  Lors  donc  qu'il 
fut  ressuscité  des  morts,  ses  disciples  se  rappelèrent  ce  mot  et  crurent 
en  l'Écriture  et  à  la  parole  de  Jésus. 

II,  13-22.  L'expulsion  des  marchands  du  temple  est  aussi 
racontée  dans  les  trois  autres  évangiles  (Histoire  év.,  sect.  92)  ; 
les  variantes  de  détail  sont  sans  aucune  importance.  Mais  il  faut 
bien  remarquer  que  le  fait  est  signalé  ici  comme  un  nouveau 
témoignage  en  faveur  de  la  dignité  de  Jésus,  après  ceux  qui  ont 
été  introduits  précédemment.  En  effet,  il  se  pose  comme  prophète 
réformateur,  pareil  à  ceux  de  l'Ancien  Testament,  agissant  en 
vertu  d'un  pouvoir  que  Dieu  lui  délègue  directement,  et  n'ayant 
à  demander  à  personne  la  permission  d'accomplir  son  devoir. 
Aussi  bien  les  marchands  expulsés  subissent-ils  sans  regimber 
l'ascendant  de  cette  volonté  indiscutable  ;  ils  sentent  sa  puissance 
plus  encore  moralement  que  matériellement,  et  ceux  qui  viennent 
ensuite  demander  des  explications,  ce  sont  d'autres  personnes  ; 
ce  sont  les  Jtdfs,  c'est-à-dire  les  hommes  qui  manifestent  des 
velléités  de  répulsion  à  l'égard  de  celui  que  nous  n'avons  vu 
jusqu'ici  en  contact  qu'avec  des  hommes  qui  l'accueillent.  (Gomp. 
Matth.  XXI,  23  et  passages  parallèles,  où  la  question  posée  à 
Jésus  est  tout  à  fait  séparée  de  la  scène  qui  vient  d'être  décrite.) 

A  tout  cela  il  se  rattache  encore  un  dernier  témoignage  ou 
motif  qui  confirme  la  foi  des  disciples,  c'est  celui  qui  est  puisé 
dans  les  prédictions  de  l'Écriture  applicables  au  Christ.  L'acte 
que  Jésus  vient  d'accomplir  leur  rappelle  un  passage  du  Psaume 
LXIX  (v.  10),  qui  leur  paraissait  décrire  d'avance  la  scène  à 
laquelle  ils  venaient  d'assister.  On  a  supposé  que  ce  rapproche- 
ment pourrait  bien  n'avoir  été  fait  que  longtemps  après,  quand 
les  chrétiens  avaient  commencé  plus  généralement  à  étudier 
l'histoire  du  Seigneur  dans  les  textes  scripturaires  (comp.  v.  22); 
mais  le  contexte  ne  favorise  pas  cette  interprétation  ;  l'auteur 
parait  plutôt  insinuer  que  les  disciples,  étonnés  eux-mêmes  de 
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ce  qui  se  passait  sous  leurs  yeux,  durent  se  l'expliquer  crnssitôl 
par  le  souvenir  du  passage  cité.  (Le  même  psaume  est  souvent 
allégué  dans  un  but  analogue,  Jean  XV,  25.  Actes  I,  20.  Rom. 
XI,  9  ;  XV,  3.  Il  est  tout  à  fait  hors  de  propos  de  marchander  le 
caractère  messianique  de  ce  psaume,  tant  qu'on  veut  être  un 
fidèle  interprète  des  auteurs  sacrés.)  Ce  qui  est  dit  plus  bas,  tout 
en  se  rapportant  à  une  époque  postérieure,  atteste  que  la  foi 
en  Y  Écriture  est  justement  com.ptée  parmi  les  motifs  que  l'évan- 
géliste  nous  paraît  avoir  voulu  énumérer  (comp.  chap.  V,  46). 

En  face  des  disciples  qui  croient  se  trouvent  (ici  pour  la  pre- 
mière fois)  les  Juifs  qui  doutent,  qui  ne  comprennent  point,  qui 
refusent  de  croire.  Loin  d'être  convaincus  par  ce  qu'ils  viennent 
de  voir,  ils  demandent  un  signe,  c'est-à-dire  un  acte  extraordi- 
naire, un  miracle,  quelque  chose  enfin  qui  puisse  prouver  que 
Jésus  était  autorisé  à  agir  comme  il  l'a  fait.  Son  procédé  avait 
bien  eu  quelque  chose  d'imposant,  de  messianique  même  (Mah  III, 
1  suiv.),  mais  ils  exigent  une  preuve  plus  palpable,  une  manifes- 
tation plus  irrécusable.  La  réponse  que  Jésus  leur  fait  a  donné  lieu 
à  des  discussions  fort  animées  parmi  les  commentateurs.  D'après 
l'auteur  lui-même,  voici  ce  qu'il  a  voulu  dire  :  Tuez-moi,  et  en 
trois  jours  je  reprendrai  la  vie.  En  d'autres  termes  :  la  résur- 
rection de  Jésus  sera  la  preuve  la  plus  éclatante  de  sa  dignité 
supérieure.  Elle  l'a  été  en  effet,  et  toujours,  dans  l'enseignement 
apostolique,  au  point  de  vue  duquel  ce  discours  se  comprend  par- 
faitement (comp.  Matth.  XII,  40).  Si  l'on  objecte  que  Jésus  n'a 
pas  pu  parler  ainsi  en  ce  moment,  où  aucun  danger  ne  le  mena- 
çait, où  aucun  conflit  sérieux  ne  s'était  encore  élevé  entre  lui  et 
le  parti  pharisaïque,  on  oublie  complètement  que  dans  notre  livre 
il  ne  s'agit  pas  d'une  évolution  lente  et  successive  des  rapports 
ou  des  situations,  mais  que  d'un  bout  à  l'autre  nous  avons  sous 
les  yeux  l'antagonisme  du  monde  et  de  Christ,  de  la  lumière  et 
des  ténèbres,  et  que  Jésus  n'est  représenté  nulle  part  comme 
ayant  besoin  d'apprendre  peu  à  peu  et  par  divers  incidents  qu'il 
a  des  adversaires,  qu'il  court  des  dangers,  qu'il  pourra  éventuel- 
lement être  mis  à  mort.  Au  contraire,  il  connaît  dès  le  début  tout 
ce  qui  arrivera,  parce  que  cela  ne  dépend  pas  du  caprice  des 
hommes,  mais  de  l'ordre  providentiel  établi  d'avance.  Ainsi  rien 
n'est  plus  conforme  à  l'esprit  de  cet  évangile  que  le  discours  mis 
ici  dans  sa  bouche.  Il  y  a  plus  ;  ce  discours  est  très-bien  placé  là 
où  nous  le  lisons.  Les  scènes  relatives  aux  disciples  sont  termi- 
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nées,  l'action  du  révélateur  sur  le  monde  doit  maintenant  com- 
mencer ;  l'auteur  indique  ici  d'avance  quelles  chances,  pour  un 
succès  définitif,  il  a  devant  lui  :  le  monde  sera  sollicité,  mais  non 
gagné  ;  il  sera  vaincu,  non  par  une  soumission  volontaire,  mais 
par  la  condamnation  qu'il  se  sera  attirée.  C'est  le  programme  de 
l'histoire  que  nous  allons  lire.  Ces  réflexions  écarteront  aussi 
l'objection  que  les  paroles  de  Jésus,  telles  qu'elles  sont  relatées 
et  expliquées  ici,  n'auraient  pu  être  comprises  par  personne,  par 
les  disciples  tout  aussi  peu  que  par  les  Juifs.  A  ce  titre,  on  pourra 
faire  ses  réserves  à  l'égard  de  la  presque  totalité  des  paroles 
mises  dans  la  bouche  du  Seigneur  dans  tout  le  cours  du  livre, 
car  à  la  fin  les  disciples  n'en  comprennent  pas  plus  qu'au  com- 
mencement (chap.  XIV,  9).  Jésus  parle  et  l'auteur  écrit  pour  les 
intelligences  chrétiennes,  et  pas  le  moins  du  monde  pour  la  plèbe 
juive  qui  l'entoure.  Enfin  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  cette  cir- 
constance que  l'auteur  dit  lui-même  que  les  Juifs  se  méprirent 
complètement  sur  le  sens  des  paroles  prononcées,  en  les  appli- 
quant au  temple  dont  la  construction  avait  été  commencée  sous 
Hérode.  Mais  c'est  un  phénomène  qui  se  reproduira  désormais 
dans  chaque  scène,  nous  aurions  presque  dit  à  chaque  ligne. 
C'est  l'expression  vivante  et  concrète  de  ce  fait  fondamental  de 
la  théologie  de  notre  évangile,  que  le  monde  est  incapable  de 
saisir  le  sens  des  révélations  célestes  qui  lui  sont  faites  (cîiap. 

m,  12). 

Nous  retrouvons  le  même  mot  de  Jésus,  un  peu  modifié  dans 
la  forme,  et  interprété  dans  un  troisième  sens  par  ceux  qui 
l'avaient  entendu,  dans  la  relation  de  Marc  (chap.  XIV,  58)  et  de 
Matthieu  (chap.  XXVI,  61),  enfin  dans  un  quatrième  sens  par 
Etienne  (Actes  VI,  14;  comp.  1  Pierre  II,  4),  lequel,  à  notre  avis, 
en  a  saisi  la  véritable  portée.  Celle-ci  du  reste  est  encore  claire- 
ment indiquée  par  notre  çiuteur  même,  chap.  IV,  21-23.  Il  résulte 
de  tout  cela  que  le  mot  est  positivement  historique,  mais  que  par 
sa  forme  figurée  et  un  peu  énigmatique,  et  plus  encore  par  la 
profondeur  de  son  sens  et  l'étendue  de  l'horizon  qu'il  devait 
ouvrir  devant  des  yeux  bien  faibles  encore,  il  a  donné  lieu  à  des 
interprétations  diverses,  à  des  méprises,  et  est  resté  comme  un 
hiéroglyphe  que  les  siècles,  par  leur  propre  faute,  ont  bien  tardé 
à  déchiffrer. 

Nous  nous  bornons  à  ces  indications  générales.  Nous  aban- 
donnons à  ceux  qui  aiment  à  éplucher  les  détails,  le  soin  de 
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décider  si  Jésus  a  pa  appeler  sa  personne  tout  simplement  ce 
temple  ;  s'il  n'aurait  pas  fallu  pour  cela  un  geste  qui  aurait  pré- 
venu tout  malentendu  ;  si  le  mot  dissoiodre,  dont  il  s'est  servi 
positivement  d'après  les  quatre  textes  parallèles,  peut  se  dire 
soit  d'un  édifice  à  renverser,  soit  d'un  corps  à  crucifier  ;  s'il  a  pu 
dire,  contrairement  à  Tusage  constant  du  Nouveau  Testament, 
qu'il  se  ressusciterait  lui-même,  etc.  Tout  aussi  peu  nous  nous 
arrêterons  ici  à  discuter  la  question  chronologique  (voir  l'Intro- 
duction, p.  60).  Les  trois  autres  évangélistes  placent  l'événement 
quelques  jours  avant  la  mort  de  Jésus  ;  ici  il  est  placé  tout  au 
début  de  son  ministère.  A  qui  donner  la  préférence?  Jean  était 
témoin  oculaire,  dit-on  ;  mais  Matthieu  l'était  bien  aussi,  dit-on 
encore.  De  là,  la  conclusion  que  la  même  scène  s'est  reproduite 
deux  fois,  avec  des  détails  identiques.  Que  des  miracles  ana- 
logues se  soient  répétés,  que  des  discours  identiques  aient  été 
prononcés  à  plusieurs  reprises,  qui  voudrait  le  nier?  Mais 
n'est-ce  pas  jeter  un  jour  assez  singulier  sur  Jésus,  que  de  sup- 
poser ainsi,  gratuitement,  non-seulement  l'absolu  insuccès  de  sa 
première  tentative  de  réforme  (ce  qui  serait  dans  l'ordre  des 
choses  possibles),  mais  un  second  essai  qui  devait  avoir  moins  de 
chances  encore  par  suite  de  la  catastrophe  prochaine  ?  Et  si, 
après  avoir  chassé  les  marchands  à  une  première  fête,  il  les 
trouve  encore  à  la  même  place  à  la  dernière,  qu'aura-ce  été  dans 
l'intervalle,  à  ses  nombreux  voyages  intermédiaires  ?  Si  Jésus  n'a 
été  qu'une  seule  fois  à  Jérusalem,  la  question  se  résout  d'elle- 
même  ;  s'il  y  a  été  plusieurs  fois,  il  est  presque  impossible  d'ad- 
mettre qu'il  ait  été  indifférent,  à  première  vue,  à  ce  qui  aurait  pu 
exciter  sa  sainte  colère  à  une  occasion  postérieure.  Enfin,  si  la 
scène  s'est  répétée,  pourquoi  les  témoins  oculaires  ne  disent-ils 
rien  de  cette  répétition  ?  On  voit  que  de  toute  manière  il  reste  là 
des  questions  auxquelles  l'histoire,  telle  qu'elle  nous  est  trans- 
mise, ne  répond  pas.  Mais  s'il  est  permis  de  les  soulever,  il  y  en 
a  d'autres  tout  bonnement  ridicules,  comme  celle  de  savoir  si  le 
fouet  était  un  simple  emblème  ou  un  instrument. 

2^  Comme  il  était  à  Jérusalem  pendant  la  fête  de  Pâques,  beaucoup 
de  gens,  en  voyant  les  miracles  qu'il  opérait,  crurent  en  son  nom. 
Mais  Jésus  lui-même  ne  se  confiait  pas  à  eux,  parce  qu'il  les 
connaissait  tous  et  qu'il  n'avait  pas  besoin  que  quelqu'un  lui  rendit 
témoignage  au  sujet  d'un  homme  :  car  il  savait  lui-même  ce  qu'il  y 
avait  dans  l'homme. 
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II,  23-25.  Ces  phrases  forment  la  transition  de  la  première  à  la 
seconde  série  des  tableaux  par  lesquels  l'auteur  résume  ce  qu'il 
a  à  dire  sur  les  relations  du  Christ  avec  le  monde.  Il  parle  de 
nombreux  miracles  opérés  à  Jérusalem,  sans  entrer  dans  aucun 
détail,  —  du  moins  provisoirement,  car  nous  en  apprendrons 
davantage  plus  loin,  —  et  de  l'effet  produit  ainsi  sur  les  masses. 
On  est  disposé  à  croire  en  son  nom  ;  on  entrevoit,  on  soupçonne 
sa  dignité  supérieure,  on  a  le  pressentiment  de  quelque  chose 
d'extraordinaire,  on  lui  concédera  volontiers  le  nom  de  Messie. 
Mais  Jésus  avec  sa  divine  sagacité  (chap.  I,  43,  49)  ne  se  laisse 
pas  tromper  par  l'apparence  ;  il  sait  qu'il  n'y  a  là  qu'une  foi  tout 
extérieure  et  superficielle  ;  il  n'entre  pas  dans  des  relations 
intimes  avec  ce  monde,  comme  il  l'avait  fait  avec  un  petit  nombre 
de  disciples  dont  il  était  sûr  dès  l'abord.  Il  s'agissait  pour  lui  de 
solliciter  l'adhésion  de  ce  monde  autrement  que  par  l'étonnement 
ou  la  curiosité,  de  saisir  les  cœurs  et  les  consciences,  de  pré- 
parer ainsi  dans  les  individus  une  transformation  radicale  qui 
deviendrait  le  point  de  départ  d'un  nouvel  ordre  de  choses  moral. 
A  cet  égard,  Jésus  est  représenté  ici  (chap.  Ill;  IV)  comme  se 
rencontrant  avec  diverses  classes  de  la  population,  ou  plutôt  avec 
divers  individus  qui  deviennent  ainsi  des  types  ou  représentants 
de  ceux  qui  se  placent  sur  la  même  ligne,  tant  à  l'égard  de  leur 
horizon  particulier,  qu'à  celui  des  dispositions  qu'ils  montrent. 
Le  premier  de  ces  types,  c'est  celui  qui  représente  le  judaïsme 
lettré  et  savant,  mais  dont  la  science  est  nulle,  et  qui  a  tout  à 
apprendre,  en  face  du  nouvel  élément  d'intelligence  religieuse. 

^  Or,  il  y  avait  un  homme  d'entre  les  Pharisiens,  nommé  Nicodème, 
V\\\i  des  magistrats  des  Juifs.  Celui-ci  vint  le  trouver  de  nuit  et  lui 
dit  :  Rabbi,  nous  savons  que  tu  es  venu  de  la  part  de  Dieu  comme 
docteur  ;  car  personne  ne  peut  opérer  les  miracles  que  tu  opères, 
à  moins  que  Dieu  ne  soit  avec  lui,  Jésus  prit  la  parole  et  lui  dit  : 
En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare  :  à  moins  que  quelqu'un  ne  naisse 
d'en  haut,  il  ne  peut  voir  le  royaume  de  Dieu.  Nicodème  lui  dit  : 
Comment  un  homme  peut-il  naître  quand  il  est  déjà  vieux?  Peut-il 
rentrer  dans  le  sein  de  sa  mère  et  naître  une  seconde  fois  ?  ^  Jésus 
reprit:  En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare,  à  moins  que  quelqu'un  ne 
naisse  d'eau  et  d'esprit,  il  ne  peut  entrer  dans  le  royaume  de  Dieu. 
Ce  qui  est  né  de  la  chair  est  chair,  et  ce  qui  est  né  de  l'esprit  est 
esprit.  Ne  t'étonne  pas  de  ce  que  je  t'ai  dit  qu'il  faut  que  vous 
naissiez  d'en  haut.  ^  Le  vent  souffle  où  il  veut  et  tu  en   entends  le 
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bruit,  mais  tu  ne  sais  pas  d'où  il  vient,  ni  où  il  va  :  il  en  est  de 
même  de  quiconque  est  né  de  l'esprit.  Nicodëme  reprit  et  lui  dit: 
Gomment  cela  peut-il  se  faire  ?  Jésus  répondit  et  lui  dit  :  Toi,  tu 
es  le  docteur  d'Israël  et  tu  ne  comprends  pas  cela?  ^*En  vérité,  je 
te  dis  et  déclare,  que  nous  prêchons  ce  que  nous  savons  et  que 
nous  attestons  ce  que  nous  avons  vu,  et  vous  ne  recevez  point  notre 
témoignage.  Si  vous  ne  croyez  pas  quand  je  vous  ai  parlé  des 
choses  de  la  terre,  comment  croiriez-vous  si  je  vous  parlais  des 
choses  du  ciel?  Et  nul  n'est  monté  au  ciel  que  celui  qui  est  des- 
cendu du  ciel,  le  fils  de  l'homme  qui  est  au  ciel.  ^*Et  de  même 
que  Moïse  a  élevé  le  serpent  dans  le  désert,  de  même  le  fils  de 
l'homme  doit  être  élevé,  afin  que  quiconque  croit  en  lui  ait  la  vie 
éternelle.  Car  c'est  à  ce  point  que  Dieu  a  aimé  le  monde,  qu'il  a  a 
donné  son  fils  unique,  afin  que  quiconque  croit  en  lui  ne  périsse 
point,  mais  qu'il  ait  la  vie  éternelle.  Car  Dieu  n'a  pas  envoyé  son 
fils  dans  le  monde  pour  qu'il  jugeât  le  monde,  mais  pour  que  le 
monde  fût  sauvé  par  lui.  Celui  qui  croit  en  lui  n'est  point  jugé, 
celui  qui  ne  croit  point  est  déjà  jugé,  parce  qu'il  n'a  pas  cru  au 
nom  du  fils  unique  de  Dieu.  Voici  en  quoi  consiste  le  jugement  : 
la  lumière  vint  dans  le  monde,  mais  les  hommes  préférèrent  les 
ténèbres  à  la  lumière,  car  leurs  œuvres  étaient  mauvaises.  Car  qui- 
conque pratique  le  mal  hait  la  lumière  et  ne  vient  pas  à  elle,  pour 
que  ses  œuvres  ne  soient  pas  signalées  et  blâmées;  mais  celui  qui 
pratique  la  vérité  vient  vers  la  lumière,  afin  que  ses  œuvres 
deviennent  manifestes,  puisqu'elles  sont  accomplies  en  Dieu. 

III,  1-21.  Nicodème  vient  trouver  Jésus  de  miit,  non  pour 
l'épier  et  avec  une  arrière- pensée  malveillante,  mais  avec  une 
certaine  timidité  et  un  manque  de  courage  en  face  de  l'opinion  ' 
publique  et  surtout  de  ses  collègues,  auxquels  il  continuera  à 
cacher  ses  secrètes  sympathies  (chap.  VII,  52).  Il  confesse,  dès 
le  début,  que  ce  sont  les  miracles  de  Jésus  qui  ont  fait  sur  lui 
une  grande  impression,  et  qui  l'amènent  à  voir  en  lui  un  docteur 
éminent,  dépositaire  d'une  sagesse  divine,  et  par  conséquent 
capable  de  diriger  ceux  qui  éprouvent  le  besoin  d'apprendre  ce 
que  la  science  traditionnelle  n'a  pas  pu  enseigner  de  manière  à 
satisfaire  tout  le  monde.  S'est-il  expliqué  plus  au  long  au  sujet 
de  ce  qu'il  désirait  savoir,  ou  bien  l'auteur  veut-il  insinuer  que 
Jésus  devinait  d'avance  le  fond  de  la  pensée  de  son  interlocuteur, 
toujours  est-il  que  la  réponse  qu'il  lui  donne  nous  mel  en  pré- 
sence de  cette  question  capitale,  formulée  ailleurs  (Matth. 
XIX,  16)  d'une  manière  à  la  fois  si  naïve  et  si  précise  :  Que 
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faut-il  faire  pour  avoir  part  au  royaume  de  Dieu?  Il  est  d'autant 
plus  naturel  d'introduire  ici  cette  formule,  qu'elle  est  étrangère  à 
la  théologie  de  notre  évangile,  que  ni  Jésus  ni  l'auteur  ne  s'en 
servent  jamais  et  que  par  conséquent  elle  doit  être  censée  prise 
ici  dans  la  bouche  même  du  judaïsme,  dans  l'ensemble  des 
conceptions  courantes.  Nous  la  verrons  plus  loin  remplacée  par 
des  formules  plus  riches  et  plus  mystiques.  Peut-être  aussi  est-il 
superflu  d'attribuer  à  Nicodème  la  question  pratique  que  nous 
venons  de  rappeler  :  ne  pouvait-il  pas  être  censé  vouloir  déclarer 
que  les  miracles  de  Jésus  l'avaient  convaincu  de  la  proximité  du 
royaume  de  Dieu,  de  manière  à  insinuer  que  lui,  Juif  pharisien, 
rigide  observateur  de  la  loi,  en  serait  nécessairement?  Mais  il  est 
bien  entendu  qu'en  posant  ces  questions  nous  avons  en  vue,  non 
le  personnage  historique,  mais  la  place  qu'il  occupe  dans  ce  livre. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  la  question  posée  ou  sous-entendue,  la 
réponse  de  Jésus  formule  nettement  et  explicitement  le  premier 
principe  de  l'évangile,  la  première  thèse  théologique,  dans  la 
série  de  celles  qui  constituent  l'essence  de  la  nouvelle  économie. 
Ce  principe  nous  est  connu  sous  le  nom,  devenu  populaire,  de  la 
régénération.  Mais  on  aurait  tort  de  regarder  la  formule  employée 
ici  comme  épuisée  par  la  substitution  du  terme  paulinien  que 
nous  venons  de  citer.  Jésus  ne  dit  pas  simplement  qu'il  faut 
naître  de  nouveau  (comme  beaucoup  de  traducteurs  persistent  à 
dire),  il  dit  quïl  faut  naître  d'en  haut  (comp.  chap.  Ill,  31  ;  XIX, 
II,  23.  Jaq.  I,  17;  III,  15,  etc.),  et  il  expliquera  sa  pensée 
quelques  lignes  plus  bas,  comme  Tévangéliste  l'a  fait  d'avance 
dans  son  introduction  (chap.  I,  13).  Il  s'agit  en  effet  d'une  nais- 
sance dont  la  cause  première,  la  force  génératrice,,  ne  se  trouve 
point  dans  la  sphère  terrestre  ou  humaine,  mais  dans  un  ordre 
de  choses  supérieur  et  spirituel  (v.  6),  dans  la  volonté  de  Dieu 
même.  La  formule  johannique  ne  comprend  donc  pas  seulement 
le  fait,  mais  encore  sa  cause,  et  le  transporte  ainsi,  on  ne  peut 
plus  clairement,  dans,  la  sphère  des  rapports  mystiques  entre 
Dieu  et  l'homme.  Les  autres  évangiles  parlent  fréquemment  du 
même  fait,  mais  en  le  qualifiant  d'une  manière  plus  extérieure, 
par  la  notion  delà  conversion  (Matth.  IV,  17),  c'est-à-dire  d'un 
changement  dans  l'individu  ;  la  régénération  est  le  changement 
de  l'individu,  la  naissance  d'en  haut  détermine  ce  changement 
en  en  signalant  la  cause  immédiate.  Il  y  a  plus  :  la  notion  de  la 
naissance  nouvelle,  dans  Paul,  est  inséparable  de  celle  d'une  mort 
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préalable  du  vieil  homme  ;  la  notion  de  la  naissance  d'en  kmU, 
dans  Jean,  ne  s'arrête  nulle  part  à  ce  côté  de  l'allégorie,  pour 
faire  ressortir  plus  exclusivement  le  côté  opposé,  celui  de  la  vie. 
D'après  l'un,  il  faut  mourir  pour  naître  ;  d'après  l'autre,  il  faut 
naître  pour  vivre.  Ce  n'est  pas  là,  certes,  une  contradiction, 
mais  cela  fait  voir  néanmoins  qu'on  a  tort  d'amoindrir  la  portée 
d'un  terme  que  Fauteur  a  dû  choisir  à  dessein. 

La  naissance  ou  génération  d'en  haut  est  définie  plus  loin  par 
cette  autre  formule  :  naissance  ou  génération  par  l'eaii  et  V esprit. 
Ce  sont  donc  là,  comme  qui  dirait  les  deux  facteurs  de  cette  nou- 
velle condition  de  l'homme.  L'explication  de  ces  termes  a  déjà  été 
mise  en  quelque  sorte  dans  la  bouche  de  Jean-Baptiste  (chap.  I, 
30-33),  quoique  dans  un  sens  un  peu  différent,  puisque  celui-ci 
s'attribue  à  lui-même  le  baptême  d'eau,  en  réservant  à  Jésus  celui 
de  l'esprit  ;  tandis  qu'ici  évidemment  le  premier  n'est  point 
étranger  à  la  nouvelle  dispensation.  Tout  de  même  le  second  est 
la  chose  essentielle,  car  c'est  de  lui  seul  qu'il  est  question  dans 
la  suite  du  discours.  L'eau  ne  doit  pas  être  prise  dans  le  sens 
matériel,  comme  si  Jésus  voulait  insister  ici  sur  la  nécessité  du 
rite  ;  elle  représente,  sans  aucun  doute,  l'un  des  éléments  de  la 
nouvelle  existence,  la  pureté,  l'absence  de  la  souillure  du  péché  ; 
l'esprit  représentera  l'autre  élément,  l'infusion  d'un  nouveau 
principe  de  vie  indestructible.  Si  à  l'égard  du  premier  on  pouvait 
dire  que  les  hommes  le  recherchaient  quelquefois  de  leur  propre 
mouvement  (v.  26,  comp.  v.  21),  le  second  ne  saurait  être  qu'un 
don  de  Dieu,  dans  le  sens  le  plus  absolu,  et  sans  qu'il  puisse  être 
question  d'une  initiative  quelconque  de  la  part  de  l'homme.  C'est 
là  le  sens  du  v.  6,  qui  oppose  l'un  à  l'autre  les  deux  modes  de 
naissance  (ou  de  génération)  :  la  génération  charnelle  (naturelle, 
physique),  par  laquelle  il  n'arrivera  jamais  à  l'existence  que  des 
êtres  charnels  aussi,  des  hommes  dominés  par  les  instincts  infé- 
rieurs de  leur  nature,  condamnés  à  une  lutte  incessante,  inégale, 
et  presque  toujours  désespérée,  avec  la  mauvaise  convoitise  et  le 
péché  (1  Cor.  II,  14.  Rom.  VII,  14  suiv.  Gai.  V,  17,  etc.)  ;  et  la 
génération  spirituelle  (céleste,  mystique),  par  laquelle  il  est  donné 
à  l'homme  une  force  vitale  nouvelle  qui  lui  assure  la  victoire  dans 
cette  lutte,  mais  qui  ne  vient  point  de  la  terre.  Cette  génération 
d'en  haut  est  nécessaire  à  tous  indistinctement  {kvous,  au  pluriel,  • 
V.  7)  ;  aucun  avantage  de  naissance,  de  position,  d'éducation, 
pas  même  la  science  théologique  de  la  synagogue,  la  chose  la 
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plus  élevée  qu'un  Pharisien  du  Sanhédrin  pût  connaître,  n'en 
saurait  tenir  lieu  ou  la  rendre  superflue.  Mais  c'est  un  fait  que 
l'entendement  humain,  la  raison,  la  dialectique  ne  peut  analyser 
ni  contrôler.  C'est  un  fait  qu'on  constatera  par  l'expérience  intime 
et  personnelle,  qu'on  sent,  qu'on  subit,  mais  qu'on  ne  provoque 
ni  ne  dirige.  La  comparaison  avec  le  vent  sè  présentait  ici  d'autant 
plus  naturellement,  qu'en  grec  le  même  mot  désigne  à  la  fois  le 
vent  et  l'esprit,  comme  c'est  aussi  le  cas  pour  l'hébreu  et,  en 
tant  qu'on  regarde  à  l'étymologie,  pour  la  plupart  des  autres 
langues. 

Mais  si  telle  est  la  condition  de  l'entrée  du  royaume  de  Dieu,  il 
est  évident  que  le  monde,  dans  sa,  constitution  naturelle,  et  la 
science  mondaine,  fût-elle  la  plus  profonde,  et  guidée  par  une 
tradition  vénérable,  et  par  un  code  plus  vénérable  encore,  n'est 
point  en  mesure  de  se  l'assurer,  voire  même  d'y  rien  comprendre. 
Aussi  bien  Sicodème  manifeste-t-il  cette  impuissance  dès  l'abord 
(v.  4)  par  le  plus  grossier  malentendu,  et  après  des  explications 
plus  amples,  il  en  est  toujours  (v.  9)  à  vouloir  savoir  comment  se 
passent  des  choses,  au  sujet  desquelles  il  venait  d'être  dit  que 
c'était  là  précisément  leur  caractère  particulier  de  ne  point  se 
prêter  à  un  examen  de  ce  genre,  mais  d'être  constatées  et  rendues 
actives  et  efficaces  au  moyen  de  facultés  spéciales  que  l'esprit  de 
Dieu  réveille  d'abord.  Le  rationalisme  de  la  théologie  scientifique 
n'entend  rien  au  mysticisme  de  la  théologie  évangélique  ;  au 
contraire,  les  points  de  vue,  les  sensations,  les  formules  même  de 
celui-ci  sont  pour  lui  autant  d'énigmes,  qui  le  confondent  et  qui 
lui  paraissent  même  des  absurdités.  On  a  bien  tort  de  vouloir 
aff'aiblir  cette  antithèse,  en  cherchant  à  donner  à- la  réponse  du 
Pharisien  un  sens  tant  soit  peu  plausible  ou  excusable. 

Avant  d'aller  plus  loin,  il  convient  de  faire  remarquer  que  la 
question  de  Nicodème,  qu'on  lit  au  v.  9,  et  la  réponse,  également 
interrogative,  par  laquelle  Jésus  lui  fait  comprendre  toute  la  dis- 
tance qui  sépare  les  deux  points  de  vue,  sont  les  dernières  phrases 
de  tout  le  morceau  qui  nous  rappellent  la  présence  de  deux  inter- 
locuteurs individuels.  A  la  ligne  suivante,  v.  11,  la  personne  à 
laquelle  s'adresse  le  discours  est  encore  apostrophée  au  singulier, 
mais  celle  qui  parle  s'énonce  au  pluriel,  comme  si  elle  représen- 
tait d'autres  personnes  encore  (il  n'y  a  pas  d'exemple  que  Jésus 
parle  au  pluriel  rhétorique).  Plus  loin,  v.  12,  le  discours  ne 
s'adresse  plus  à  Nicodème  individuellement,  mais  à  toute  la  caté- 
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gorie  qu'il  représente;  enfin,  à  partir  du  v.  13  jusqu'à  la  fm,  la 
forme  dialoguée  disparaît  tout  à  fait  ;  il  n'est  plus  question  de 
Christ  qu'à  la  troisième  personne,  et  le  reste  du  discours  est  un 
résumé  dogmatique  absolument  indépendant  du  cadre  historique 
tracé  au  commencement  du  chapitre.  Aussi  bien  s'est-on  posé  de 
tout  temps  la  question  de  savoir  où  s'arrête  la  conversation  avec 
Nicodème,  que  quelques-uns  ont  supposée  aller  jusqu'au  v.  21, 
d'autres  jusqu'au  v.  15,  etc.  De  pareilles  questions  ne  sont  pas 
résolues  par  le  texte.  L'auteur  n'a  aucun  intérêt  direct  à  nous 
faire  connaître  l'histoire  de  Nicodème,  ses  impressions,  son  adhé- 
sion éventuelle;  pour  lui,  l'essentiel,  c'est  l'affirmation  delà  vérité, 
l'exposé  de  l'évangile.  11  est  tout  entier  à  cette  tâche,  au  point 
d'y  prendre  part  directement,  de  s'associer  pour  ainsi  dire  au 
Seigneur  dans  la  reproduction  de  ses  thèses  fondamentales  (v.  11, 
comp.  1  Jean  I,  1),  et  de  substituer  insensiblement  à  la  personne 
individuelle  de  Nicodème,  contemporain  du  maître,  la  totalité  des 
Juifs  contemporains  du  disciple,  auxquels  celui-ci  pouvait  tou- 
jours reprocher  la  même  inintelhgence,  la  même  répulsion  pour 
le  salut  qui  leur  était  offert.  Toute  autre  interprétation  du  pluriel 
dans  le  V.  11  est  étrangère  à  la  pensée  du  texte  ;  il  est  impossible 
d'y  introduire  soit  Jean-Baptiste,  soit  les  prophètes,  soit  Dieu 
même,  comme  les  commentateurs  l'ont  proposé  à  tour  de  rôle. 
Notre  explication  est  confirmée  d'avance  par  un  passage  parallèle, 
chap.  1,  14,  16,  et  le  sera  surtout  encore  par  le  v.  19. 

Du  reste,  les  trois  versets  11  à  13  sont  destinés  à  confirmer  la 
vérité  que  Nicodème  dit  ne  pas  comprendre,  par  l'autorité  de 
celui  qui  la  proclame  et  qui  en  est  le  garant.  Il  ne  dit  que  ce  qu'il 
sait  positivement,  il  atteste  ce  qu'il  a  mi  (le  terme  voir,  dans  le 
langage  théologique  de  ce  livre,  désigne  la  connaissance  immé- 
diate et  adéquate,  chap.  1,  18  ;  XIV,  7,  9),  et  il  peut  le  dire,  parce 
qu'il  vient  de  Dieu,  auprès  duquel  est  sa  vraie  demeure,  à  laquelle 
nul  ne  s'est  élevé  d'entre  les  mortels  :  phrase  qui  reproduit,  sous 
une  forme  un  peu  différente,  l'idée  de  la  préexistence  du  Verbe, 
telle  qu'elle  a  été  posée  comme  point  de  départ  de  la  théologie  de 
l'évangile,  dès  la  première  page  du  livre.  On  s'est  seulement 
arrêté  au  dernier  membre  de  la  phrase,  où  il  est  dit  du  fils  de 
l'homme,  qu'il  est  dans  le  ciel.  Un  grand  nombre  de  commenta- 
teurs, partant  du  fait  que  c'est  toujours  Jésus  qui  parle,  ont  voulu 
traduire  :  qui  était  dans  le  ciel,  comp.  chap.  VI,  62  ;  XVII,  5,  et 
surtout  chap.  IX,  25,  où  le  mêroe  participe  est  employé  dans  un 
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sens  analogue.  D'autres,  insistant  sur  ce  que  le  verbe  est  au  pré- 
sent, et  ne  voulant  pas  admettre  que  le  rédacteur,  écrivant  après 
la  mort  de  Jésus,  ait  choisi  cette  forme  d'après  son  point  de  vue, 
ont  fait  remarquer  que  le  Logos,  bien  que  fait  cliair,  n'appartient 
pas,  à  vrai  dire,  à  la  terre  ;  qu'il  pouvait  toujours  déclarer  que  sa 
vraie  résidence  est  au  ciel.  Gela  frise  le  dogme  luthérien  de  l'ubi- 
quité, qui  est  pourtant  étranger  à  la  doctrine  apostolique. 

Au  milieu  de  ces  déclarations,  le  12®  verset  forme  la  transition 
à  une  nouvelle  série  d'enseignements  développés  dans  la  suite  du 
discours.  Ces  enseignements  sont  en  quelque  sorte  opposés  aux 
précédents,  comme  relatifs  aux  choses  du  ciel,  tandis  que  les 
premiers  sont  qualifiés  de  choses  de  la  terre.  Il  s'agit  de  savoir 
sur  quoi  porte  cette  antithèse.  Les  choses  de  la  terre,  dont  Jésus 
a  déjà  parlé  et  pour  lesquelles  il  a  trouvé  si  peu  d'intelligence  et 
de  crédit,  ce  doit  être  ce  qu'il  a  dit  de  la  naissance  d'en  haut, 
comme  condition  première  et  indispensable  de  l'entrée  au  royaume 
de  Dieu.  Les  choses  du  ciel,  ce  sera  ce  qui  va  être  dit  plus  loin 
de  la  personne  du  Fils  donné  par  le  Père  pour  le  salut  du  monde, 
et  du  triage  qui  se  fera  des  hommes  en  vue  de  cette  révélation. 
Or,  on  pourrait  dire  que  les  deux  cercles  d'idées  ou  séries  de  faits 
tiennent  également  au  ciel  par  leur  origine  et  leur  cause  première, 
et  à  la  terre  par  leur  but  et  leur  application  pratique.  Cependant 
on  comprend  que  la  seconde  série  pouvait  être  considérée  comme 
étant  d'une  nature  ou  d'une  portée  plus  élevée,  comme  sortant 
davantage  des  insondables  profondeurs  de  la  pensée  divine,  comme 
comprenant  un  plan  de  gouvernement  du  monde  qui  se  révélera 
ici  pour  la  première  fois,  en  un  mot,  ce  que  TEcriture  appelle  un 
mystère  (Matth.  XIII,  11.  1  Cor.  II,  6,  7.  Éph.  III,  9  suiv.),  et 
comme  exigeant  par  conséquent,  de  la  part  des  hommes,  une 
aptitude  beaucoup  plus  grande  que  la  première  pour  être 
comprise. 

Vient  maintenant  une  espèce  d'énumération  de  ces  choses  du 
ciel  :  V  La  mort  du  fils  de  Dieu  sur  la  croix  comme  condition 
objective,  et  la  foi  comme  condition  subjective  du  salut,  v.  14,  15. 
2"  L'amour  de  Dieu  pour  le  monde,  cause  première  de  cette  dis- 
pensation, à  l'exclusion  de  toute  intention  menaçante  pour 
l'humanité,  v.  16,  17.  3^  Le  jugement,  ou  la  séparation  des 
hommes  pour  leurs  destinées  définitives,  s'accomplissant  de  soi- 
même  d'après  le  rapport  dans  lequel  ils  se  placent  avec  le  fils 
révélateur  et  sauveur,  v.  18-21. 
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Il  ne  peut  y  avoir  aucun  doute  relativement  à  la  portée  du  rap- 
prochement que  l'auteur  fait  entre  Y  élévation  de  Christ  et  celle 
du  serpent  d'airain  (Nomb.  XXI,  8  suiv.).  L'analogie  des  deux 
faits  ne  porte  ni  sur  les  deux  sujets,  ni  sur  la  mort,  que  Jésus 
seul  a  soufferte,  ni  sur  l'expiation,  qui  n'est  pas  attribuée  au  ser- 
pent ;  elle  porte  sur  le  fait  matériel  de  l'élévation,  le  serpent  et 
Christ  ayant  été  attachés  tous  les  deux  à  un  poteau,  et  sur  le  fait 
spirituel  de  l'obtention  de  la  vie  par  la  foi,  fait  qui  est  explicite- 
ment compris  dans  le  récit  mosaïque.  Nous  aurons  l'occasion 
de  revenir  sur  ce  terme  à.' élévation  (chap.  XII,  32),  pour  lui  trouver 
une  signification  plus  riche  encore;  mais  ici,  en  tout  cas,  nous 
devrons  nous  arrêter  à  celle  que  nous  venons  d'indiquer.  L'emploi 
du  type  du  serpent  d'airain  dans  le  sens  que  nous  constatons  en 
ce  moment  se  rencontre  aussi  en  dehors  de  la  sphère  chrétienne 
(Sapience  XVI,  6),  mais  surtout  fréquemment  chez  les  plus 
anciens  écrivains  de  TÉglise.  Quand  notre  texte  dit  :  le  Fils  doit 
être  élevé  . .  .  (ou  bien  :  il  faut  qu'il  le  soit),  cette  nécessité  est 
dérivée,  non  point  du  fait  de  sa  préfiguration  typique  dans  un 
passage  de  l'Écriture,  mais  d'un  fait  bien  antérieur,  et  surtout 
d'un  ordre  plus  élevé,  le  plan  et  dessein  gracieux  de  Dieu,  qui  a 
voulu  sauver  le  monde  par  ce  moyen  (Hébr.  II,  10). 

On  s'est  demandé  comment  Jésus  a  pu  dès  l'abord  prédire  jus- 
qu'aux circonstances  accessoires  et  fortuites  de  sa  mort,  et  com- 
ment une  prédiction  aussi  obscure  que  celle  que  nous  avons  sous 
les  yeux  a  pu  être  comprise  par  Nicodème.  A  la  première  ques- 
tion, nous  répondrons  que  notre  évangile,  d'un  bout  à  l'autre, 
nous  représente  Jésus  comme  étant  en  possession  permanente  de 
tous  les  attributs  et  de  toutes  les  prérogatives  divines  qui  lui 
revenaient  dans  son  existence  anté-historique  ;  son  passage  sur 
la  terre  n'est  point  une  évolution  de  faits  accidentels,  mais  la 
manifestation  successive  d'une  série  de  faits  prédéterminés  et 
parfaitement  connus  de  celui  qui  en  est  le  centre  et  l'acteur.  Il 
n'a  pas  besoin  de  s'orienter  peu  à  peu  dans  son  horizon,  de  se 
rendre  compte  de  ses  chances  de  succès,  de  se  familiariser  pro- 
gressivement avec  l'idée  du  sort  qui  l'attend.  Et  quant  à  la 
seconde  question,  nous  l'écartons  par  la  simple  observation  qu'il 
ne  s'agit  pas  ici  de  Nicodème,  mais  des  lecteurs  de  l'évangile, 
pour  lesquels  il  n'y  avait  là  aucune  obscurité,  mais  qui  saisissaient 
d'autant  mieux  ce  qu'ils  savaient  depuis  longtemps,  que  cela  leur 
était  présenté  sous  une  forme  plus  originale  et  plus  spirituelle. 
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Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  définition  de  \d.  vie  éterneUe, 
au  sujet  de  laquelle  nous  nous  permettons  de  renvoyer  nos  lec- 
teurs à  l'exposé  systématique  de  la  théologie  de  cet  évangile 
{Hist,  de  la  tlièoh  chrét.,  livre  VII,  cliap.  14).  Nous  nous  borne- 
rons à  déclarer,  une  fois  pour  toutes,  que  la  vie  étemelle  n'est  pas 
autre  chose  que  ce  qui  est  appelé  plus  simplement  la  vie  ;  l'adjectif 
exprimant  la  durée  indéfinie  d'une  existence,  assurée  à  l'individu 
et  rendue  heureuse  par  l'union  intime  avec  Dieu  et  le  Sauveur, 
mais  n'impliquant  pas  du  tout  que  cette  existence  ne  commencera 
qu'au  delà  du  tombeau,  dans  ce  qu'on  appelle  vulgairement  l'éter- 
nité (chap.  V,  24).  Pé7'ir  est  l'opposé  de  vivre  \  c'est  donc,  pour- 
l'homme,  l'exclusion  de  cette  existence  privilégiée  en  face  de 
laquelle  la  mort  physique  n'a  plus  qu'une  importance  tout  à  fait 
secondaire  (chap.  XI,  25,  26).  Ainsi  les  Israélites  au  désert,  aux 
pieds  du  serpent,' échappaient  alamort;  ainsi  encore  les  croyants 
aujourd'hui,  regardant  le  fils  de  Dieu  avec  les  yeux  de  la  foi, 
échappent  à  la  mort,  dès  à  présent. 

Le  V.  16,  reproduit  à  peu  près  textuellement  dans  la  r°  épître 
de  Jean  (chap.  IV,  9),  renferme  à  lui  seul  tous  les  éléments 
essentiels  de  la  doctrine  évangélique,  telle  qu'elle  est  exposée  dans 
ce  livre  (comp.  l'ouvrage  cité  plus  haut,  livre  VII,  chap.  4, 
page  427)  :  P  les  prémisses  métaphysiques  :  Dieu  et  sa  grâce  et 
le  Fils  unique,  ou  Verbe  préexistant  ;  2°  les  prémisses  historiques  : 
le  monde  qui  a  besoin  d'être  sauvé  et  la  manifestation  du  Fils  ou 
Verbe  incarné  ;  les  deux  éléments  mystiques  du  salut  :  la  foi  et 
la  vie.  Nous  n'avons  rien  à  ajouter  ici  pour  l'explication  des 
détails,  si  ce  n'est  que  le  terme  de  Fils  unique,  qui  ne  se  ren- 
contre ailleurs  que  sous  la  plume  du  rédacteur,  et  non  dans  la 
bouche  de  Jésus,  par  cela  même  que  c'est  un  terme  d'école, 
prouve  de  nouveau  que  nous  ne  nous  sommes  pas  trompé  dans 
l'appréciation  de  cette  partie  du  texte.  Le  mot  :  il  donna,  est 
équivalent  à  celui-ci  :  il  envoya  (1  Jean  IV,  9),  et  ne  se  rapporte 
pas  exclusivement  à  la  mort  de  Christ,  mais  à  toute  son  existence 
terrestre  ;  surtout  il  ne  contient  rien  qui  doive  nous  faire  songer 
à  un  abaissement-. 

Pour  bien  comprendre  les  dernières  lignes  du  morceau  que 
nous  analysons,  il  est  essentiel  qu'on  se  rende  compte  de  la  valeur 
du  terme  de  jugement.  Quand  il  est  dit  que  Dieu  n'a  pas  envoyé 
son  fils  pour  juger  le  monde,  mais  pour  le  sauver,  et  qu'il  a  fait 
cela  par  amour  pour  le  monde,  on  voit  sans  peine  que  dans  cette 
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phrase  le  moi  jtcger  est  pris  dans  le  sens  de  condamner,  de  punir, 
d'appliquer*aux  actes  des  hommes  la  rémunération  méritée.  C'est 
le  sens  usuel  de  l'Ancien  Testament.  D'autres  passages  cependant 
semblent  dire  tout  juste  le  contraire,  voir  chap.  V,  22,  et  surtout 
chap.  IX,  39.  C'est  que  le  terme  grec  signifie  étymologiquement 
une  séparation,  et  en  y  regardant  de  près,  c'est  dans  ce  sens  qu'il 
est  pris  ici  dans  les  v.  19-21  :  ce  qu'on  appelle  vulgairement  le 
jugement,  dit  l'auteur,  ce  n'est  point  un  acte  comparable  à  l'arrêt 
du  juge,  siégeant  à  un  moment  donné  sur  son  tribunal,  et  décer- 
nant la  peine  ou  la  récompense,  prononçant  l'absolution  ou  la 
condamnation,  selon  le  cas  :  le  jugement  consiste  (chap.  XVII,  3. 
1  Jean  IV,  10  ;  V,  11)  en  ce  que,  à  l'apparition  de  la  lumière,  les 
hommes  préférèrent  les  ténèbres,  et  proclamèrent  ou  ratifièrent 
ainsi,  par  ce  fait  même,  leur  condamnation,  tandis  que  ceux  qui 
crurent,  c'est-à-dire  qui  accueillirent  la  lumière,  n'ont  plus  rien 
à  faire,  par  ce  fait  même,  avec  un  jugement  éventuel.  La  vie  et 
la  mort  étant  l'effet  de  la  réalité  ou  de  l'absence  de  la  foi,  la  ques- 
tion du  jugement  se  place  entièrement  sur  le  terrain  de  l'actualité 
et  se  décide  immédiatement. 

Il  y  a  ici  quelques  remarques  de  détail  à  faire  qui  ne  sont  pas 
dénuées  d'intérêt.  D'abord  on  voit  par  le  v.  19  qu'il  est  parlé  de 
la  manifestation  de  la  lumière  (au  sujet  de  laquelle  nous  renvoyons 
au  prologue),  et  de  la  manière  dont  les  hommes  l'ont  accueillie, 
comme  d'un  fait  appartenant  au  passé.  Tous  les  verbes  sont  au 
prétérit.  C'est  que  le  rédacteur  se  place  naturellement  à  son  point 
de  vue,  duquel  il  rappelle  les  effets  produits  par  l'apparition  du 
Christ,  tels  que  l'on  avait  pu  les  constater  après  un  certain  laps 
de  temps.  Il  est  hors  de  propos  de  dire  que  dès  le  début  Jésus  a 
pu  s'apercevoir  de  l'opposition  qu'il  rencontrait.  Il  ne  s'agit  pas 
ici  de  l'expérience  des  premiers  jours,  mais  du  résultat  total  et 
définitif,  et  comme  celui-ci  est  formulé  d'après  un  point  de  vue 
rétrospectif,  notre  observation  subsiste.  Une  seconde  remarque 
plus  importante  encore,  c'est  que  les  hommes,  même  antérieure- 
ment à  la  manifestation  de  la  lumière,  dans  la  personne  du  Verbe 
incarné,  ne  se  trouvent  pas  tous  dans  les  mêmes  dispositions.  Les 
uns  pratiquent  le  mal,  les  autres  pratiquent  la  vérité  (la  volonté 
de  Dieu,  chap.  VIII,  32  suiv.;  comp.  chap.  I,  14),  ceux-là  fuient 
la  himière,  ceux-ci  viennent  à  elle  avec  plaisir  et  empressement. 
Cependant  il  est  clair  que  les  premiers  forment  la  majorité,  les 
autres  l'exception,  à  tel  point,  que  d'abord  il  n'est  pas  même  parlé 
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de  ces  derniers.  Cependant  on  aurait  tort  de  prendre  le  v.  21  dans 
un  sens  purement  hypothétique,  Au  gré  de  Fauteur,  il  y  a  des 
hommes  disposés  conformément  à  la  vérité  et  que  le  Christ  trouve 
sur  son  chemin  pour  se  les  rattacher,  des  hommes  dont  les 
œuvres  sont  accomplies  en  Dieu,  en  d'autres  termes,  qui  ont 
une  affinité  avec  la  lumière;  chap.  I,  48;  VIII,  47;  XVII,  6; 
XVIII,  37. 

2^  Après  cela,  Jésus  et  ses  disciples  vinrent  dans  le  pays  de  Judée 
et  là  il  s'arrêta  avec  eux  et  baptisait.  Jean  baptisait  aussi  à  Énon 
près  de  Salim,  parce  qu'il  y  avait  là  beaucoup  d'eau  et  on  venait 
là  pour  se  faire  baptiser.  Car  Jean  n'avait  pas  encore  été  jeté  en 
prison.  Or,  il  s'engagea  une  dispute'  entre  les  disciples  de  Jean  et 
un  Juif,  au  sujet  de  la  purification.  Et  ils  vinrent  trouver  Jean  et  lui 
dirent  :  Rabbi,  celui  qui  était  avec  toi  au  delà  du  Jourdain,  auquel 
tu  as  rendu  témoignage,  le  voilà  qui  baptise  et  tout  le  monde  vient 
à  lui. 

III,  22-26.  Ces  quelques  lignes,  si  simples  à  tous  égards,  pré- 
sentent une  série  d'énigmes  plus  ou  moins  embarrassantes.  C'est 
peu  de  chose,  que  nous  ne  puissions  déterminer  les  deux  localités 
nommées  dans  le  texte,  et  que  l'on  peut  supposer  s'être  trouvées 
en  deçà  du  Jourdain  et  à  quelque  distance  de  la  rivière,  parce 
que  autrement  la  mention  de  Tabondance  d'eau  serait  absolument 
superflue  ^  C'est  chose  plus  grave,  que  la  chronologie  de  notre 
auteur  soit  inconciliable  avec  celle  du  premier  évangile  (Matth. 
IV,  12),  qui  place  le  premier  voyage  de  Jésus  en  Galilée  (postérieur 
au  baptême)  après  l'incarcération  de  Jean,  tandis  que  selon  notre 
auteur  Jésus  a  été  en  Galilée,  et  a  commencé  Son  ministère 
avant  cet  événement.  Quant  au  baptême  administré  par  Jésus, 
comp.  chap.  IV,  2. 

Mais  l'énigme  principalè,  c'est  ce  Juif  anonyme  avec  lequel  les 
disciples  de  Jean  engagent  une  dispute.  Qui  était  ce  Juif,  ou 
plutôt  que  voulait-il,  quel  point  de  vue,  quelle  opinion  représente- 
t-il  ?  Puis  :  y  avait-il  une  différence  entre  le  baptême  de  Jean  et 
celui  de  Jésus,  et  laquelle  ?  pourquoi  Jean  continue-t-il  à  baptiser 

1  Dans  de  pareils  cas,  il  vaut  toujours  mieux  avouer  son  ignorance,  surtout  quand 
le  texte  n'y  perd  rien,  que  de  s'amuser  à  bâtir  tout  un  roman  sur  des  étymologies 
impossibles,  pour  se  donner  le  plaisir  de  faire  voyager  Jésus,  par  Bethléhem,  sa  ville 
natale,  Hébron,  la  ville  à' Abraham,  jusqu'aux  confins  des  Edomites. 
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après  que  Jésus  a  commencé  son  ministère  ?  comment,  après  le 
témoignage  de  Jean,  pouvait-il  encore  y  avoir  des  disciples 
restant  attachés  à  Jean  et  ne  se  ralliant  pas  à  Jésus  ?  A  ces  ques- 
tions notre  texte  ne  répond  que  très-indirectement. 

Les  paroles  mises  dans  la  bouche  de  Jean,  en  réponse  à  la 
question  de  ses  disciples,  offrent  d'abord  une  confirmation  assez 
explicite  de  son  témoignage  précédent,  surtout  quant  à  sa  partie 
négative  :  Je  suis  l'inférieur,  dit-il,  je  dois  m'amoindrir,  tandis 
que  celui  auquel  j'ai  servi  de  précurseur  doit  grandir.  Ces  paroles 
doivent  expliquer  sans  doute  pourquoi  tout  le  monde  vient  main- 
tenant à  Jésus.  Les  disciples  n'avaient  donc  point  compris  ce 
dernier  fait.  Le  Juif  en  question,  représentant  des  Juifs  dont 
parle  le  texte  vulgaire,  doit  donc  avoir  été  d'un  autre  avis  qu'eux 
et  avoir  soutenu  soit  la  nullité,  soit  l'infériorité  du  baptême  de 
Jean,  sans  qu'il  soit  besoin  d'admettre  qu'il  ait  pris  le  parti  de 
Jésus.  Du  moins,  dans  tout  notre  livre,  où  les  Juifs  sont  nommés 
si  souvent,  nous  ne  trouvons  pas  un  seul  passage  où  ils  soient 
représentés  purement  et  simplement  comme  les  défenseurs  de  la 
cause  de  la  vérité.  D'après  notre  sens,  ce  Juif  serait  donc  censé 
avoir  signalé  aux  disciples  l'insuffisance  de  l'entreprise  de  leur 
maître,  en  avoir  contesté  la  valeur  ;  et  Jean,  à  son  tour,  loin  de 
combattre  cette  manière  de  voir,  l'adopte  en  l'expliquant,  mais 
par  des  motifs  qui  sans  doute  n'étaient  pas  ceux  du  judaïsme 
vulgaire.  En  d'autres  termes,  le /^i/ représente  ce  judaïsme-là, 
ne  connaissant  de  purification  que  celle  de  la  loi,  la  purification 
rituelle  (comp.  v.  32).  Jean,  provoqué  par  ses  disciples,  s'explique 
de  façon  à  représenter  un  judaïsme  plus  intelligent,  cette  portion 
de  la  nation  qui  est  préparée  à  recevoir  l'envoyé  de  Dieu,  et  qui 
comprend  la  différence  entre  les  anciennes  et  les  nouvelles  condi- 
tions du  salut,  que  le  judaïsme  savant  de  Nicodème  n'a  pas 
comprise.  Mais  il  reste  encore  une  distance  à  franchir,  un  préjugé 
à  vaincre.  Jean  attend  une  manifestation  plus  éclatante  de  Christ, 
car  il  ne  parle  que  d'un  amoindrissement  progressif  de  sa  per- 
sonne, tandis  que  Christ  doit  grandir  toujours  (comp.  Matth. 
XI,  11)  ;  c'est  ce  qui  l'empêche  de  regarder  son  ministère  de 
préparation  comme  terminé  dès  à  présent. 

^'  Jean  répondit  et  dit  :  Personne  ne  peut  rien  s'arroger  qui  ne 
lui  soit  donné  du  ciel.  Vous-mêmes,  vous  m'êtes  témoins  que  j'ai 
dit  :  ce  n'est  pas  moi  qui  suis  le  Christ,  mais  je  suis  envoyé  au 
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devant  de  lui.  L'époux,  c'est  celui  à  qui  est  l'épouse  ;  l'ami  de 
l'époux,  qui  se  tient  près  de  lui  et  qui  l'entend,  se  réjouit  à  sa  voix, 
et  cette  joie-là  je  la  ressens  parfaitement.  Il  faut  que  lui  grandisse 
et  que  moi  je  m'amoindrisse.  Celui  qui  vient  d'en  haut  est  au- 
dessus  de  tous  ;  celui  qui  est  de  la  terre,  est  et  parle  de  la  terre  ; 
celui  qui  vient  du  ciel  est  au-dessus  de  tous,  et  il  rend  témoignage 
de  ce  qu'il  a  vu  et  entendu,  mais  personne  ne  reçoit  son  témoignage. 
Celui  qui  le  reçoit,  confirme  ainsi  que  Dieu  est  véridique.  Car  celui 
que  Dieu  a  envoyé,  prêche  les  paroles  de  Dieu  ;  car  celui-ci  ne 
donne  point  son  esprit  parcimonieusement.  Le  père  aime  le  fils  et  a 
remis  toutes  choses  entre  ses  mains.  Celui  qui  croit  au  fils  a  la  vie 
éternelle  ;  celui  qui  refuse  de  croire  au  fils  ne  verra  pas  la  vie,  mais 
la  colère  de  Dieu  reste  sur  lui. 

III,  27-36.  La  première  partie  de  ce  discours  (v.  27-30)  ne 
présente  point  de  difficulté.  Le  Baptiste  confirme  ses  déclarations 
précédentes Quand  ses  disciples  lui  rapportent  avec  un  certain 
étonnement  que  1' affluence  autour  de  Jésus  va  en  augmentant, 
il  avoue  que  telle  est  la  volonté  du  ciel,  nul  ne  pouvant  s'arroger 
un  titre  ou  un  rang  que  Dieu  lui  refuserait.  Il  caractérise  sa 
propre  infériorité  par  la  nature  de  sa  mission  préparatoire,  v.  28, 
par  la  marche  progressive,  mais  en  sens  inverse,  du  rapport  dans 
lequel  ils  se  trouvent  tous  les  deux  avec  le  monde,  v.  30,  enfin 
par  une  image,  v.  29,  qui  nous  est  connue  par  Matth.  IX,  15. 
Dans  une  fête  nuptiale,  le  personnage  principal,  celui  qui  est 
distingué  et  heureux  par  dessus  tous  les  autres,  c'est  bien  le 
marié  ou  fiancé.  Son  ami  et  commensal,  le  paranymphe  ou  garçon 
d'honneur,  n'occupe  que  le  second  rang,  il  est  heureux  du  bon- 
heur de  son  ami  et  ne  forme  pas  d'autres  vœux  pour  lui-même. 
C'est  de  ce  second  rang  que  le  Baptiste  se  contente  ;  il  lui  permet 
de  se  réjouir  de  la  gloire  croissante  de  celui  qu'il  est  venu 
annoncer  au  monde.  Dans  cette  courte  allégorie,  l'épouse  ne  joue 
pas  de  rôle  particulier,  applicable  à  la  situation  présente,  et 
l'auteur  ne  songeait  pas  à  l'image  de  l'Église.  2  Cor.  XI,  2. 
Éph.  V,  32. 

Dans  la  seconde  partie  (v.  31-36),  la  même  idée  (de  la  supé- 
riorité de  Christ)  est  d'abord  reproduite  de  nouveau,  mais  d'iine 
manière  absolue,  et  non  pas  seulement  d'une  manière  relative, 
comme  tout  à  l'heure.  Christ,  qui  vient  d'en  haut,  du  ciel,  est 
au-dessus  de  tous  ;  Jean,  qui  est  de  la  terre,  quant  à  son  origine, 
ne  peut  prêcher  que  ce  qui  vient  de  la  terre  :  des  exhortations, 
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des  remontrances,  des  espérances;  la  révélation  proprement  dite 
est  réservée  à  celui  qui,  à  cet  égard,  peut  parler  comme  témoin 
oculaire,  c'est-à-dire  comme  ayant  été  auprès  de  Dieu  avant  de 
se  manifester  sur  la  terre  (chap.  Ill,  11,  13  ;  I,  18).  Ses  paroles 
sont  les  paroles  de  Dieu,  qu'il  doit  faire  connaître  aux  hommes, 
pour  qu'ils  arrivent,  eux  aussi,  s'ils  les  accueillent  et  s'ils  croient, 
à  jouir  de  cet  amour  de  Dieu  dont  celui-ci  a  aimé  son  fils,  et 
qu'ils  obtiennent  ainsi  la  vie  éternelle  (chap.  XVII,  26).  Le 
résultat  de  cette  manifestation  n'est  point,  malheureusement,  bien 
riche  et  brillant.  Encore  une  fois  il  est  dit  que  personne  (chap.  I, 
5,  10,  II;  III,  19)  ne  reçoit  ce  témoignage  céleste;  mais  cette 
assertion  est  nécessairement  limitée  et  ne  doit  constater  que  le 
fait  attristant  de  l'incrédulité  du  grand  nombre  (comp.  chap.  1, 12; 
III,  21,  26,  30,  33).  Il  y  en  a  toujours  quelques-uns,  et  même  en 
nombre  croissant  (chap.  XII,  32),  qui  reconnaissent  la  vérité, 
et  qui  par  leur  franche  adhésion  lui  rendent  témoignage  (la 
confirment,  litt.  :  la  scellent,  y  apposent  le  sceau  de  leur  convic- 
tion). La  phrase  qui  déclare  que  Dieu  ne  donne  pas  son  esprit 
parcimonieusement,  est  énoncée  d'une  manière  abstraite  et.géné- 
rale,  et  peut,  à  la  rigueur,  s'appliquer  à  tous  ceux  qui  y  ont  part 
par  la  foi  ;  mais  d'après  le  contexte,  l'auteur  a  en  vue  Christ,  le 
dépositaire  de  l'esprit  de  Dieu,  celui  sur  lequel  cet  esprit  repose 
d'une  manière  puissante  et  permanente  (chap.  I,  32  suiv.)  et  qui, 
par  conséquent,  en  est  aussi  le  dispensateur,  aux  mains  duquel 
est  confiée  la  mise  en  œuvre  de  tout  ce  qui  tient  au  salut  des 
hommes. 

On  a  soulevé,  au  sujet  de  cette  seconde  partie  du  discours,  la 
même  question  qu'au  sujet  de  la  fin  de  la  conversation  avec  Nico- 
dème.  Sont-ce  bien  là,  jusqu'au  bout,  des  paroles  de  Jean- 
Baptiste?  Ne  parle-t-il  pas  le  langage  de  Tévangéhste,  de  la 
théologie  chrétienne?  Sans  doute;  mais  la  même  remarque 
s'appliquera  tout  aussi  bien  aux  discours  du  premier  chapitre 
(chap.  I,  15,  29),  et  il  n'y  a  pas,  entre  les  v.  30  et  31,  une  inter- 
section qui  nous  autoriserait  à  séparer  les  deux  parties  d'une 
manière  tranchée.  Mais  nous  reconnaissons  sans  peine,  comme 
dans  la  précédente  occasion,  que  l'auteur  s'identifie  instinctive- 
ment et  naturellement  avec  la  personne  de  celui  qu'il  fait  parler, 
et  que  de  cette  manière  la  couleur  propre  et  locale  du  discours 
s'efface  pour  faire  place  à  un  point  de  vue  plus  élevé  et  plus 
abstrait,  tel  qu'il  convenait  à  quelqu'un  qui  embrassait  toute 
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l'histoire  du  premier  âge  d'un  coup  d'œil  rétrospectif.  Cette 
manière  d'envisager  la  tournure  que  prend  le  discours  sera  encore 
justifiée  par  la  circonstance  qu'à  partir  de  ce  moment  Jean- 
Baptiste  disparaît  de  la  scène.  Il  n'est  plus  question  de  lui.  L'au- 
teur a  donc  résumé  en  même  temps  le  jugement  chrétien  sur  la 
place  qui  revenait  à  ce  personnage  dans  l'histoire  de  l'Évangile. 

*  Lors  donc  que  le  Seigneur  sut  que  les  Pharisiens  avaient  appris 
que  Jésus  faisait  et  baptisait  plus  de  disciples  que  Jean  —  bien  que 
ce  ne  fût  pas  Jésus  lui-même  qui  baptisait^  mais  ses  disciples  —  il 
quitta  la  Judée  et  se  retira  de  nouveau  en  Galilée.  Il  fallut  pour  cela 
qu'il  traversât  la  Samarie.  Il  arriva  ainsi  près  d'une  ville  samaritaine 
nommée  Suchar,  située  dans  le  voisinage  du  champ  que  Jacob  avait 
donné  à  son  fils  Joseph.  Il  y  avait  là  le  puits  de  Jacob,  et  Jésus, 
fatigué  du  voyage,  s'assit,  tel  qu'il  était,  près  de  ce  puits.  C'était 
vers  midi. 

IV,  1-6.  L'auteur  veut  évidemment  motiver  le  voyage  de 
Jésus  par  le  besoin  de  se  soustraire  aux  embûches  des  Pharisiens 
qui  sont  signalés  ici  pour  la  première  fois,  quoique  indirectement 
encore,  comme  les  véritables  représentants  de  l'esprit  du  monde 
contre  lequel  Jésus  avait  à  lutter.  Son  heure  n'était  pas  encore 
venue  (chap.  VII,  30  ;  VIII,  20)  ;  il  se  retire  donc  pour  quelque 
temps  dans  sa  patrie,  où  leur  influence  était  moindre,  sauf  à 
reprendre  son  œuvre  après  un  intervalle  de  quelques  mois. 

Plus  haut  (chap.  Ill,  22),  il  avait  été  dit  simplement  que  Jésus 
baptisait.  Ici  cette  notice  historique  est  précisée  de  manière  à 
réserver  au  Maître  l'évangélisation  de  ses  auditeurs  accidentels, 
et  à  attribuer  aux  disciples  l'accomplissement  matériel  du  rite. 

La  route  que  Jésus  suit  ici  était  la  route  directe,  et  en  même  ' 
temps  la  plus  commode,  celle  que  nous  lui  voyons  suivre  aussi  en 
d'autres  occasions  (Luc  IX,  52);  cependant  pour  éviter  les  désagré- 
ments qui  attendaient  les  Juifs  en  Samarie,  on  se  décidait  quelque- 
fois à  faire  le  détour  par  laPérée.  D'après  l'exégèse  traditionnelle, 
SucJiar  ne  serait  autre  que  la  ville  de  Sichem,  souvent  nommée 
dans  l'Ancien  Testament,  et  la  différence  du  nom  s'expliquerâit 
soit  par  un  jeu  de  mots  populaire  (ville  des  ivrognes,  ou  ville  de 
mensonge),  soit  simplement  par  une  vieille  faute  de  copiste. 
Cependant,  dans  la  supposition  de  l'intégrité  du  texte,  on  pourrait 
distinguer  Sichem  et  Suchar  comme  deux  endroits  différents,  du 
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moins  le  Talmud  mentionne  plus  d'une  fois  un  lieu  de  ce  dernier 
nom.  Le  ptdts  en  question  (car  il  s'agit  d'un  puits  dans  lequel  il 
fallait  prendre  l'eau  à  une  certaine  profondeur  v.  11),  se  montre 
encore  aujourd'hui,  mais  la  source  est  tarie.  La  tradition  locale 
en  faisait  remonter  l'origine  au  patriarche,  et  ce  qui  est  dit  du 
champ  donné  par  celui-ci  à  son  fils,  se  rapporte  à  une  légende  dont 
il  est  facile  de  découvrir  l'origine.  Dans  le  passage  de  la  Genèse 
XL VIII,  22,  Jacob  dit  à  Joseph  :  Je  te  donne  miQ  portion  de  plus 
qu'à  tes  frères,  etc.  et  ce  mot  de  portion  Q^i  énoncé  en  hébreu  par  un 
vocable  qui  est  le  même  que  le  nom  de  la  ville.  Les  Septante  ont 
tout  bonnement  mis  là  ce  nom.  Mais  Jacob  n'a  pas  pu  dire  :  Je  te 
donne  SicJiem  que  j'ai  conquise,  parce  que,  immédiatement  après 
(chap.  XLIX,  5;,  il  maudit  ses  deux  fils  qui  ont  fait  cette  conquête. 

[Tel  qtCil  était,  simplement  à  terre,  sans  d'autres  préparatifs 
pour  sa  commodité.) 

^  Survient  une  femme  samaritaine  pour  puiser  de  Feau.  Jésus  lui 
dit  :  Donne-moi  à  boire  !  (Car  les  disciples  s'étaient  rendus  à  la  ville 
pour  acheter  des  vivres).  Mais  la  Samaritaine  lui  dit:  Comment  toi, 
qui  es  Juif^  me  demandes-tu  à  boire,  à  moi  qui  suis  Samaritaine  ?  (Car 
les  Juifs  et  les  Samaritains  n'ont  point  de  rapports  entre  eux.")  Jésus 
lui  dit  à  son  tour  :  Si  tu  savais  le  don  de  Dieu,  et  quel  est  celui  qui 
te  demande  à  boire,  c'est  toi  qui  lui  adresserais  cette  prière  et  il  te 
donnerait  de  l'eau  vive.  La  femme  lui  dit  :  Seigneur,  tu  n'as  pas  de 
seau,  et  le  puits  est  profond  :  d'où  prends-tu  donc  cette  eau  vive  ? 
serais-tu  plus  grand  que  notre  père  Jacob,  qui  nous  a  donné  ce 
puits,  et  qui  y  a  bu,  ainsi  que  ses  fils  et  son  bétail  ?  Jésus  lui 
répondit  en  disant  :  Quiconque  boit  de  cette  eau-ci,  aura  soif  de 
nouveau;  mais  celui  qui  boira  de  l'eau  que  moi  je  lui  donnerai,  n'aura 
plus  jamais  soif  :  au  contraire,  Feau  que  moi  je  lui  donnerai  deviendra 
en  lui  une  source  d'eau  d'où  jaiUit  une  vie  éternelle.  La  femme  lui 
dit  :  Seigneur,  donne-moi  de  cette  eau-là,  pour  que  je  n'aie  plus  soif 
et  que  je  n'aie  plus  besoin  de  venir  en  puiser  ici.  Il  lui  dit:  Va 
appeler  ton  mari  et  reviens  ici.  La  femme  répondit:  Je  n'ai  pas  de 
mari.  Jésus  lui  dit  :  Tu  as  raison  de  dire  que  tu  n'as  pas  de  mari  : 
car  tu  en  as  eu  cinq,  et  celui  que  tu  as  maintenant  n'est  pas  ton 
mari;  en  cela  tu  as  dit  la  vérité.  La  femme  lui  dit:  Seigneur,  je 
vois  que  tu  es  un  prophète.  Nos  pères  ont  adoré  sur  cette  montagne, 
et  vous,  vous  dites  que  c'est  à  Jérusalem  qu'est  le  lieu  où  il  faut 
adorer.  Jésus  lui  dit  :  Femme,  crois-moi,  il  viendra  un  moment  où  ce 
ne  sera  plus  sur  cette  montagne,  ni  à  Jérusalem,  que  vous  adorerez 
le  père.  Vous  adorez  ce  que  vous  ne  connaissez  pas  ;  nous,  nous 
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adorons  ce  que  nous  connaissons^  parce  que  le  salut  vient  des  Juifs. 

Mais  il  viendra  un  moment,  il  est  même  déjà  venu,  où  les  vrais 
adorateurs  adoreront  le  père  en  esprit  et  en  vérité.  Car  ce  sont  de 
pareils  adorateurs  que  le  père  demande.  Dieu  est  esprit  et  ceux  qui 
l'adorent  doivent  Tadorer  en  esprit  et  en  vérité.  La  femme  lui  dit  : 
Je  sais  qu'il  doit  venir  un  Messie  (c'est-à-dire  le  Christ).  Quand 
celui-là  viendra^  il  nous  dira  tout  cela.  Jésus  lui  dit  :  Je  le  suis,  moi 
qui  te  parle. 

IV,  7-26.  La  conversation  de  Jésus  avec  la  Samaritaine  est 
destinée  à  faire  pendant  à  celle  qu'on  a  lue  au  chapitre  précé- 
dent, dans  la  scène  avec  Nicodème.  Mais  l'impression  que  le 
lecteur  doit  recevoir  de  l'une  et  de  l'autre,  résulte  moins  de  la 
comparaison  des  interlocuteurs,  du  Juif  orthodoxe  et  savant,  et 
de  la  femme  du  peuple  schismatique,  que  du  résultat  constaté  des 
deux  côtés.  Le  manque  d'intelligence  des  choses  spirituelles,  qu'on 
se  plaît  à  trouver  bien  naturel  ici,  n'est  pas  plus  grand  que  dans 
le  premier  cas,  et  les  malentendus  passablement  grossiers  for- 
mulés par  la  bouche  du  docteur  sont  de  tous  points  du  même  aloi 
que  ceux  qu'on  trouve  si  naïvement  touchants  dans  la  bouche  de 
la  simple  paysanne.  Les  deux  tableaux  se  tiennent,  et  se  complé- 
teront bientôt  par  un  troisième  (chap.  IV,  46  suiv.)  Jésus  s'adresse 
indistinctement  à  toutes  les  classes  de  la  population,  et  sans  faire 
de  différence  en  vue  des  antécédents  religieux  ;  toutes  ont  égale- 
ment besoin  de  son  enseignement,  de  sa  lumière,  de  son  secours  : 
mais  toutes  ne  sont  pas  également  bien  disposées  à  accepter  ce 
qu'il  leur  offre.  Ce  n'est  certes  pas  sans  intention  que  l'auteur 
laisse  partir  Nicodème  sans  nous  rien  dire  de  l'effet  produit  sur 
lui  par  les  discours  de  Jésus,  tandis  qu'il  relève  avec  tant  d'em- 
phase les  sentiments  empressés  des  Samaritains. 

Les  différentes  péripéties  ou  tournures  de  la  conversation  se 
dessinent  d'une  manière  on  ne  peut  plus  simple  et  transparente  ; 
c'est  au  point  que  l'exégèse  n'a  guère  fait  de  faux  pas  à  l'égard 
de  ce  texte.  Elle  aurait  dû  seulement  s'interdire  des  questions 
oiseuses,  comme  celle  de  savoir  comment  la  Samaritaine  a  pu 
reconnaître  en  Jésus  un  Juif  ;  ou  cette  autre,  comment  les  disciples 
ont  pu  aller  chercher  des  vivres  chez  les  Samaritains,  s'il  est  vrai 
qu'on  évitait  toute  espèce  de  rapport  social  avec  ceux-ci  ;  ou 
comment  ils  ont  pu  laisser  Jésus  seul?  On  a  même  eu  la  lumineuse 
idée  de  laisser  Jean  sur  place  pour  prendre  des  notes. 
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Le  don  de  Bien,  que  Jésus  laisse  entrevoir  à  la  femme  en  échange 
de  l'eau  qu'il  lui  demande  pour  se  désaltérer,  est  ou  bien  la  grâce 
qui  lui  est  faite  d'avoir  rencontré  sur  son  chemin  le  Sauveur  du 
monde,  ou  bien,  ce  qui  au  fond  revient  au  même,  le  bienfait  même 
qu'il  vient  communiquer  aux  hommes  au  nom  de  Dieu  ;  en  d'autres 
termes,  ce  qu'il  désignera  tout  à  l'Heure  par  la  figure  de  T^^^^^w^. 
Ce  dernier  terme,  d'après  un  usage  constant  del'Ancien  Testament, 
désigne  l'eau  jaillissant  de  terre,  en  opposition  avec  celle  qui  est 
contenue  dans  un  réservoir.  Pour  autant  que  la  première  est  plus 
fraîche,  plus  agréable,  plus  pure,  et  plus  sûrement  trouvable  au 
moment  du  besoin,  elle  se  prête  à  représenter  un  bien  plus  salu- 
taire et  plus  précieux.  L'image  se  trouve  déjà  plus  anciennement, 
Sir.  XV,  3.  Bar.  III,  12,  dans  différentes  applications.  On  n'a  pas 
besoin  de  traduire  :  eau  vivifiante,  ce  que  le  mot  grec  ne  signifie 
pas. 

La  Samaritaine,  acceptant  les  paroles  de  Jésus  dans  leur  sens 
propre  et  matériel,  exprime  ses  doutes  à  l'égard  de  promesses  si 
pompeuses  :  La  meilleure  eau  connue  de  tout  le  voisinage,  c'était 
bien  celle  du  puits  de  Jacob  ;  mais  l'étranger,  dépourvu  d'instru- 
ments, ne  pourra  l'atteindre  ;  et  où  en  prendrait-il  une  autre  ?  Un 
patriarche  seul  a  pu  trouver  celle-ci. 

La  réponse  de  Jésus  doit  orienter  son  interlocutrice  (et  en 
même  temps  le  lecteur)  sur  la  portée  de  Timage  employée  et  sur 
la  différence  entre  ce  qui  sustente  le  corps  et  ce  qui  nourrit  Tâme, 
malgré  l'analogie  qu'il  peut  y  avoir  entre  les  deux  sphères 
de  la  vitalité,  et  qui  a  motivé  et  autorisé  l'allégorie.  En  buvant 
de  cette  eau,  de  la  meilleure  que  le  voisinage  connût,  et  par 
conséquent  de  toute  eau  semblable,  on  n'étanche  sa  soif  que  pour 
peu  de  temps,  et  c'est  toujours  à  recommencer.  La  vie  serait  com- 
promise si  elle  venait  à  manquer.  L'eau  dont  Jésus  parle  a  la 
vertu  d'étancher  la  soif  pour  toujours.  Il  ne  veut  pas  dire  par  là 
qu'elle  procure  un  rassasiement  définitif,  une  satisfaction  instan- 
tanée, en  d'autres  termes,  qu'elle  amène  une  perfection  immédiate  : 
le  développement  spirituel  par  la  foi  et  l'amour  n'est  jamais 
achevé.  Sa  pensée  est  plus  belle  et  plus  profonde  :  l'eau  qu'il 
donne  à  boire  à  ceux  qui  l'acceptent  devient  en  eux  une  source 
intarissable  ;  le  germe  qu'il  dépose  dans  leurs  âmes  pousse 
désormais  spontanément  ;  chacun  trouve  en  lui-même,  et  à  tout 
moment,  cet  élément  vivifiant  et  régénérateur  dont  il  a  besoin 
pour  se  soutenir  et  pour  progresser.  De  même  que  l'eau  fraîche 
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de  la  fontaine  donne  au  corps,  fatigué  par  la  chaleur,  une 
nouvelle  élasticité,  mais  seulement  pour  quelques  heures,  de 
même  cette  eau  spirituelle  communique  à  l'âme,  accablée  par  le 
sentiment  de  ses  défaillances  et  altérée  de  paix,  des  forces  jus- 
que-là inconnues  et  une  vie  qui  n'est  pas  soumise  aux  conditions 
de  l'existence  physique,  une  vie  qui,  une  fois  commencée,  est 
permanente  et  se  suffit  à  elle-même,  en  tant  qu'elle  reste  en 
communion  avec  son  principe.  On  se  gardera  de  traduire  :  une 
source  qui  jdiillirdi  Jusqu'à  la  vie  éternelle,  comme  si  celle-ci  était 
un  fait  à  venir  et  lointain  ;  au  contraire,  la  vie  éternelle  est  l'effet 
immédiat  de  l'eau  en  question,  et  la  préposition  employée  par 
l'auteur  doit  exprimer  cette  immédiateté  (chap.  V,  24  ;  VII,  37), 
et  non  une  distance  à  parcourir.  Quant  à  l'élément  spirituel  que 
Jésus  a  voulu  désigner  par  l'image  de  l'eau,  il  ne  saurait  être 
douteux.  Il  a  été  clairement  indiqué,  chap.  III,  16;  il  se  reproduira 
plus  loin  sous  l'image  analogue  du  pain  (chap.  VI),  et  la  fin  même 
de  la  présente  conversation  (v.  26)  le  déclare  de  la  manière  la 
plus  explicite. 

L'enseignement  purement  spirituel  restant  inintelligible  pour  la 
femme  samaritaine  (v.  15),  comme  il  l'avait  été  pour  le  docteur 
juif,  le  monde  ne  pouvant  comprendre  ce  qui  est  de  Tesprit  de 
Dieu  (1  Cor.  II,  14),  Jésus  essaie  d'un  autre  moyen,  plus  popu- 
laire et  plus  efficace  dans  la  sphère  à  laquelle  appartient  la  majorité 
des  hommes,  mais  en  tout  cas  d'une  valeur  inférieure  (chap.  X, 
38)  :  il  se  sert  du  miracle  pour  éveiller  la  foi,  qu'il  a  vainement 
sollicitée  jusqu^ici.  Il  dit  à  la  femme  tout  ce  qu'elle  a  fait  (v.  29). 
Évidemment  Fauteur  veut  nous  représenter  Jésus  en  possession 
d'une  science  surnaturelle  (comp.  chap.  I,  49).  Il  sait  que  cette  per- 
sonne a  mené  une  vie  désordonnée,  qu'elle  a  eu  successivement  cinq 
maris,  dont  elle  pouvait  avoir  été  séparée  par  la  mort  ou  par  le 
divorce,  et  que  maintenant  elle  est  engagée  dans  une  liaison  irré- 
gulière. C'est  ce  savoir  miraculeux  ^  de  l'étranger  qui  frappe  la 
femme  et  qui  lui  fait  reconnaître  \q  prophète.  C'était  là. pour  le 

1  La  sagacité  dé  l'exégèse  moderne  a  découvert  que  le  miracle  ne  commence  qu'après 
la  réponse  de  la  femme.  Jésus  lui  dit  d'appeler  son  mari,  pour  qu'il  soit  instruit  en 
même  temps.  Ce  n'est  que  quand  il  apprend  qu'il  n'y  a  pas  de  mari,  que  sa  vue 
prophétique  s^éveille,  et  maintenant  il  sait  qu'il  y  en  a  eu  cinq,  etc.  —  D'autres  ont  vu 
dans  ces  cinq  maris  une  désignation  allégorique  du  peuple  samaritain  actuel,  produit 
d'un  mélange  de  différentes  nationalités  (2  Rois  XVII,  80).  L'orthodoxie  manifeste 
quelquefois  une  singulière  horreur  du  miracle. 
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moment  l'unique  but  de  ces  révélations  ;  il  ne  s'agit  pas  ici  de 
conscience  morale,  de  repentir  ou  de  remords  ;  le  texte  garde  le 
silence  sur  tout  cela,  ou  plutôt  il  faudrait  dire  que  si  Jésus  avait 
eu  en  vue  de  produire  un  effet  de  ce  genre,  il  aurait  manqué  son 
but,  car  le  sentiment  prédominant  chez  la  Samaritaine,  après  cet 
incident,  est  celui  de  la  joie.  Elle  à  trouvé  une  belle  occasion  de 
s'instruire  au  sujet  d^une  question  de  controverse,  qui  a  dû  la 
préoccuper  antérieurement,  et  qui  ne  touchait  pas  le  moins  du 
monde  à  son  état  moral  à  elle.  Si  elle  demande  laquelle  des  deux 
localités,  de  Jérusalem  ou  de  Garizim,  est  le  lieu  de  culte  légitime, 
ce  n'est  pas  qu'elle  veut  savoir  où  elle  ira  implorer  le  pardon  de 
Dieu  pour  ses  péchés,  c'est  uniquement  pour  amener  la  décla- 
ration du  Seigneur  que  nous  allons  lire.  Après  avoir  parlé,  affir- 
mativement, de  la  foi  du  cœur  comme  du  principe  de  la  vie 
éternelle,  il  ajoutera,  négativement,  qu'en  vue  de  ce  principe  les 
formes  extérieures  du  culte  perdent  toute  valeur.  Ce  ne  sont  pas 
les  intérêts  personnels  d'une  femme  samaritaine  qui  dominent  tout 
ce  récit  et  qui  en  font  l'essence  ;  ce  que  l'auteur  a  en  vue,  ce  sont 
les  vérités  évangéliques  qui  doivent  être  mises  en  relief  dans  ce 
cadre.  (Le  temple  des  Samaritains  sur  le  mont  Garizim,  près  de 
Sichem,  avait  été  détruit  par  les  Juifs,  plus  d'un  siècle  avant  l'ère 
chrétienne  ;  mais  cela  n'avait  fait  que  rendre  le  schisme  plus 
irréconciliable.) 

La  réponse  de  Jésus  (v.  21-24)  énonce  deux  vérités  capitales, 
précédées  d'une  assertion  destinée  à  écarter  les  préjugés  existants 
sur  la  matière.  Ni  le  judaïsme  orthodoxe  de  Jérusalem,  ni  le 
judaïsme  schismatique  des  Samaritains,  dans  ce  qui  les  distingue 
relativement  aux  formes  du  culte,  n'est  l'expression  adéquate  de 
la  vraie  religion.  Il  y  a  cependant  une  différence  virtuelle  entre 
les  deux  conceptions  issues  d'une  même  révélation  primitive,  et 
par  cela  même  supérieures  aux  autres  religions  des  hommes.  Le 
judaïsme  orthodoxe  et  scripturaire  a  un  avantage  sur  celui  des 
Samaritains  ;  c'est  à  lui  que  la  religion  de  l'avenir  se  rattachera 
d'une  manière  plus  directe  :  antérieurement,  les  espérances  mes- 
sianiques, nourries  par  les  prophètes,  ont  toujours  élevé  les  esprits 
au-dessus  de  la  sphère  des  actualités  purement  matérielles  ;  à 
présent,  c'est  dans  le  sein  du  peuple  juif  que  se  produit  la 
manifestation  salutaire  de  la  lumière  et  de  la  vie  de  Dieu,  dans  la 
personne  du  Christ  promis  et  attendu.  (Gomp.  Hist,  de  la  tlièol. 
chrétienne  cm  siècle  apostoliqîœ,  tome  II,  478.)  On  a  remarqué  que 
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Jésus,  à  cette  occasion,  se  sert  du  pronom  nous,  en  parlant  des 
Juifs,  et  l'on  a  cru  pouvoir  expliquer  ce  fait  par  la  circonstance 
que  la  Samaritaine,  qui  voyait  en  lui  un  voyageur  juif,  devait 
mieux  le  comprendre  ainsi.  Nous  croyons  devoir  donner  de  ce 
pronom  une  explication  toute  différente,  celle-là  même  qui  s'est 
déjà  présentée  plus  haut  (chap.  Ill,  11),  dans  une  circonstance 
analogue,  comme  la  plus  naturelle.  C'est  encore  l'auteur  qui 
s'identifie  avec  le  Maître,  et  qui  parle  à  ses  lecteurs ,  tout  en 
faisant  parler  Jésus  à  ses  auditeurs  du  moment. 

Mais  ce  privilège  du  judaïsme  de  Jérusalem  n'est  qu'un  avantage 
relatif  et  transitoire  ;  il  ne  saurait  lui  assurer  qu'une  valeur  his- 
torique, du  moment  que  le  nouvel  ordre  de  choses  sera  inauguré. 
Et  ce  moment  est  proche,  il  est  même  déjà  venu.  Car  la  seule 
condition  préliminaire  de  l'établissement  de  la  vraie  religion,  du 
culte  en  esprit,  et  en  vérité,  est  remplie  dès  à  présent,  par  la 
révélation  dii  Verbe  ;  si  le  texte  en  parle  au  futur  (ils  adoreront), 
c'est  que  de  la  part  du  monde  la  réalisation  de  l'effet  n'a  pas 
encore  eu  heu.  Si  un  pareil  culte  doit  être  le  seul  valable,  parce  que 
Dieu  est  esprit,  c'est  qu'il  est  le  seul  valable  toujours  et  partout, 
Dieu  n'ayant  jamais  changé  de  nature.  Avec  ce  seul  mot,  sans 
autre  effort  d'exégèse  ou  de  .dialectique,  la  théologie  de  notre 
évangile  proclame  la  déchéance  de  la  loi,  dont  elle  ne  daigne 
presque  pas  faire  mention  à  cette  occasion,  tandis  que  Paul  se  met 
en  grands  frais  d'argumentations  pour  arriver  aux  mêmes  fins. 
C'est  que  ce  dernier  lutte,  non  seulement  avec  les  croyances 
profondément  enracinées  de  ses  contemporains,  mais  encore  avec 
son  propre  passé,  tandis  que  notre  auteur  se  place  sur  les  hauteurs 
sereines  d'une  conception  abstraite  et  théorique. 

Qu'est-ce  maintenant  que  l'adoration  de  Dieu  en  esprit  et  en 
mérité?  L'esprit  est  opposé  à  ce  qui  est  charnel,  matériel,  terrestre, 
la  montagne,  le  temple,  l'autel,  le  rite,  les  règles  du  temps  et  du 
lieu.  La  vérité  est  ce  qui  est  conforme  à  l'essence  et  à  la  volonté 
de  Dieu  ;  en  théorie,  ce  qui  tient  compte  de  sa  toute-science  et  de 
sa  toute-présence  ;  en  pratique,  ce  qui  se  règle  sur  sa  sainteté 
absolue.  Le  culte  extérieur  n'est  pas  condamné  pour  cela  ;  il  a  sa 
valeur  de  convenance  pour  l'édification  de  la  communauté  ;  il  n''est 
pas  nécessaire  pour  l'obtention  du  salut. 

Ainsi,  au  demeurant,  cette  scène  aboutit  à  substituera  la  Loi, 
qui  est  implicitement  écartée,  la  foi  vivante  et  subjective  considérée 
comme  source  de  la  vraie  vie  ;  mais  cette  foi  a  une  base  historique, 
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elle  se  rattache  aux  faits  concrets  de  la  révélation  évangélique. 
Quant  à  la  forme,  cette  déclaration  est  faite  auprès  du  puits  de 
Jacob,  du  père  commun  de  Juda  et  d'Ephraïm.  Le  patriarche 
buvait  à  cette  source  avec  toute  sa  famille,  et  c'est  à  cette  même 
place,  symbole  d'une  nouvelle  vie  spirituelle,  qu^est  proclamée  la 
réconciliation  des  églises  séparées  et  hostiles.  La  Samaritaine  — 
la  génération  contemporaine  dans  ce  qu'elle  avait  de  plus  simple 
et  de  plus  naïf  —  ne  comprend  pas  la  haute  portée  des  paroles 
qu'elle  vient  d'entendre,  mais  elle  en  est  saisie  instinctivement, 
involontairement:  elle  croit!  et  naguère,  à  Jérusalem,  les  Juifs 
(le  monde  mal  disposé  pour  la  vérité)  prenaient  texte  de  cette 
même  parole  pour  accuser  Jésus  (ch.  II,  18  s.  Marc  XIV,  58). 

Ainsi  le  dialogue  aboutit  très-naturellement  à  la  déclaration 
positive  de  Jésus,  qu'il  est  celui  de  la  bouche  duquelle  monde  doit 
apprendre  tout  ce  qu'il  lui  importe  de  savoir.  Son  interlocutrice 
croit  aussi  à  une  révélation  de  ce  genre,  mais  elle  en  parle  comme 
d'une  chose  à  venir,  vaguement  entrevue,  peu  propre  encore  à 
remuer  les  âmes  d'une  manière  sérieuse.  L'évangile  de  Taccom- 
plissement  met  le  monde  en  demeure  de  prendre  le  fait  comme 
une  réalité.  Heureux  ceux  qui  ont  au  moins  un  pressentiment  et 
qui  s'empressent  d'avertir  les  autres  !  D'après  les  Synoptiques, 
Jésus  a  toujours  évité  de  se  prononcer  sur  sa  dignité  messianique. 
Ici,  de  prime  abord,  il  se  pose  comme  le  Christ.  L'exégèse  se 
borne  à  constater  cette  différence.  La  critique  historique  essaiera 
de  l'expliquer. 

^'^  En  ce  moment  les  disciples  revinrent  et  s'étonnèrent  de  le  voir 
parler  à  une  femme.  Cependant  aucun  d'eux  ne  demanda  :  Que  lui 
veux-tu,  ou  pourquoi  lui  parles-tu?  Mais  la  femme,  laissant  là  sa 
cruche,  s'en  alla  à  la  ville  et  dit  aux  gens  :  Venez  voir  un  homme 
qui  m'a  dit  tout  ce  que  j'ai  fait.  Serait-ce  là  le  Christ?  Et  ils  sortirent 
de  la  ville  et  allèrent  le  trouver.  Dans  l'intervalle,  les  disciples  le 
pressaient  en  disant  :  Maître,  mange  I  Mais  il  leur  dit  :  J'ai  pour 
nourriture  un  ahment  que  vous  ne  connaissez  pas.  Les  disciples  se 
disaient  alors  les  uns  aux  autres  :  Quelqu'un  lui  aurait-il  apporté  à 
manger  ?  Jésus  leur  dit  :  Ma  nourriture  est  que  je  fasse  la  volonté 
de  celui  qui  m'a  envoyé  et  que  j'accomplisse  son  œuvre.  Ne  dites- 
vous  pas,  vous,  qu'il  y  a  encore  quatre  mois  jusqu'à  la  moisson  ?  Eh 
bien,  moi  je  vous  dis  :  levez  les  yeux  et  contemplez  la  campagne  : 
comme  elle  jaunit  pour  la  moisson  !  Déjà  le  moissonneur  reçoit  son 
salaire  et  recueille  le  fruit  pour  la  vie  éternelle,  pour  que  le  semeur 
,N.  T.  6«  part.  11 
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et  le  moissonneur  se  réjouissent  en  même  temps.  Car  c'est  ici  que  se 
vérifie  le  proverbe  :  Un  autre  est  le  semeur,  un  autre  le  moissonneur. 
Moi,  je  vous  ai  envoyés  moissonner  un  champ  que  vous  n'avez  pas 
labouré;  d'autres  ont  labouré  et  vous  êtes  entrés  en  jouissance  de 
leur  labeur.  Beaucoup  de  Samaritains  de  cette  ville  crurent  en  lui, 
à  cause  de  ce  que  leur  disait  la  femme,  qui  attestait  que  Jésus  lui 
avait  dit  tout  ce  qu'elle  avait  fait.  Ces  Samaritains  donc  vinrent  le 
trouver  et  le  prièrent  de  rester  chez  eux  :  et  il  y  resta  deux  jours, 
et  un  bien  plus  grand  nombre  crurent  en  lui  à  la  suite  de  ses  discours, 
et  ils  dirent  à  la  femme  :  Ce  n'est  plus  à  cause  de  ton  récit  que  nous 
croyons  ;  car  nous  l'avons  entendu  nous-mêmes  et  nous  reconnaissons 
que  celui-ci  est  véritablement  le  sauveur  du  monde. 

IV,  27-42.  Dans  cette  partie  du  récit,  l'auteur  consigne  deux 
éléments  qui  sont  au  fond  indépendants  l'un  de  l'autre,  mais 
qu'il  est  impossible  de  séparer  d'une  manière  absolue,  à  cause 
de  la  forme  de  la  narration,  qui  nous  transporte  tour  à  tour  dans 
le  cercle  des  disciples  et  au  milieu  des  Samaritains.  Ce  qui  est 
dit  de  ces  derniers  se  comprend  aisément  ;  leur  curiosité  est 
éveillée  par  la  femme,  et  ils  accourent  à  l'endroit  indiqué  pour 
voir  de  leurs  propres  yeux;  plusieurs  sont  déjà  convaincus  par 
le  récit  qu'ils  viennent  d'entendre.  Mais  l'effet  fut  bien  plus 
signalé  quand,  après  deux  jours  de  rapports  plus  directs,  et  après 
avoir  entendu  les  enseignements  de  Jésus,  leur  foi  se  fut  assise 
sur  une  base  plus  solide  que  ce  qu'ils  appellent  maintenant  (à  la 
lettre)  le  babil  d'une  femme.  Le  narrateur  veut  positivement 
insinuer  que  la  communication  miraculeuse  qui  avait  frappé 
l'imagination  de  la  femme  n'était  qu'un  moyen  inférieur  en  com- 
paraison de  l'instruction  directe  s'adressant  à  la  canscience  et  à 
rintelligence.  Le  nombre  des  croyants  s'est  accru  ;  leur  convic- 
tion est  plus  entière,  le  prophète  qui  savait  les  secrets  de  la 
maison  est  devenu  le  sauveur  du  monde.  Ainsi  ce  simple  cadre 
historique  devient  à  son  tour  un  enseignement. 

Mais  la  conversation  avec  les  disciples  a  aussi  sa  signification 
toute  spirituelle  et  générale.  Le  point  de  départ  en  est,  d'un  côté, 
le  préjugé  qui  prend  ombrage  d'un  rapprochement  entre  un  Juif 
et  un  Samaritain  (on  n'a  pas  besoin  de  recourir  au  précepte  rab- 
binique  qui  enjoint  d'éviter  les  conversations  avec  l'autre  sexe); 
de  l'autre  côté,  c'est  encore  l'impuissance  des  auditeurs  de  com- 
prendre le  sens  d'une  expression  figurée,  l'antithèse  entre  l'ac- 
ception matérielle  et  le  sens  mystique  d'un  terme.  Les  disciples, 
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à  leur  tour,  se  trouvent  placés  au  niveau  de  Nicodème  (cliap. 
III,  4)  et  de  la  Samaritaine  (chap.  IV,  15).  Nous  nous  garderons 
d'encourir  le  même  reproche,  en  supposant  que  Jésus  a  voulu 
dire  :  Je  pourrais,  pour  ma  personne,  me  passer  absolument  de 
la  nourriture  matérielle. 

La  nourriture  dont  Jésus  veut  parler,  c'est  l'accomplissement 
de  sa  mission.  Les  besoins  et  les  faiblesses  physiques  s'oublient 
à  la  pensée  d'une  grande  œuvre  à  faire,  surtout  quand  on  est 
pénétré  de  la  conviction  qu'on  ne  s'en  est  pas  chargé  par  vanité 
ou  témérairement.  Mais  le  Maître  ne  se  borne  pas  ici  à  prêcher 
d'exemple  ;  sachant  bien  que  son  œuvre  ne  s'achèvera  pas  en  un 
jour,  il  convie  ses  disciples  à  s'élever  à  la  hauteur  de  son 
point  de  vue,  et  il  leur  ouvre  en  même  temps  la  perspective  d'un 
succès  de  plus  en  plus  grand  et  facile.  En  face  de  son  champ  de 
blé,  le  laboureur  peut  calculer  l'intervalle  qui  sépare  les  semailles 
de  la  récolte,  il  peut  jusque-là  se  reposer  de  son  premier  travail 
(Marc  IV,  27),  il  a  encore  du  temps  devant  lui.  Le  semeur  de  la 
vie,  au  moment  même  où  sa  tâche  a  commencé,  voit  ^^y^  jaunir 
les  épis.  Dans  cette  sphère  il  n'y  a  pas  de  repos,  le  travail  se 
poursuit  sans  cesse.  L'application  se  fera  facilement  aux  circons- 
tances mêmes  du  récit  :  les  Samaritains  s'approchaient,  c'étaient 
autant  d'épis  mûrs  à  recueillir  dans  les  greniers  du  père  céleste. 
Mais  cette  application  n'épuise  pas  la  pensée  exprimée  par  le 
texte.  Jésus  distingue  évidemment  entre  lui-même  et  ses  disciples. 
Il  laisse  planer  son  regard  sur  un  laps  de  temps  beaucoup  plus 
étendu.  Il  ne  se  réserve  que  le  rôle  du  semeur,  de  celui  qui  com- 
mence la  besogne  de  l'année  de  grâce  ;  il  aura  bientôt  quitté  le 
champ  de  son  labeur,  et  le  bonheur,  la  joie  de  la  récolte,  il  les 
laissera  à  d'autres,  sans  les  leur  envier,  puisqu'il  les  partagera. 
Ces  deux  idées  de  la  proximité  de  la  moisson  et  de  la  succession 
du  semeur  et  du  moissonneur,  séparés  par  un  intervalle,  appar- 
tiennent proprement  à  deux  conceptions  différentes,  à  une  double 
application  d'une  même  image,  et  à  ce  titre,  le  texte  offre  une 
certaine  obscurité  quant  à  la  forme.  Mais  au  fond,  les  deux  idées 
se  tiennent  de  si  près  et  la  transition  est  si  naturelle,  qu'on  ne 
saurait  s'y  méprendre.  Il  faut  seulement  éviter  de  les  confondre. 
Gomp.  Matth.  IX,  37.  On  remarquera  encore  que  l'auteur  fait 
dire  à  Jésus,  parlant  de  lui-même  :  D'autres  ont  labouré,  au 
passé  ;  de  même  il  faut  traduire  :  je  vous  ai  envoyés  moissonner 
un  champ  ensemencé  par  un  autre.  Ces  tournures  grammaticales 
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indiquent  clairement  que  l'écrivain,  s'appropriant  toujours  à  lui- 
même  la  pensée  dont  il  rend  compte,  la  formule  au  point  de  vue 
de  l'actualité  historique  au  milieu  de  laquelle  il  vit  (comp.  chap. 
IV,  22),  et  rien  n'est  mesquin  comme  l'explication  qui  veut  que 
les  autres  (au  pluriel)  qui  ont  travaillé  (au  prétérit),  soient  Jésus 
et  la  Samaritaine,  qui  est  allée  cherctier  les  gens  de  l'endroit! 
Voyez  d'ailleurs  ce  qui  a  été  dit  de  ce  passage  dans  l'Introduction, 
p.  67. 

Après  ces  deux  jours,  il  s'en  alla  de  là  en  Galilée.  Car  Jésus 
lai-même  avait  déclaré  qu'un  prophète  n'est  pas  honoré  dans  sa  patrie. 
Or,  lorsqu'il  arriva  en  Galilée,  les  Galiléens  lui  firent  accueil,  parce  qu'ils 
avaient  vu  tout  ce  qu'il  avait  fait  à  Jérusalem  pendant  la  fête.  Car 
eux  aussi  étaient  venus  à  la  fête.  Il  vint  donc  de  nouveau  à  Cana 
en  Galilée,  où  il  avait  changé  l'eau  en  vin;  et  il  y  avait  à  Caphar- 
naoum  un  officier  royal  dont  le  fils  était  malade.  ''''  Celui-ci,  ayant 
appris  que  Jésus  était  venu  de  la  Judée  en  Galilée,  se  rendit  auprès 
de  lui  et  le  pria  de  venir  guérir  son  fils;  car  il  était  mourant.  Et 
Jésus  lui  dit  :  Vous  ne  croirez  donc  pas,  à  moins  de  voir  des  signes 
et  des  miracles!  L'officier  lui  dit:  Seigneur,  vas-y  avant  que  mon 
enfant  meure.  Jésus  répondit  :  Va  toujours,  ton  fils  vit.  Cet  homme 
crut  à  la  parole  que  Jésus  lui  avait  dite  et  s'en  alla.  Et  pendant  qu'il 
était  en  route,  ses  serviteurs  vinrent  à  sa  rencontre  et  lui  annoncèrent 
que  son  garçon  était  sauvé.  Il  s'enquit  alors  auprès  d'eux  de  l'heure 
à  laquelle  il  s'était  trouvé  mieux,  et  ils  lui  dirent  que  la  fièvre  l'avait 
quitté  la  veille  vers  la  septième  heure.  Le  père  reconnut  alors  que 
c'était  à  l'heure  même  où  Jésus  lui  avait  dit  :  Ton  fils  vit.  Et  il 
devint  croyant,  lui  et  toute  sa  famille.  C'était  là  un  nouveau  miracle, 
le  second  que  Jésus  fit  en  Galilée,  après  son  retour  de  la  Judée. 

IV,  43-54.  L'observation  par  laquelle  l'auteur  introduit  ce 
nouveau  récit  est  de  nature  à  dérouter  les  lecteurs.  On  se 
demande  quelle  peut  être  la  liaison  logique,  dans  l'esprit  du 
narrateur,  entre  la  déclaration  de  Jésus  relativement  à  l'accueil  qui 
attend  le  prophète  dans  sa  patrie,  et  la  direction  de  son  voyage. 
Avec  toute  autre  conjonction  qu'avec  un  car,  on  ne  verrait  là 
aucune  difficulté.  Il  manque  ici  évidemment  une  idée  de  transition 
que  l'auteur  a  oublié  d'exprimer;  peut-être  devons-nous  sous- 
entendre  :  il  ne  s'était  pas  trop  pressé,  ou  bien  :  il  en  était  resté 
longtemps  absent,  ou  bien  :  pour  être  accueilli  en  Galilée,  il  avait 
été  obligé  de  se  faire  reconnaître  d'abord  au  dehors.  Cette  dernière 
combinaison  paraît  être  favorisée  par  ce  qui  suit.  Les  Galiléens 
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lui  firent  accueil,  maintenant  qu'ils  avaient  été  témoins  de  ses 
miracles  à  Jérusalem.  Et  pourtant  il  avait  débuté  chez  eux!  Le 
proverbe  s'applique  plus  facilement  dans  les  passages  parallèles, 
Matth.  XIII,  57.  Marc  VI,  4.  Autrement  nous  accepterions 
volontiers  l'explication  d'après  laquelle  l'auteur  rectifierait  ici  la 
tradition  synoptique  qui  fait  débuter  Jésus  en  Galilée,  tandis  que 
dans  notre  évangile  il  aurait  débuté  à  Jérusalem.  Mais  le  miracle 
de  Gana  (chap.  II)  et  le  succès  obtenu  à  cette  occasion? 

L'histoire  de  l'officier  du  roi  (Hérode  Antipas)  présente  de 
grandes  analogies  avec  celle  qui  est  racontée  par  Matthieu  et  par 
Luc  (Histoire  évangélique,  sect.  30),  mais  il  y  a  aussi  des  diffé- 
rences notables  entre  les  deux  (ou  plutôt  les  trois)  récits,  et  de 
tout  temps  les  commentateurs  se  sont  divisés  au  sujet  de  la 
question  d'identité.  Nous  penchons  pour  l'affirmative  :  des  deux 
côtés  l'officier  réside  à  Gapharnaoum,  des  deux  côtés  le  miracle 
s'opère  à  distance,  des  deux  côtés  enfin  le  malade  est  appelé  un 
garçon,  seulement  ce  mot,  de  valeur  variable,  est  ici  unfds,  ailleurs 
un  serviteur.  Les  Synoptiques  relèvent  implicitement  la  circons- 
tance que  l'officier  était  d'origine  païenne,  Jean  ne  dit  pas  cela, 
mais  il  ne  dit  pas  le  contraire  non  plus,  et  après  avoir  vu  Jésus 
se  mettre  en  rapport  avec  les  Samaritains  (comp.  Matth.  X,  5), 
devrions-nous  nous  étonner  qu'il  ait  accordé  ses  bienfaits  aux 
païens  aussi,  ou  que  l'évangéliste  ait  introduit  le  païen  tout  à 
propos  pour  nous  orienter,  par  les  faits,  dans  la  sphère  d'action 
entière  de  la  prédication  évangélique?  pour  nous  faire  voir,  que 
dans  la  sphère  du  paganisme  aussi  le  miracle  a  été  le  premier 
mobile  de  la  foi,  mais  du  moins  un  mobile  actif  et  puissant,  tandis 
qu'il  a  manqué  son  but  dans  le  sein  du  judaïsme?  Quoi  que  l'on 
pense  de  cette  combinaison  des  deux  récits ,  il  est  de  fait  que 
celui  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  beaucoup  moins  nettement 
tracé  que  l'autre.  Nous  n'en  alléguons  que  cette  seule  preuve  : 
Gana  est  distante  de  Gapharnaoum  de  trois  lieues  au  plus;  le  père 
avait  certainement  un  intérêt  pressant  à  revoir  son  fils  après 
l'assurance  qu'il  avait  reçue;  ses  gens  viennent  à  sa  rencontre, 
et  cette  rencontre  n'a  lieu  que  le  lendemain,  tandis  que  l'entretien 
avec  Jésus  avait  eu  lieu  à  une  heure  après  midi.  On  aurait  tort 
de  faire  de  ces  détails  la  base  d'une  critique  des  faits,  nous  les 
signalons  seulement  comme  prouvant  l'origine  traditionnelle  de  la 
forme  du  récit,  et  par  conséquent  comme  contribuant  à  nous  per- 
mettre de  le  combiner  avec  un  autre  récit,  traditionnel  aussi. 
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Voyez  du  reste  ce  que  nous  en  avons  dit  dans  l'Introduction, 
page  61  suiv. 

*  Après  cela,  il  y  eut  la  fête  des  Juifs  et  Jésus  monta  à  Jérusalem. 
Or,  il  y  a  à  Jérusalem,  près  de  la  porte  du  bétail,  un  bassin  nommé 
en  hébreu  Bétbesda,  avec  cinq  portiques.  Sous  ceux-ci  étaient 
couchés  de  nombreux  malades,  des  aveugles,  des  paralytiques,  des 
perclus,  qui  attendaient  le  mouvement  de  l'eau.  Car  de  temps  en 
temps  un  ange  descendait  dans  le  bassin  et  agitait  l'eau,  et  celui 
qui  entrait  le  prémier  après  que  l'eau  avait  été  agitée,  recouvrait  la 
santé,  quelle  qu'eut  été  la  maladie  dont  il  était  atteint.  ^  Or^  il  y 
avait  là  un  homme  qui  était  malade  depuis  trente-huit  ans.  Jésus  le 
voyant  couché  là  et  sachant  qu'il  y  arait  passé  un  temps  bien  long, 
lui  dit:  Veux-tu  être  guéri?  Le  malade  lui  répondit:  Seigneur,  je 
n'ai  personne  pour  me  faire  descendre  dans  le  bassin  quand  l'eau 
est  agitée,  et  jusqu'à  ce  que  j'arrive  moi-même,  un  autre  y  descend 
avant  moi.  Jésus  lui  dit  :  Lève-toi,  prends  ton  grabat,  et  va  !  Et 
aussitôt  cet  homme  fut  guéri  et  prit  son  grabat  et  se  .mit  à  marcher. 

V,  1-9.  Gomme  l'auteur  ne  précise  pas  l'époque  de  l'année  où 
ce  fait  a  dû  se  passer,  il  est  inutile  de  se  livrer  à  des  conjectures 
pour  déterminer  la  fête  en  question.  Les  copistes,  qui  ont  bilfé 
l'article,  ont  sans  doute  été  du  même  avis  [îme  fête  quelconque). 
La  fête,  dans  la  pensée  du  rédacteur,  pouvait  être  celle  où  les 
Juifs  se  rendaient  à  Jérusalem  de  préférence,  une  Pâque.  Mais 
cela  n'est  pas  absolument  nécessaire  ;  c'était  toujours  celle  qui 
amena  Jésus,  et  les  récits  de  ce  livre  nous  représentent  Jésus 
comme  ayant  la  coutume  de  se  rendre  assez  régulièrement  aux 
fêtes.  On  comprend  que  cet  article  gênait  les  lecteurs;  mais  on  ne 
voit  pas  pourquoi  on  l'aurait  ajouté,  s'il  n'était  pas  authentique. 
La  principale  raison  qu'on  sait  alléguer  contre  la  Pâque,  c'est 
qu'alors  il  y  en  aurait  une  de  plus,  et  l'on  a  pourtant  souveraine- 
ment décidé  que  Jésus  n'a  pu  vivre  et  voyager  aussi  longtemps. 
Par  ce  motif,  on  se  rabat  ici  sur  la  fête  de  Purim  (les  Saturnales 
des  Juifs),  célébrée  en  Février  ou  Mars. 

Rien  de  certain  sur  l'emplacement  et  sur  la  construction  du 
bassin  de  BétJiesda.  Le  lieu  qu'on  nomme  ainsi  de  nos  jours  ne 
porte  plus  de  traces  des  anciens  portiques  et  il  n'y  a  plus  d'eau. 
La  porte  du  bétail  a  été  probablement  au  nord-est,  dans  le 
voisinage  du  temple. 
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Quant  au  phénomène  physique  qui  se  produisait  dans  le  bassin 
(ehulhtion  locale  intermittente  delà  source),  il  paraît  qu'ancienne- 
ment déjà  l'explication  que  l'auteur  en  donne  a  soulevé  des  doutes. 
Il  y  a  des  manuscrits  et  autres  témoins  anciens  qui  omettent  soit 
les  derniers  mots  du  v.  3  {qtd  attendaient,  etc.),  soit  tout  le  v.  4, 
soit  toutes  ces  parties  du  texte.  Des  critiques  modernes,  en  grand 
nombre,  ont  jugé  que  ces  témoignages  étaient  assez  décisifs  pour 
condamner  les  quatre  lignes  en  question  comme  étrangères  à  la 
rédaction  primitive.  On  suppose  alors  qu'il  y  a  là  une  légende 
judaïque  ou  chrétienne  qui  aurait  fmi  par  trouver  place  dans  le 
récit  pour  expliquer  ce  que  dit  le  malade  au  v.  7,  et  qui,  à  tout 
prendre,  serait  indigne  de  l'apôtre. 

A  première  vue,  cette  manière  de  voir  est  assez  plausible. 
Comme  les  Juifs  et  les  chrétiens  ne  marchandaient  nulle  part 
l'intervention  des  anges  dans  les  affaires  de  ce  monde,  on  ne  voit 
pas  pourquoi  elle  aurait  été  effacée  ici,  si  l'auteur  en  avait  réelle- 
ment parlé  dans  sa  narration.  Cependant  il  y  a  aussi  des  argu- 
ments à  faire  valoir  dans  le  sens  opposé.  La  question  n'est  pas 
de  savoir  s'il  y  a  moyen  de  donner  une  explication  naturelle  du 
phénomène,  ou  si  Jean  a  pu  partager  une  opinion  populaire;  il 
faut  voir  si  l'ensemble  de  son  texte  demande  que  les  phrases 
suspectes  y  soient  comprises,  ou  si  l'on  peut  les  omettre  sans 
déranger  le  reste.  Or,  on  voit  plus  loin  que  Tauteur  parle  de 
l'agitation  de  l'eau  comme  d'une  chose  connue  de  ses  lecteurs  ;  il 
met  dans  la  bouche  du  malade  des  paroles  qui  supposent  que  le 
lecteur  sait  déjà  de  quelle  condition  tout  exceptionnelle  dépendait 
la  guérison.  Nous  demanderons  donc  si  l'auteur,  qui  ailleurs 
explique  à  ses  lecteurs  des  détails  que  tous  les  Juifs,  et  surtout 
ceux  de  Jérusalem,  pouvaient  savoir,  et  cela  par  la  simple  raison 
qu'il  n'écrivait  pas  pour  les  Juifs,  si  l'auteur,  disons-nous,  a  pu 
supposer  que  des  étrangers  connaîtraient  la  nature  particulière 
de  la  source  de  Béthesda,  si  différente  pourtant,  par  les  phéno- 
mènes qu'elle  présentait,  de  toutes  les  autres  qui  servaient  alors 
à  des  bains  hygiéniques  ?  Évidemment  non  !  Il  a  dû  donner  des 
explications  préalables,  et  le  v.  7  reste  inintelligible  si  l'on  efface 
le  4"^  et  la  moitié  du  3®.  Nous  admettons  donc  que  ce  retranche- 
ment s'est  fait  après  coup,  comme  celui,  non  moins  remarquable, 
des  V.  43  et  44  du  22''  chapitre  de  Luc.  Le  phénomène  en  lui- 
même,  tel  que  le  passage  suspect  le  décrit,  n'a  rien  d'étrange; 
l'action  de  l'eau  jailhssante  peut  parfaitement  avoir  été  plus  forte 
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dans  l'espace  restreint  de  l'embouchure.  On  nous  a  reproché  de 
vouloir  maintenir  la  leçon  vulgaire,  uniquement  pour  le  plaisir 
d'attribuer  à  l'apôtre  une  superstition.  Mais  si  les  apôtres,  d'après 
ce  point  de  vue,  font  preuve  de  superstition  en  croyant  à  l'inter- 
vention des  anges  dans  le  monde  physique,  il  faut  biffer  bien 
d'autres  passages  encore  pour  leur  épargner  ce  reproche. 

Quoi  qu'il  en  soit,  le  fait  est  raconté  dans  un  tout  autre  bat.  Il 
s'agit  de  caractériser  l'action  bienfaisante  de  Christ  dans  le  monde, 
action  sans  doute  essentiellement  spirituelle,  mais  symbolisée  par 
des  guérisons  du  corps  ;  et  action  permanente,  non  soumise  à  des 
conditions  de  temps  et  de  circonstances  extérieures,  telles  que 
seraient  l'assistance  de  quelque  autre  force,  naturelle  ou  surna- 
turelle, en  dehors  de  lui,  ou  bien  encore  une  règle  légale  qui  eût 
pu  le  gêner.  C'est  par  cette  dernière  considération  que  le  récit 
continue,  ou  plutôt  qu'il  passe  de  la  narration  d'un  fait  à  l'expo- 
sition des  vérités  absolues,  de  l'histoire  à  la  théologie.  Jésus  a 
voulu  guérir  un  homme  malade  de  paralysie  depuis  un  temps 
immémorial;  voici  la  légalité  traditionnelle  qui  se  met  entravers. 
Il  n'est  pas  difficile  de  saisir  le  sens  profond  du  récit  qui  nous  est 
offert. 

Le  terme,  dont  l'auteur  se  sert  pour  motiver  l'intervention  de 
Jésus,  a  été  traduit  par  le  mot  :  sachant,  et  non  :  ayant  appris. 
De  fait,  la  première  de  ces  expressions  n'implique  pas  nécessaire- 
ment l'idée  du  miracle,  mais  elle  ne  l'exclut  pas  non  plus,  et  nous 
croyons  devoir  la  maintenir  précisément  par  cette  raison.  Il  ne 
s'agit  pas  seulement  de  compassion  et  de  miséricorde,  mais  de  la 
manifestation  d'une  puissance  supérieure. 

^  Or,  c'était  un  jour  de  sabbat.  Les  Juifs  dirent  donc  à  celui  qui 
venait  d'être  guéri:  C'est  le  sabbat!  Tu  ne  dois  pas  emporter  ce 
grabat.  Il  leur  répondit  :  Celûi  qui  m'a  rendu  la  santé  m'a  dit  : 
Prends  ton  grabat  et  va  !  Il  lui  demandèrent  donc  :  Quel  est  cet 
homme  qui  t'a  dit  :  prends  ton  grabat  et  va?  Or,  le  malade  guéri 
ne  savait  pas  qui  c'était;  car  Jésus  s'était  retiré,  parce  qu'il  y  avait 
foule  en  cet  endroit.  ^'^  Après  cela,  Jésus  le  rencontra  dans  l'enceinte 
du  temple  et  lui  dit  :  Te  voilà  guéri  :  ne  pèche  plus,  de  peur  qu'il' 
ne  t'arrive  quelque  chose  de  pire!  Alors  cet  homme  s'en  alla  dire 
aux  Juifs  que  c'était  Jésus  qui  lui  avait  rendu  la  santé.  Et  c'est 
pour  cela  que  les  Juifs  persécutaient  Jésus,  parce  qu'il  faisait  cela 
un  jour  de  sabbat. 
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V,  9-16.  D'après  ce  récit,  il  faut  supposer  que  le  premier 
entretien  de  Jésus  et  du  malade,  ainsi  que  la  guérison  elle-même, 
avaient  passé  inaperçus  au  milieu  de  la  foule  qui  encombrait  le 
lieu.  Les  Juifs,  c'est-à-dire  les  opposants,  ne  connaissent  donc 
d'abord  que  le  fait  d'une  prétendue, profanation  du  sabbat;  ils  ne 
s'arrêtent  pas  à  celui  d'une  guérison  miraculeuse,  qu'ils  paraissent 
avoir  ignoré.  Peut-être  sommes-nous  autorisés  à  trouver  cette 
circonstance  très-significative,  même  d'après  l'intention  du 
narrateur.  L'action  de  la  force  divine  n'est  ni  remarquée  ni 
appréciée  :  ce  qui  préoccupe  les  Juifs,  c'est  leur  étroit  point  de 
vue  légal. 

On  remarquera,  du  reste,  que  la  guérison  physique  est  mise  par 
Jésus  dans  une  relation  intime  avec  la  guérison  morale.  La  santé 
recouvrée,  c'est  le  pardon  obtenu;  la  rechute  ferait  perdre  les 
deux  bienfaits  à  la  fois. 

D'un  autre  côté,  le  malade  est  guéri  par  un  inconnu,  il  n'apprend 
que  plus  tard  à  qui  il  doit  la  santé.  Le  bienfait  est  donc  tout 
gratuit,  accordé  sans  condition  préalable,  mais  à  une  condition 
ultérieure  et  désormais  obligatoire.  Les  Juifs  apprennent  à  leur 
tour  qu'ils  ont  affaire  à  quelqu'un  qui  prend  rang,  non  seulement 
au-dessus  de  l'individu  réprimandé  par  eux,  puisque  celui-ci  lui 
obéit  sans  se  préoccuper  de  la  règle  religieuse,  mais  encore 
au-dessus  de  la  loi.  Gela  amène  immédiatement,  et  dès  cette 
première  rencontre,  un  conflit  mortel.  Notre  évangile,  quoi  qu'on 
dise,  ne  parle  pas  d'une  mésintelligence,  d'abord  moins  accusée 
et  toujours  croissante.  Dès  l'abord,  c'est  une  lutte  de  principes, 
une  lutte  à  outrance.  Le  sabbat,  c'est  la  loi.  Jésus,  du  premier 
coup,  se  met  en  contradiction  avec  la  loi  :  c'est  dans  la  nature  de 
son  but  et  de  sa  position.  Gela  a  été  annoncé  dès  la  première  page 
(cbap.  I,  17),  et  le  livre  tout  entier  ne  peint  pas  un  développement 
graduel  ou  accidentel  de  tendances  contradictoires,  mais  déclare 
l'antithèse  radicale  entre  la  grâce  et  la  légalité.  Aussi  bien  les 
verbes  mis  à  l'imparfait,  à  la  fin  de  ce  morceau  (v.  16),  ne 
veulent-ils  pas  parler  d'un  événement  particulier  arrivé  ce  jour-là, 
mais  d'un  rapport  permanent. 

Cependant  Jésus  prit  la  parole  et  dit  :  Mon  père  est  à  l'œuvre 
jusqu'à  ce  jour,  et  moi  aussi  je  suis  à  l'œuvre.  C'est  pour  cela  que 
les  Juifs  cherchaient  encore  plus  à  le  faire  mourir,  parce  que  non 
seulement  il  profanait  le  sabbat,  mais  qu'il  appelait  aussi  Dieu  son 
père,  se  faisant  ainsi  l'égal  de  Dieu. 
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V,  17,  18.  Le  sabbat  était  regardé  comme  une  institution 
d'autant  plus  sacrée  que  la  théologie  la  faisait  remonter  bien 
au  delà  de  la  loi,  et  même  de  la  circoncision.  Elle  était  rattachée 
à  la  création  elle-même.  Donc  si  Jésus  a  déjà  choqué  l'orthodoxie 
en  permettant  le  travail  au  jour  du  sabbat,  il  le  faisait  bien  plus 
encore  en  déclarant  que  l'idée  d'un  repos  de  Dieu  est  un  pur 
anthropomorphisme.  Que  Jésus  ait  voulu  parler  ici  de  l'œuvre 
rédemptrice  de  Dieu  dans  le  sein  du  peuple  dlsraël  de  tous  les 
temps,  ou  qu'il  ait  eu  en  vue  l'action  permanente  delà  providence 
conservatrice  et  du  gouvernement  du  monde  physique  (ce  que 
nous  croyons  être  la  pensée  du  texte),  sa  déclaration  heurtait  les 
conceptions  de  l'école,  pour  laquelle  les  institutions  légales 
primaient  tout,  dans  la  sphère  des  idées  religieuses.  Rien  ne 
prouve  mieux  que,  d'après  ce  texte,  et  en  général  d'après  tout 
Vé\diiigile  JoMmii^îùe y  Jésus  se  place  au-dessus  de  la  loi  (comp. 
chap.  I,  17),  que  la  nécessité  dans  laquelle  on  se  trouve,  pour 
étabHr  la  thèse  contraire,  d'alléguer  des  passages  de  jS.  Paul 
(Rom.  XV,  8.  Gai.  IV,  4)  qui  ne  sont  dans  aucun  rapport  avec 
cette  question  spéciale.  Nous  verrons  tout  à  l'heure  qu'à  certains 
égards,  d'après  notre  texte  même,  l'œuvre  du  Père  et  l'œuvre  du 
Fils  ne  sont  pas  absolument  identiques. 

Ajoutons  ici  que  quand  Jésus,  dans  les  autres  évangiles,-  se 
défend  d'avoir  violé  le  sabbat,  il  choisit  ses  arguments  dans  les 
besoins  de  la  vie  journalière  (Luc  XIII,  15;  XIV,  5.  Matth.  XII, 
II,  etc.),  ou  bien  il  a  recours  à  d'autres  démonstrations  étrangères 
à  la  théologie  (Marc  II,  25).  Ici,  il  en  appelle  à  des  principes 
d'un  ordre  supérieur. 

Mais  il  y  a  plus.  En  admettant  même  sa  première^ thèse  relative 
à  l'activité  permanente  de  Dieu,  qui  ne  devait  pas  être  soumise  à 
des  règles  de  temps,  on  pouvait  demander  ce  que  cela  prouvait  à 
l'égard  des  libertés  qu'il  prenait  lui-même.  A  cela  il  répond  par 
ce  seul  mot  :  mon  père.  La  question  de  savoir  si  ce  terme  doit 
être  pris  dans  un  sens  exclusif  et  métaphysique  ou  dans  un  sens 
moral  et  général,  est  assez  oiseuse,  parce  que  d'après  notre  auteur 
la  qualité  de  fils  de  Dieu,  dans  le  sens  évangélique  et  mystique 
(chap.  I,  12),  n'existe  chez  les  hommes  que  par  l'action  de  Christ, 
fils  de  Dieu  par  ,  excellence.  En  tout  cas  l'interprétation  mise  dans 
la  bouche  des  Juifs,  et  qui  de  leur  part  est  une  accusation,  n'est 
point  repoussée  par  Jésus,  qui  l'accepte  implicitement  et  la  déve- 
loppe. A  vrai  dire,  l'égalité  du  Père  et  du  Fils  n'est  pas  affirmée. 
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dans  le  sens  matériel  du  mot,  mais  elle  résulte  du.  morceau 
suivant,  à  l'égard  de  plusieurs  points  d'une  haute  importance. 

Les  quelques  lignes  du  texte  que  nous  venons  de  mettre  sous 
les  yeux  de  nos  lecteurs  nous  suggèrent  encore  les  observations 
suivantes  : 

P  Elles  ne  relatent  pas  un  fait  isolé  et  accidentel,  pas  plus  que 
le  V.  16.  11  serait  simplement  absurde  de  supposer  que  l'auteur  a 
voulu  raconter  que  les  Juifs,  ce  jour-là,  ^omsmYaient  Jésus  dans 
les  rues,  et  cherchaient  ainsi  aie  tuer,  en  lui  jetant  des  pierres  ou 
autrement,  pendant  que  lui  continu^i^  toujours  à  parler  et  à 
prêcher.  Quelle  idée  se  fait-on  d'une  foule  qui  clierclie  à  tuer  un 
homme,  sans  y  parvenir,  bien  que  cet  homme  ne  se  défende  pas? 
Avec  ces  versets,  nous  sommes  évidemment  sortis  de  la  sphère  de 
la  narration  historique  :  nous  sommes  en  présence  des  principes 
qu'il  s'agit  de  formuler  théoriquement,  dans  les  discours,  et  dont 
les  effets  sont  caractérisés  par  des  phrases  de  résumé.  Aussi 
n'est-il  plus  question  des  personnes  qui  ont  été  introduites  d'abord. 
Si  Jésus  prend  la  parole,  c'est  pour  instruire  les  chrétiens, 
lecteurs  de  l'évangile.  11  n'a  pas  à  répondre  au  v.  17  ou  19, 
puisque  au  v.  16  et  18  on  ne  lui  pose  pas  de  question.  Son 
discours,  c'est  l'Évangile  qui  s'affirme,  en  face  du  judaïsme  qui 
nie,  résiste  et  accuse. 

2"  La  guérison  du  paralytique  a  servi  de  cadre  pour  introduire 
la  vérité  absolue  et  générale.  Le  miracle  accidentel,  physique,  est 
devenu  le  symbole  d'un  miracle  plus  grand,  d'un  miracle  spirituel 
et  permanent.  L'œuvre  salutaire  et  vivifiante  de  Christ,  qui  va 
être  décrite,  est  à  la  guérison  qui  vient  de  l'être,  ce  que  celle-ci 
était  à  l'opération  de  l'ange  qui  agitait  l'eau  du  bassin,  quelque 
chose  de  plus  grand  et  de  plus  admirable  (v.  20), 

3°  Dès  ce  moment,  nous  entrevoyons  que  le  premier  discours 
adressé  au  monde  judaïque,  doit  affirmer  essentiellement  que 
Christ,  le  Verbe  incarné,  est  chargé  par  le  Père  d'une  mission 
indépendante  de  la  Loi  et  supérieure  à  elle,  et  que  du  résultat  de 
cette  mission  dépendra  le  sort  des  hommes,  sans  qu'il  soit  besoin 
de  la  loi  pour  y  coopérer. 

Jésus  prit  donc  la  parole  et  leur  dit:  En  vérité,  je  vous  le  dis 
et  déclare,  le  Fils  ne  peut  rien  faire  de  lui-même,  et  à  moins  qu'il 
ne  le  voie  faire  au  Père;  car  ce  que  celui-ci  fait,  le  Fils  le  fait 
également.  Car  le  Père  aime  le  Fils  et  lui  montre  tout  ce  qu'il  fait 
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lui-même,  et  il  lui  montrera  des  œuvres  plus  grandes  que  celles-ci, 
afin  que  vous  soyez  dans  l'admiration.  Car  de  même  que  le  Père 
ressuscite  les  morts  et  leur  donne  la  vie,  de  même  le  Fils  donne  la 
vie  à  qui  il  veut.  Car  le  Père  même  ne  juge  personne,  mais  il  a 
remis  tout  le  jugement  au  Fils,  afin  que  tous  honorent  le  Fils, 
comme  ils  honorent  le  Père.  Celui  qui  n'honore  point  le  Fils, 
n'honore  point  le  Père  qui  l'a  envoyé.  ^'^En  vérité,  je  vous  le  dis  et 
déclare,  celui  qui  écoute  ma  parole,  et  qui  croit  à  celui  qui  m'a 
envoyé,  a  la  vie  éternelle,  et  ne  subira  pas  le  jugement,  mais  il  est 
passé  de  la  mort  à  la  vie.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare,  il 
vient  un  moment,  et  il  est  même  déjà  venu,  où  les  morts  écouteront 
la  voix  du  Fils  de  Dieu,  et  où  ceux  qui  l'auront  écouté  vivront.  Car 
de  même  que  le  Père  a  la  vie  en  lui-même,  de  même  il  a  donné  au 
Fils  d'avoir  la  vie  en  lui-même  ;  et  il  lui  a  donné  le  pouvoir  de  faire 
un  jugement,  par  cela  même  qu'il  est  fils  d'homme.  ^^Ne  vous 
étonnez  pas  de  ceci  :  car  il  vient  un  moment  où  tous  ceux  qui  sont 
dans  les  sépulcres  entendront  sa  voix  et  en  sortiront;  ceux  qui 
auront  fait  le  bien,  pour  ressusciter  à  la  vie,^et  ceux  qui  auront  fait 
le  mal,  pour  ressusciter  au  jugement.  Moi  je  ne  puis  rien  faire  de 
moi-même  :  je  juge  selon  que  j'entends,  et  mon  jugement  est  juste, 
parce  que  je  ne  cherche  pas  ma  propre  volonté,  mais  la  volonté  de 
celui  qui  m'a  envoyé. 

V,  19-30.  Cette  partie  principale  du  chapitre  n'a  pas  pour  bût, 
comme  on  le  pense  communément,  d'établir  la  dignité  absolue 
du  Fils,  mais  de  revendiquer  sa  mission,  laquelle  est  sans  doute 
telle  qu'elle  révèle  en  même  temps  ses  rapports  avec  le  Père. 
Cette  mission  est  ici  caractérisée  à  différents  points  de  vue. 

Ainsi  d'abord  l'œuvre  du  Fils,  dont  l'objet  va  être  indiqué  plus 
loin,  n'est  pas  seulement  analogue  à  celle  du  Père,  elle  est  une 
conséquence,  un  efTet,  une  application  de  celle-ci.  Tout  à  l'heure 
il  avait  été  parlé  des  deux  personnes  et  de  leur  action  d'une 
manière  abstraite,  maintenant  il  est  question  de  leur  relation 
intime  :  l'égahté  de  l'œuvre  est  la  conséquence  du  rapport  filial. 
Il  y  a  dans  cette  relation  une  nécessité  intrinsèque,  métaphy- 
sique :  le  Fils  ne  peut  agir  que  selon  la  volonté  du  Père  ;  il  serait 
contraire  à  sa  nature  d'agir  autrement.  Or,  tout  le  monde  con- 
viendra que  le  simple  mortel  peut  toujours  abuser  de  sa  liberté 
et  agir  autrement  que  Dieu  ne  le  veut.  Le  Fils  ne  peut  rien  faire 
de  hd-même  :  ceci  est  dit  au  point  de  vue  humain ,  qui  aime 
à  distinguer  les  personnes  et  les  actes  ;  au  point  de  vue  théo- 
logique, l'action  du  Verbe  n'est  pas  autre  que  celle  de  Dieu,  et  il 
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n'y  a  pas  de  raison  de  les  séparer.  Le  Fils  fait  ce  qu'il  voit  faire 
à  Dieu  :  expression  figurée  et  empruntée  à  l'expérience  du  foyer 
domestique,  qui  ne  doit  pas  marquer  ici  une  pure  imitation,  mais 
indiquer  la  connaissance  immédiate  et  adéquate  de  la  volonté 
divine,  connaissance  inséparable  d'une  action  correspondante. 
Voilà  donc  le  point  de  départ  des  développements  suivants  : 
unité  d'action  basée  sur  l'unité  d'intention. 

La  suite  du  texte  (v.  20)  signale  une  seconde  cause  du  même  fait 
ou  plutôt  présente  celui-ci  sous  un  autre  point  de  vue.  Le  Père 
aime  le  Fils  (comp.  chap.  Ill,  35)  et  en  lui  le  monde  (chap.  Ill,  16); 
donc  il  lui  donne  charge  de  faire  ce  qu'il  fait  lui-même.  La  chose 
que  le  Fils  doit  faire  sera  nommée  tout  à  l'heure  ;  pour  le 
moment,  la  charge  ou  la  mission  est  désignée  par  une  nouvelle 
formule.  Auparavant  il  était  dit  :  Le  Fils  fait  ce  qu'il  voit  faire 
au  Père,  il  ne  peut  rien  faire  de  lui-même  (précisément  parce 
qu'il  est  le  Fils)  ;  l'œuvre  du  Fils  était  considérée  au  point  de 
vue  de  la  dépendance.  Ici  il  est  dit  :  le  Père  montre  son  œuvre 
au  Fils,  il  veut  que  le  Fils  agisse  comme  lui  (précisément  parce 
qu'il  est  le  Père),  et  l'œuvre  est  considérée  au  point  de  vue  de  la 
liberté. 

Mais  en  même  temps  notre  texte  parle  d'une  espèce  de  supé- 
riorité de  l'œuvre  du  Fils.  On  pourrait  croire. que  l'auteur  a  voulu 
dire  simplement  que  la  sphère  d'action  du  Sauveur  s'étendra 
de  plus  en  plus  (chap.  XII,  32) ,  que  l'avenir  lui  réserve  des 
triomphes  beaucoup  plus  grands  que  ceux  du  début,  ou  bien, 
plus  spécialement,  que  son  action  sur  l'humanité,  qu'il  exerce 
de  concert  avec  le  Père,  sera  plus  éclatante  lors  de  la  consom- 
mation du  siècle,  au  jugement  dernier.  Mais  il  nous  semble  que 
le  texte,  en  parlant  d' œuvres  plus  grandes,  les  oppose  à  toutes 
celles  que  le  Père  fait.  Nous  sommes  ainsi  amené  à  voir  là  une 
comparaison  entre  la  création  physique  et  la  régénération  spiri- 
tuelle. Les  miracles  moraux  sont  plus  admirables  que  les  miracles 
opérés  sur  la  matière.  Le  Christ  a  participé  à  la  première  création 
(chap.  I,  3)  ;  la  seconde  lui  est  réservée  comme  sa  mission 
spéciale. 

Après  ces  thèses  préliminaires,  le  texte  arrive  à  déterminer 
l'objet  de  l'œuvre  du  Fils.  Elle  se  résume  dans  les  deux  notions 
de  ressusciter  et  de  juger. 

Il  y  a  deux  espèces  de  résurrection,  la  résurrection  physique 
après  la  mort  physique,  et  la  résurrection  spirituelle  après  la  mort 
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spirituelle.  La  première  n'est  mentionnée  qu'en  passant  (v.  21), 
comme  un  fait  dogmatique  suffisamment  connu.  Elle  est  attribuée 
au  Père  ;  mais  il  est  insinué  (v.  20)  que  la  seconde  est  chose 
incomparablement  plus  grande  et  plus  admirable,  et  celle-ci  est 
l'œuvre  dont  le  Fils  est  chargé.  Ce  n'est  pas  une  œuvre  de 
nécessité,  dans  ce  sens  que  tous  les  hommes  y  participeraient, 
ni  dans  cet  autre,  que  certains  rapports  historiques  ou  légaux 
(par  ex.  la  nationalité  Israélite,  la  circoncision,  etc.)  l'amèneraient 
comme  conséquence  naturelle  :  c'est  une  œuvre  de  liberté,  qui 
s'accomplit  individuellement,  d'après  des  causes  qu'aucune  règle 
saisissable  par  l'entendement  ne  contrôle.  Le  Fils  ressuscite  qui 
il  vent  ;  il  détermine  librement  les  conditions  de  la  participation 
à  la  vie  (chap.  Ill,  19,  36),  lesquelles  sont  l'un  des  éléments 
fondamentaux  du  nouvel  ordre  de  choses  ;  c'est  au  fond  de  l'âme 
que  se  produit  le  fait  salutaire  ;  chacun  en  fera  l'expérience  en 
lui-même;  nul  ne  sait  rien  de  l'autre.  (11  ne  sera  pas  nécessaire, 
d'après  cela,  de  voir  dans  la  formule  soulignée  une  assertion  de 
la  théorie  de  la  prédestination). 

La  seconde  notion  est  celle  du  jugement  (v.  22).  Pour  bien 
comprendre  ce  qui  est  dit  à  cet  égard,  il  faut  se  rappeler  que  le 
mot  grec  correspondant  exprime  à  lui  seul  trois  idées  que  nous 
avons  l'habitude  de  distinguer  :  jugement,  séparation  (triage)  et 
condamnation.  Dans  le  morceau  que  nous  avons  sous  les  yeux, 
et  en  général  dans  tout  ce  livre,  ces  trois  idées  se  substituent 
tour  à  tour  Tune  à  l'autre,  et  se  combinent  de  manière  à  dérouter 
le  lecteur  superficiel.  D'après  cela,  notre  texte  dit  en  substance 
ce  qui  suit  : 

Ldi  mission  confiée  au  Fils,  de  ressusciter  les  morts,  dans  le 
sens  indiqué,  implique  le  fait  que  la  notion  d'un  jugement,  tel 
que  le  vulgaire  le  conçoit,  c'est-à-dire  d'un  acte  solennel  à  la  fin 
des  temps,  n'exprime  pas  la  vraie  idée  du  rapport  final,  tel  qu'il 
s'établit  pour  chacun  :  X^.Père  ne  juge  pas  (v.  22);  il  remet  au 
Fils  le  jugement,  c'est-à-dire  la  mission  de  sépare^"  les  hommes 
(v.  27),  d'après  le  rapport  dans  lequel  ils  se  placent  vis-à-vis  de 
lui  (chap.  Ill,  19).  Ceux  qui  croient,  reconnaissent,  écoutent  et 
honorent  Christ  (tous  ces  verbes  expriment  la  même  idée),  qui 
par  conséquent  acceptent  de  lui  la  lumière  et  deviennent  par  lui 
enfants  de  Dieu  (v.  23,  24;  chap.  I,  12  suiv.),  ne  subissent  pas 
de  jugement,  c'est-à-dire  n'ont  pas  à  le  craindre,  n'ont  point 
en  perspective  un  arrêt  de  condamnation,  lequel,  autrement,  ne 
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ferait  pas  défaut  aux.  pécheurs.  Au  contraire,  ils  sont  passés  de 
la  mort  (actuelle,  morale)  à  la  vie  (réelle,  impérissable).  On  voit 
par  tout  cela  que  la  résurrection,  dont  le  Fils  est  l'auteur,  n'est 
pas  un  fait  à  venir,  mais  qu'elle  se  réalise  dans  la  vie  présente, 
bien  entendu,  quand  les  conditions  en  sont  remplies,  et  la  me, 
dans  ce  cas,  est  une,  dès  à  présent  et  à  toute  éternité,  sans  que 
la  mort  physique  y  change  rien,  si  ce  n'est  quant  aux  formes 
extérieures  de  l'existence  (chap.  XI,  25suiv.  IJean  III,  14suiv.). 
Enfin  il  est  dit  encore  que  croire  au  Père  qui  envoie  le  Fils,  et 
croire  au  Fils,  c'est  une  seule  et  même  chose  (chap.  Ill,  33). 

Il  résulte  de  tout  ceci,  que  les  morts  dont  il  est  question  v.  25, 
sont  les  pécheurs,  les  hommes  considérés  dans  leur  état  naturel 
de  mort  spirituelle  (et  pas  du  tout  les  cadavres  enterrés,  ou  les 
quelques  individus  miraculeusement  ressuscités,  comme  Lazare 
et  d'autres).  Il  ment  un  moment  pour  chacun  de  ces  morts,  où  il 
entendra  la  voix  du  Fils  de  Dieu  ;  et  ce  moment  est  même  déjà 
venu,  parce  que  le  Verbe  a  commencé  dans  le  monde  son  œuvre 
régénératrice. 

La  cause  prochaine  de  cette  résurrection  est  analogue  à  celle 
qui  produit  la  vie  physique.  Dans  la  sphère  naturelle,  la  vie  se 
manifeste  par  l'action  directe  du  créateur,  qui  a  le  principe  de 
toute  vie  en  IvÀ-même  (v.  26),  et  qui  le  communique  à  ce  qui  n'est 
pas  lui.  Dans  la  sphère  spirituelle,  la  vivifîcation  des  morts  s'opère 
par  les  forces  vitales  qui  émanent  du  Verbe,  et  qui  pénètrent 
tous  ceux  qui  sont  en  communion  avec  lui  ;  lui  aussi  a  la  vie  en 
lui-même,  essentiellement.  Seulement  il  ne  faut  pas  séparer 
les  deux  auteurs  ou  foyers  de  la  vie,  de  manière  à  assigner  à 
Christ  une  sphère  d'action  complètement  indépendante  (v.  19).  C'est 
pour  prévenir  cette  erreur,  que  l'auteur  écrit  que  le  Père  a  donné 
au  Fils  d'avoir  la  vie  en  lui-même  pour  la  communiquer  hors  de 
lui.  Il  s'agit  donc,  non  d'un  dualisme  dans  le  gouvernement  du 
monde,  mais  d'une  mission  spéciale  et  historique,  d'une  délé- 
gation pour  un  but  particuher,  lequel  n'est  qu'une  partie  du 
grand  ensemble  des  œuvres  de  Dieu.  Le  Père  est  toujours  la 
première  source,  le  principe  suprême  de  toute  vie,  quelle  qu'elle 
soit.  Or,  la  mission  spéciale  dont  nous  parlons  est  caractérisée 
ici  sous  le  double  point  de  vue  de  son  objet,  qui  est  de  commu- 
niquer la  vie  à  ce  qui  ne  l'avait  pas,  et  de  son  résultat,  qui  es 
d'opérer  une  séparation  (v.  27)  entre  les  hommes.  Car  c'est  bien 
là  le  véritable  sens  de  ce  mot  de  jugement,  que  nous  avons  con- 
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serve  à  dessein  pour  ne  pas  anticiper  sur  le  commentaire,  et  qui 
signifie  ici  que  les  hommes  se  mettent  dans  des  rapports  très- 
différents  avec  le  Fils  révélateur  et  dispensateur  de  la  vie,  en  ce 
que  les  uns  l'acceptent,  tandis  que  les  autres  la  repoussent. 

Cette  séparation  des  hommes,  ce  triage,  est  donc  un  effet  de  la 
manifestation  du  Fils  de  Dieu.  Or,  cette  manifestation  s'est  faite 
en  tant  que  le  Verhe  est  devenu  chair  ;  car  ce  n'est  que  par  là 
que  le  monde  l'a  connu  et  a  pu  être  mis  en  demeure  de  se  pro- 
noncer à  son  égard.  Le  jugement  se  fait  donc  par  cela  même 
(v.  27)  que  le  Verbe  a  été  fait  fils  dliomme.  On  remarquera  que 
c'est  la  seule  fois  dans  tout  l'évangile  (et  dans  tout  le  Nouveau 
Testament)  que  ce  terme  de  fils  cVJiomme,  appliqué  à  Christ,  n'a 
point  l'article.  C'est  qu'il  ne  désigne  pas  ici  son  individualité  tout 
exceptionnelle,  mais  une  qualité  qu'il  partage  avec  nous  autres. 
(D'autres  traduisent  :  Dieu  a  dû  déléguer  le  jugement  au  Fils, 
parce  que  celui-ci,  en  sa  qualité  d'homme^  n'aurait  pu  l'exercer 
par  lui-même.) 

Dans  les  v.  28  et  29  le  sens  est  moins  clair.  On  pourrait,  à  la 
rigueur,  n'y  voir  que  la  simple  reproduction  des  pensées  précé- 
demment exprimées,  avec  cette  différence  que  le  triage  en  ques- 
tion serait  dépeint  sous  des  formes  empruntées  aux  conceptions 
populaires,  relatives  à  la  résurrection  des  morts  en  général  et  -du 
jugement  dernier.  Dans  ce  cas,  faire  le  mal  et  le  bien,  seraient 
simplement  synonymes  de  croire  et  ne  pas  croire  (chap.  Ill, 
20,  21).  Nous  préférons  cependant  une  autre  explication.  Jésus 
parle  réellement  de  la  résurrection  générale  et  du  jugement  der- 
nier, non  pas  pour  l'enseigner,  comme  une  vérité  toute  nouvelle, 
mais  pour  s'en  prévaloir  comme  d'une  vérité  familière  à  ses  audi- 
teurs, afin  de  leur  faire  accepter  celle  qu'il  révélait  en  ce  moment. 
Dans  cette  supposition,  on  aura  encore  le  choix  entre  deux  combi- 
naisons logiques.  L'auteur  a  pu  vouloir  lui  faire  dire  :  Ne  vous 
étonnez  pas  de  ce  que  je  viens  de  dire  au  sujet  de  la  résurrection 
spirituelle  ;  il  viendra  un  moment  où  je  ressusciterai  tous  les 
morts  pour  le  jugement  dernier,  ce^  qîd  est  lien  plus.  Mais  sa 
pensée  pourrait  aussi  avoir  été  de  dire  :  Vous  admettez  bien  que 
le  Christ  ressuscitera  un  jour  les  morts  pour  le  jugement  dernier, 
et  c'est  là,,  à  vos  yeux,  la  chose  la  plus  grande  et  la  plus  éton- 
nante ;  ne  vous  étonnez  donc  pas  si  je  parle  d'une  résurrection 
préalable,  d'un  jugement  (triage)  préparatoire,  ou  plutôt  de  l'éta- 
blissement d'un  ordre  de  faits  dont  l'autre  ne  sera  que  la  consé- 
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quence  ou  rapplicalion  définitive.  Nous  préférons  cette  dernière 
interprétation,  parce  que,  dans  tout  cet  évangile,  l'accent  est  mis 
exclusivement  sur  la  première  résurrection,  au  point  que  la 
seconde  n'a  plus  d'importance  théologique. 

Le  dernier  verset  (30)  reproduit  la  substance  du  premier  (19) 
et  le  discours  s'arrondit  ainsi  même  extérieurement.  Jésus  déclare 
encore  une  fois  qu'il  ne  parle  et  n'agit  que  comme  l'organe  de 
Dieu.  Il  s'ensuit  que  son  jugement  (c'est-à-dire  Tensemble  des 
effets  produits  par  sa  manifestation)  est  juste,  conforme  à  la 
nature  intime  des  choses  et  la  volonté  de  Dieu,  qui  est  la  justice 
et  la  vérité  même. 

Si  c'est  moi  qui  mç  rends  témoignage  à  moi-même,  mon  témoi- 
gnage n'est  point  valable...  Il  y  en  a  un  autre  qui  me  rend  témoi- 
gnage, et  je  sais  que  le  témoignage  qu'il  me  rend  est  valable.  Vous 
avez  envoyé  vers  Jean  et  il  a  rendu  témoignage  à  la  vérité  :  cepen- 
dant moi,  je  n'accepte  pas  le  témoignage  qui  me  vient  de  la  part 
d'un  homme,  mais  j'en  parle  afin  que  vous  soyez  sauvés.  Il  était, 
lui,  un  flambeau  ardent  et  brillant;  mais  vous,  vous  vous  plaisiez  à 
vous  égayer  un  moment  à  sa  lumière.  Moi,  j'ai  un  témoignage  qui 
vaut  mieux  que  celui  de  Jean  ;  car  les  œuvres  que  le  Père  m'a 
chargé  d'accomplir,  ces  œuvres  mêmes  que  je  fais,  attestent  que 
c'est  le  Père  qui  m'a  donné  ma  mission.  Et  le  Père  qui  m'a  envoyé 
m'a  rendu  témoignage  lui-même  :  vous  n'avez  jamais  entendu  sa 
voix,  ni  vu  sa  face,  et  vous  n'avez  point  sa  parole  demeurant  en 
vous,  puisque  vous  ne  croyez  pas  à  celui  auquel  il  adonné  mission; 
vous  étudiez  les  écritures,  parce  que  vous  pensez  y  trouver  la  vie 
éternelle,  et  ce  sont  elles  qui  me  rendent  témoignage,  et  pourtant 
vous  ne  voulez  pas  venir  à  moi  pour  avoir  la  vie  î  ''^Je  n'accepte 
pas  la  gloire  qui  vient  des  hommes  ;  mais  je  vous  connais  pour 
n'avoir  pas  en  vous  l'amour  de  Dieu.  Moi,  je  suis  venu  au  nom  de 
mon  Père,  et  vous  ne  m'acceptez  pas  ;  si  un  autre  venait  en  son 
propre  nom,  vous  l'accepteriez.  Comment  pouvez-vous  croire,  vous 
qui  acceptez  la  gloire  les  uns  de  la  part  des  autres,  et  qui  ne 
recherchez  pas  la  gloire  qui  vient  de  celui  qui  seul  est  Dieu?  ''^Ne 
pensez  pas  que  ce  soit  moi  qui  vous  accuserai  devant  le  Père  : 
celui  qui  vous  accuse,  c'est  ce  Moïse  en  qui-  vous  avez  mis  votre 
espérance.  Car  si  vous  en  croyiez  Moïse,  vous  croiriez  aussi  en  moi  : 
car  c'est  de  moi  qu'il  a  écrit.  Mais  si  vous  n'en  croyez  pas  à  ses 
écrits,  comment  croiriez-vous  à  mes  paroles  ? 


V,  31-47.  Dans  la  première  partie  du  discours,  il  avait  été 
question  de  la  mission  du  Fils  de  Dieu  d'une  manière  simplement 
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affirmative,  à  l'effet  d'en  signaler  l'objet  et  l'origine.  Dans  cette 
seconde  partie  sont  développées  les  preuves  de  cette  mission,  ou, 
comme  le  texte  s'exprime,  les  témoignages  que  Jésus  peut  invo- 
quer pour  se  faire  reconnaître  comme  l'envoyé  de  Dieu.  De  ces 
témoignages,  les  uns  ont  une  valeur  absolue,  les  autres  une 
valeur  relative,  et  c'est  à  ce  point  de  vue  qu'ils  sont  énumérés 
et  classés. 

A  vrai  dire,  la  seule  affirmation  du  Fils  devrait  suffire  (chap. 
VIII,  14),  car  par  sa  boucbe  la  vérité  se  pose  d'une  manière 
absolue  et  immédiate.  Mais  le  monde  ne  l'admet  pas  ainsi  :  il 
exige  des  preuves.  C'est  à  ce  point  de  vue  que  Jésus  fait  ici  une 
espèce  de  concession  (v.  31),  en  disant  :  «Pour  le  monde,  mon 
témoignage,  dans  ma  propre  cause,  ne  sera  pas  recevable, 
valable  (litt.  :  vrai)  ;  soit  !  c'est  un  axiome  de  jurisprudence 
humaine  que  je  veux  admettre.  Vous  en  demandez  un  autre, 
vous  l'aurez  !»  De  quel  autre  témoignage  veut-il  parler?  Ce  qui 
suit  immédiatement  (v.  33)  pourrait  nous  faire  croire  qu'il  a  en 
vue  le  témoignage  du  Baptiste,  mais  plus  loin  (v.  34  et  36)  il  se 
prononce,  d'abord  négativement,  ensuite  affirmativement,  de 
manière  à  mettre  bien  au-dessus  du  témoignage  du  précurseur, 
celui  qui  lui  est  rendu  par  le  Père  directement.  Ce  témoignage- 
là,  et  celui-là  seul,  est  le  vrai  (v.  32),  c'est-à-dire  irrécusable.  . 

Mais  avant  de  développer  cette  pensée,  il  parle  incidemment 
(v.  33  à  35)  d'un  autre  témoignage,  auquel  lui,  Jésus,  n'accorde 
pas  une  valeur  absolue,  ou  qu'il  dédaigne  d'invoquer,  mais  qu'il 
peut  bien  rappeler  aux  Juifs,  puisqu'ils  l'ont  autrefois  recherché 
et  provoqué  eux-mêmes  (chap.  I,  19  suiv.).  Il  s'agit  de  Jean-Bap- 
tiste, des  questions  qui  lui  furent  adressées,  en  quelque  sorte 
officiellement,  des  déclarations  qu'il  fît  au  sujet  de  Jésus.  Celui-ci, 
à  son  tour,  déclare  ne  point  accepter  le  témoignage  d'un  homme, 
c'est-à-dire  ne  point  y  attacher  une  valeur  absolue,  de  manière  à 
en  faire  dépendre  son  autorité,  laquelle  n'a  pas  besoin  de  pareils 
étais.  Aussi  bien  ne  le  cite-t-il  que  dans  Tintérêt  des  Juifs  mêmes, 
qui  peut-être  se  laisseront  gagner  par  des  preuves  de  ce  genre, 
la  foi  ne  se  produisant  pas  chez  eux  par  suite  d'une  opération 
plus  immédiate  de  l'esprit  de  Dieu.  Malheureusement  Tespoir  de 
les  voir  profiter  d'un  pareil  témoignage  n'est  pas  bien  grand  non 
plus.  Déjà  les  pèlerinages  sur  les  bords  du  Jourdain,  pour  voir  et 
entendre  le  prophète  du  désert,  n'étaient  pas  inspirés  par  un 
sincère  besoin  religieux  :  ç'avait  été  plutôt  une  satisfaction 
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donnée  à  la  curiosité.  L'image  du  flambeau  est  appliquée  ailleurs 
àÉlie  (Sir.  48,  1);  ici  il  s'agit  d'un  second  Élie  :  mais  ce  flambeau, 
au  lieu  d'éclairer  le  peuple  sur  ses  véritables  intérêts,  n'avait 
servi  qu'à  l'amusement  d'une  foule  avide  de  nouveauté.  Sera-t-elle 
mieux  disposée  quand  des  témoignages  plus  puissants,  mais 
extérieurement  moins  éclatants,  se  produiront  dans  le  même  but  ? 

L'autre  témoignage,  auquel  Jésus  revient  après  la  parenthèse, 
est  donc  celui  du  Père.  Il  se  donne  ou  se  manifeste  de  deux, 
manières,  dans  le  présent  (v.  36)  et  dans  le  passé  (v.  37).  Il 
s'agit  là  des  œuvres,  et  de  Y  Écriture.  En  en  appelant  à  ses 
œuvres,  Jésus  n'a  pas  entendu  parler  de  préférence  de  ses 
miracles  matériels ,  auxquels  il  n'accorde  ailleurs  qu'une 
importance  secondaire  (chap.  IV,  48;  X,  34,  etc.);  il  a  en  vue 
l'ensemble  de  sa  mission  salutaire  (chap.  XVII,  4),  et  surtout 
cette  dispensation  de  la  vie  spirituelle,  dont  il  a  été  question 
dans  ce  discours  même.  Quant  au  témoignage  de  TÉcriture,  il  ne 
l'indique  qu'obscurément  au  v.  37,  mais  il  y  revient  très-explici- 
tement plus  bas.  Pour  le  moment,  il  interrompt  son  exposition 
pour  déplorer  tout  de  suite  (v.  37  et  38j  que  ces  témoignages 
aient  produit  si  peu  ou  point  d'eflet.  Pourtant  Dieu  a  parlé  d'une 
manière  intelhgible,  il  s'est  manifesté  visiblement,  non  point 
certes  pour  les  yeux  du  corps,  chap.  I,  18 1,  mais  pour  quiconque 
ne  fermait  pas  volontairement  ceux  de  l'esprit  (chap.  I,  14  ; 
IX,  40)  ;  malgré  cela,  par  l'accueil  que  le  monde  fait  au  Fils,  on 
voit  quel  cas  il  fait  des  révélations  du  Père.  La  véritable  cause 
de  cette  indiff'érence,  c'est  l'absence  d'un  vrai  amour  pour  Dieu 
(v.  42). 

Revenant  au  témoignage  de  l'Ecriture  Jésus  constate  volontiers 
(v.  39),  que  le  judaïsme  se  faisait  un  devoir  de  Y  étudier  ^.  En 
effet,  toute  sa  science,  théologie,  jurisprudence,  philosophie,  était 
édifiée  sur  les  textes.  C'était  fort  bien,  mais  cette  étude  était  mal 
dirigée,  autrement  elle  aurait  conduit  à  Christ  ceux  qui  s'y  appli- 
quaient. En  s'exprimant  ainsi,  le  Seigneur  pouvait  avoir  en  vue 
certaines  prédictions  spéciales,  comme  l'exégèse  apostolique  les 

1  C'est  à  ce  sens  qu'il  faut  s'arrêter,  d'après  l'esprit  de  tout  le  discours.  Mais  le 
rédacteur  n'aurait  pas  pu  se  prononcer  ainsi,  si,  pour  sa  propre  personne,  il  s'était  placé 
au  point  de  vue  de  l'histoire  mosaïque. 

~  La  traduction  reçue  :  Sondez  les  écritures,  à  l'impératif,  est  philologiquement 
possible,  mais  la  logique  du  discours  n'y  trouve  pas  son  compte.  Le  verbe  est  à  l'indi- 
catif présent. 
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a  signalées  en  si  grand  nombre;  mais  nous  aimons  à  trouver 
dans  ses  paroles  un  sens  plus  profond:  une  étude  de  l'Écriture 
(de  l'Ancien  Testament,  représenté  ici  par  le  nom  de  Moïse),  d'après 
son  esprit,  conduirait  positivement  à  une  intelligence  plus  avancée 
et  plus  salutaire  des  desseins  de  la  Providence,  que  ne  la  possédait 
un  pharisaïsme  à  la  foi  aride  et  rebelle,  par  suite  de  son  attachement 
à  la  lettre.  C'est  dans  ce  sens  surtout  que  Jésus  était  autorisé  à 
reprocher  aux  Juifs  de  méconnaître  le  témoignage  de  l'Écriture 
(Matth.  V,  17  suiv.  ;  XII,  7  suiv.  ;  XV,  3  suiv.,  etc.,  etc.),  et  il  ne 
faut  pas  perdre  de  vue  la  circonstance  qui  a.  provoqué  ce  discours 
(v.  16).  Leur  refus,  à  cet  égard,  constituera,  pour  ainsi  dire,  un 
chef  d'accusation  contre  eux  devant,  le  juge  céleste  (v.  45).  Ce 
terme  n'est  cependant  qu'une  figure  ;  car  le  jugement  se  fait  de 
soi-même  d'après  la  position  que  chacun  prend  à  l'égard  de 
Christ.  Vous  affectez,  dit  Jésus,  de  faire  dépendre  votre  salut  de 
Moïse,  parla  rigidité  de  votre  légalisme  (v.  45);  mais  Moïse 
(l'ancienne  économie  tout  entière)  a  voulu  tout  autre  chose  :  si 
vous  ne  savez  comprendre  cela,  comment  croiriez-vous  (par  l'in- 
telligence et  par  la  volonté)  à  mes  paroles?  (Luc  XVI,  31.) 

Les  V.  41-44  forment  une  espèce  de  digression  dans  cette  der- 
nière partie  de  l'argumentation.  Jésus  s'explique  sur  le  but  véri- 
table de  ses  instances,  ou,  si  l'on  veut,  de  sa  polémique.  -Ne 
croyez  pas,  dit-il,  qu'en  vous  parlant  ainsi,  en  demandant  à  être 
reconnu  par  voiis,  je  sois  préoccupé  de  ma  propre  gloire,  comme 
si  votre  adhésion  me  donnait  un  relief  que  je  n'aurais  pas  autre- 
ment. C'est  uniquement  dans  votre  propre  intérêt  que  je  la  solli- 
cite (comp.  V.  34).  Si  vous  me  rejetez,  ce  n'est  pas  du  tout  parce 
que  ma  légitimation  est  incomplète  et  que  les  preuves  me 
manquent;  car  vous  en  acceptez  d'autres  qui  n'ont,  pour  se  faire 
valoir,  que  leurs  assertions  propres.  Vous  prisez  les  hommes 
d'après  la  considération  dont  ils  jouissent  dans  le  monde  ;  vous 
attachez  une  valeur  implicite  à  la  gloire  que  les  hommes  se 
décernent  mutuellement,  et  par  cela  même  vous  ne  savez  pas 
apprécier  celle  qui  est  donnée  par  Dieu.  Tout  cela  tient  malheu- 
reusement (v.  42)  à  une  cause  morale,  à  l'absence  d'un  élément 
indispensable  pour  la  réalisation  de  l'effet  salutaire  que  je  veux 
produire  (chap..  Ill,  20,  21). 

^  Après  cela,  Jésus  s'en  alla  de  Tautre  côté  du  lac  de  Galilée  (de 
Tibériade);  il  était  suivi  d'une  foule  nombreuse,  parce  qu'on  voyait 


ÉVANGILE  SELON  S.   JEAN  VI,  1-15. 


181 


les  miracles  qu'il  opérait  sur  les  malades.  Arrivé  sur  la  hauteur, 
Jésus  s'y  assit  avec  ses  disciples.  C'était  vers  l'époque  de  la  Pàque, 
de  la  fête  des  Juifs.  Or,  ayant  levé  les  yeux,  et  ayant  vu  qu'une 
foule  nombreuse  venait  à  lui,  Jésus  dit  à  Philippe  :  Où  achèterons-nous 
du  pain  pour  que  ces  gens  aient  à  manger  ?  {W  disait  cela  pour  el 
mettre  à  l'épreuve  ;  car  pour  lui,  il  savait  bien  ce  qu'il  allait  faire.) 
Philippe  lui  répondit  :  Des  pains  pour  deux  cents  deniers  ne  suffi- 
raient pas  pour  que  chacun  pût  avoir  quelque  peu  de  chose.  ^  L'un 
des  disciples,  André,  le  frère  de  Simon  Pierre,  lui  dit  :  Il  y  a  ici  un 
jeune  garçon  qui  a  cinq  pains  d'orge  et  deux  poissons  frits  ;  mais 
qu'est-ce  que  cela  pour  tant  de  monde  ?  Alors  Jésus  dit  :  Faites 
asseoir  ces  gens.  Or,  il  y  avait  beaucoup  de  gazon  en  cet  endroit. 
Les  gens  s'assirent  donc  au  nombre  d'environ  cinq  mille.  Et  Jésus 
prit  les  pains,  et  après  avoir  fait  la  prière  d'action  de  grâces,  il  les 
distribua  aux  gens  assis  par  terre,  de  même  aussi  du  poisson 
autant  qu'ils  en  désiraient.  ^^Et  quand  ils  furent  repus,  il  dit  à  ses 
disciples  :  Ramassez  ce  qui  a  été  laissé  de  morceaux,  pour  que  rien 
ne  se  perde.  Ils  les  ramassèrent  donc,  et  remplirent  douze  paniers 
avec  les  morceaux  laissés  par  ceux  qui  avaient  mangé  des  cinq 
pains  d'orge.  Cependant  les  gens,  ayant  vu  le  miracle  qu'il  avait 
fait,  disaient  :  Celui-ci  est  bien  certainement  le  prophète  qui  doit 
venir  au  monde.  Sur  cela,  Jésus,  sachant  qu'ils  viendraient  l'enlever 
pour  le  proclamer  roi,  se  retira  seul  dans  les  montagnes. 

VI,  1-15.  Le  fond  du  récit,  le  miracle  de  la  multiplication  des 
pains,  est  le  même  que  celui  que  nous  avons  trouvé  dans  l'his- 
toire évangélique  des  Synoptiques  (sect.  42).  Nous  pouvons  donc 
ici  nous  borner  à  signaler  quelques  ditïérences  dans  les  détails, 
et  à  éclaircir  quelques  points  spéciaux,  particuliers  à  notre  texte. 

Les  différences  portent  :  P  sur  les  motifs  de  l'affluence  du 
peuple.  L'auteur  paraît  vouloir  insinuer  qu'il  s'agissait  là  d'une 
grande  caravane  de  pèlerins  qui  allaient  se  rendre  à  Jérusalem 
pour  la  fête  de  Pâques.  Cependant  cela  n'est  pas  dit  explicite- 
ment; 2*^  sur  ce  qui  amena  le  miracle,  lequel,  d'après  les  Synop- 
tiques, est  en  quelque  sorte  provoqué  par  les  disciples  qui  parlent 
de  la  nécessité  de  congédier  la  foule  pour  ne  pas  l'exposer  à  des 
privations  trop  dures  ;  tandis  qu'ici  c'est  Jésus  qui  se  propose  de 
faire  le  miracle,  même  avant  l'arrivée  de  la  foule  ;  3°  sur  les 
paroles  échangées  avec  les  disciples.  Ce  ne  sont  là  que  des 
détails  accessoires  ;  tout  ce  qui  tient  au  fait  matériel  est  identique 
dans  les  quatre  (ou  six)  récits.  Les  termes  mêmes  ne  changent 
guère. 


182  ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  VI,  1-15. 

Il  sera  plus  intéressant  de  relever  d'autres  éléments  qui  appar- 
tiennent en  propre  à  notre  auteur.  D'abord  ce  morceau  ne  se 
rattache  pas  bien  à  ce  qui  précède.  La  scène  du  cbap.  V  se  passe 
à  Jérusalem.  Après  cela,  Jésus  passe  le  lac  de  Tibériade.  Mais  on 
ne  passe  le  lac  de  Tibériade  qu'autant  qu'on  a  été  auparavant  en 
Galilée.  Il  y  a  donc  ici,  non  pas  sans  doute  une  erreur  géogra- 
phique, mais  une  lacune  dans  Thistoire.  Puis  il  est  dit  que  la 
foule  sîdvait  Jésus,  parce  quelle  voyait  ses  miracles.  Quelle 
foule  ?  et  quels  miracles  ?  L'auteur  entend-il  parler  des  gens  de 
Jérusalem  et  du  miracle  de  Béthesda  ?  ou  ne  faudra-t-il  pas  plutôt 
songer  à  des  scènes  galiléennes,  dont  les  autres  évangiles 
racontent  un  si  grand  nombre  ?  Tout  cela  nous  fait  voir  que  nous 
n'avons  pas  ici  de  narration  strictement  chronologique,  comme 
on  se  l'imagine  très-gratuitement. 

On  remarquera  ensuite  ce  que  l'auteur  dit  du  motif  de  la  ques- 
tion adressée  à  Philippe.  Jésus  voulait  mettre  ce  disciple  à 
r^jor^^'y^.  Sa  réponse  fait  voir  (comme  toutes  les  réponses  dans 
ce  livre)  qu'il  n'avait  pas  pu  saisir  le  sens  et  la  portée  de  la  ques- 
tion, que  ç'ait  été  simplement  l'intention  de  faire  un  miracle 
matériel,  ou  que  Fauteur  ait  déjà  eu  en  vue  l'interprétation  spi- 
rituelle de  ce  miracle,  l'alimentation  mystique,  dont  il  parlera 
plus  tard.  Philippe  donne  une  réponse  assez  sotte,  après  tout. 
Car  en  supposant  même  qu'on  eût  eu  les  deux  cents  deniers,  où 
trouver  le  pain  dans  cette  solitude  ?  Il  aurait  dû  comprendre  que 
son  Maître  avait  en  vue  tout  autre  chose. 

Si  la  foule  reconnaît  dans  l'auteur  du  miracle  (qu'elle  est  sup- 
posée avoir  pu  observer  et.  contrôler)  le  prophète  qui  devait  venir, 
elle  veut  indubitablement  parler  du  Messie,  du  Roi  d'Israël 
promis.  C'est  ce  que  l'auteur  dit  lui-même.  L'épithète  prophète 
se  justifiait  par  des  passages  comme  Ésaïe  XI,  2  et  Deut.  XVIII, 
15,  qui  étaient  généralement  appliqués  au  Messie.  Notre  texte 
nous  explique  d'ailleurs  d'une  manière  très-directe  et  très-plau- 
sible en  même  temps,  pourquoi  Jésus,  d'après  les  autres  évangiles, 
cherchait  à  éviter  le  bruit  qui  se  faisait  à  la  suite  de  ses  miracles, 
et  enjoignait  aux  malades  qu'il  guérissait  de  s'abstenir  de  toute 
démonstration  publique.  Le  quatrième  évangile,  en  nous  le  repré- 
sentant généralement  comme  afSrmant  de  prime  abord,  et  tou- 
jours et  partout,  sa  dignité  messianique,  se  place  évidemment 
à  un  autre  point  de  vue  que  celui  de  la  simple  narration  :  il  y  a 
là  un  élément  théologique  non  méconnaissable. 
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Le  soir  étant  survenu,  ses  disciples  descendirent  vers  le  bord 
du  lac,  et  s'étant  embarqués,  ils  allaient  pousser  à  l'autre  rive,  à 
Capharnaoum.  Il  faisait  déjà  sombre  et  Jésus  n'était  pas  venu  les 
rejoindre,  et  le  lac  était  agité  par  un  vent  violent.  Or,  quand  ils 
eurent  fait  un  trajet  de  vingt-cinq  à  trente  stades,  ils  aperçurent 
Jésus  marchant  sur  le  lac  et  s'approchant  de  la  barque,  et  ils 
eurent  peur.  Mais  il  leur  dit  :  C'est  moi  !  N'ayez  pas  peur.  Ils  vou- 
lurent alors  le  recevoir  à  bord,  mais  dans  ce  moment  même  la 
barque  aborda  au  rivage  où  ils  se  proposaient  d'aller. 

VI,  16-21.  Histoire  évangélique,  sect.  43.  La  seule  différence 
réelle  et  en  même  temps  irréductible  entre  les  deux  récits,  concerne 
la  circonstance  finale.  D'après  Matthieu  et  Marc,  le  vent,  qui  avait 
été  contraire,  s'apaisa  au  moment  où  Jésus  rejoignit  le  bateau  et 
^'embarqua  lui-même.  D'après  Jean,  Jésus  ne  s'embarqua  point, 
mais  le  bateau,  retardé  d'abord  par  les  vents  contraires,  se  trouva 
tout  à  coup  arrivé  à  destination,  dès  que  Jésus  fut  apparu  aux 
disciples.  Les  vingt-cinq  ou  trente  stades  représentent  à  peu  près 
les  deux  tiers  de  la  plus  grande  largeur  du  lac. 

Le  présent  récit  est  obscur  en  ceci,  qu'on  n'apprend  pas  pour- 
quoi les  disciples  partent  sans  le  maître.  En  général,  toute  cette 
partie  de  la  narration  se  présente  comme  isolée  du  reste.  Jésus  a 
passé  le  lac,  dirait-on,  uniquement  pour  attirer  là  une  foule 
dépourvue  de  moyens  de  subsistance,  à  l'effet  de  suppléer  à  ce 
besoin  d'une  manière  miraculeuse.  11  revient  aussitôt  après  sur 
ses  pas,  pour  donner  à  son  acte  un  sens  et  une  portée  qui  l'élèvera 
à  la  hauteur  d'une  vérité  évangélique  ;  mais  chemin  faisant,  il  fait 
un  miracle  d'un  autre  genre,  qui  confond  jusqu'à  ses  intimes  et 
leur  fait  mesurer  la  distance  qui  les  sépare  de  lui.  En  effet,  sa 
présence  soudaine,  sa  marche  sur  l'eau  au  milieu  de  ce  vaste 
bassin,  loin  de  tout  rivage,  par  une  profonde  obscurité  rendue 
plus  effrayante  encore  par  la  violence  du  vent,  ne  pouvait  que  le 
leur  faire  apparaître  comme  un  être  étranger  à  la  sphère  dans 
laquelle  vivent  les  mortels.  Affranchi,  pour  sa  personne,  des 
conditions  de  la  matière  et  de  Tespace,  et  indépendant,  à  Tégard 
de  son  action  sur  les  hommes,  des  conditions  de  la  nature,  il  se 
place,  pour  la  conception  théologique  comme  pour  l'imagination 
populaire,  en  dehors  et  au-dessus  de  l'humanité,  et  il  n'est  pas 
possible  de  dire  qu'il  se  dépouillait  de  ses  attributs  divins  pour 
s'abaisser  au  niveau  des  hommes  (chap.  1,  14,  52). 
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^'-^  Le  lendemain  la  foule,  qui  était  restée  au  delà  du  lac  et  qui 
savait  qu'il  n'y  avait  eu  là  qu'un  seul  bateau,  et.  que  Jésus  ne  s'était 
pas  embarqué  avec  ses  disciples,  mais  que  ceux-ci  étaient  partis 
seuls  —  cependant  d'autres  bateaux  étaient  survenus  de  Tibériade 
dans  le  voisinage  du  lieu  où  ils  avaient  fait  le  repas  à  la  suite  de  la 
prière  du  Seigneur  —  la  foule  donc^  voyant  que  Jésus  n'était  plus 
là,  non  plus  que  ses  disciples,  monta  elle-même  dans  les  bateaux  et 
vint  à  Capharnaoum  en  cherchant  Jésus.  Et  l'ayant  trouvé  de  l'autre 
côté  du  lac,  ils  lui  dirent  :  Rabbi,  quand  es-tu  arrivé  ici  ?  Jésus  leur 
répondit  en  disant  :  En  vérité,  je  vous  dis  et  déclare  que  vous  me 
cherchez,  non  parce  que  vous  avez  vu  des  miracles,  mais  parce  que 
vous  avez  mangé  de  ces  pains  et  que  vous  avez  été  rassasiés.  Tâchez 
de  vous  procurer  non  une  nourriture  qui  périt,  mais  la  nourriture 
qui  subsiste  en  vie  éternelle,  celle  que  le  Fils  de  l'homme  vous  don- 
nera :  car  c'est  lui  que  le  Père,  Dieu,  a  marqué  de  son  sceau. 

VI,  22-27.  Les  premières  lignes  de  ce  morceau,  dont  la 
construction  est  un  peu  embrouillée,  surtout  dans  l'original,  sont 
écrites  pour  établir  que  les  Juifs,  qui  avaient  été  les  témoins  par- 
ticipants de  la  multiplication  des  pains,  purent  aussi,  indirecte- 
ment, constater  le  miracle  du  passage  du  lac,  sans  pouvoir 
cependant  s'en  rendre  compte.  Un  seul  bateau  avait  été  là  la 
veille  ;  on  avait  vu,  sur  le  soir,  les  disciples  s'y  embarquer  sans 
Jésus.  Celui-ci  était  donc  resté  de  ce  côté-ci  du  lac.  Mais  le  len- 
demain il  avait  disparu.  Qu'était-il  devenu?  On  monte  dans  des 
bateaux  qui  venaient  d'arriver  de  Tibériade,  on  se  rend  à  Caphar- 
naoum, on  y  trouve  Jésus,  et  plein  d'étonnement  on  lui  demande, 
qumid  il  était  arrivé?  Le  chemin  par  terre,  en  faisant  le  tour  du 
lac,  était  bien  trop  long  pour  que  Jésus  etit  déjà  pu  être  arrivé. 

Dans  sa  réponse,  Jésus  ne  s'arrête  pas  au  fait  qui  a  provoqué 
la  question.  Il  comprend  que  les  esprits  ne  sont  pas  dans  une 
disposition  favorable  à  ses  enseignements  ;  le  miracle  même  (il 
s'agit  avant  tout  du  premier)  n'a  pas  été  pour  eux  ce  qu'il  aurait 
dû  être,  un  signe,  un  mobile  de  la  conversion  et  de  la  foi,  un  avis 
ou  un  guide  pour  les  introduire  dans  un  cercle  d'idées  salutaires. 
Dans  la  multiplication  des  pains  ils  n'avaient  vu  qu'une  satisfac- 
tion sensuelle  venue  fort  à  propos;  le  passage  du  lac  n'excitait 
que  la  curiosité  la  plus  superficielle. 

Et  aussitôt  il  saisit  le  fait  matériel  du  pain  donné  et  mangé  la 
veille,  pour  en  faire  le  thème  d'un  enseignement  qui  roule,  d'un 
bout  à  l'autre,  sur  l'idée  mystique  d'un  aliment  offert  à  l'ame  par 
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le  fils  de  Dieu,  que  Dieu  a  marrpté  de  son  sceau,  c'est-à-dire 
auquel  il  a  donné  cette  mission  spéciale,  en  Taccréditant  auprès 
du  monde  par  des  témoignages  suffisants  (cliap.  V,  32  suiv.). 
L'antithèse  entre  la  nourriture  matérielle  et  la  nourriture  spiri- 
tuelle est  absolument  la  même  que  dans  la  conversation  avec  la 
Samaritainç  ;  par  conséquent,  la  nourriture  qui  périt,  est  celle  qui 
ne  produit  qu'un  effet  temporaire  (chap.  IV,  13)  et  ne  le  produit 
qu'une  fois  (1  Cor.  VI,  13);  celle  qui  subsiste  en  vie  éternelle, 
c'est  celle  qui,  à  ces  deux  égards,  est  d'une  efficacité  permanente. 
L'effet  qu'elle  produit  est,  non  pas  la  vie  d'un  jour,  mais  une  vie 
désormais  assurée  (chap.  IV,  14;  V,  24).  Il  ne  s'agit  pas  le  moins 
du  monde  de  la  vie  éternelle,  considérée  comme  une  existence 
d'outre-tombe. 

Sur  cela,  ils  lui  dirent  :  Que  devons-nous  faire  pour  accomplir 
les  œuvres  de  Dieu?  Jésus  leur  répondit  en  disant*.  L'œuvre  de 
Dieu,  c'est  que  vous  croyiez  en  celui  qu'il  a  envoyé.  Ils  lui  dirent 
alors  :  Quel  signe  fais-tu  donc,  toi,  pour  que  nous  le  voyions  et  que 
nous  te  .croyions  ?  Qu'opères-tu  ?  Nos  pères,  au  désert,  ont  mangé  la 
manne,  comme  il  est  écrit:  Il  leur  donna  du  pain  venu  du  ciel. 

VI,  28-31.  Bien  que  la  liaison  des  idées  et  le  sens  des  diverses 
réparties  que  nous  lisons  ici,  ne  soient  pas  difficiles  à  établir,  la 
traduction  efface  pourtant  un  élément  essentiel  pour  l'intelligence 
de  l'une  et  de  l'autre,  et  ne  suffit  pas  à  elle  seule  pour  les  mettre 
en  relief.  C'est  qu'en  grec  un  seul  et  même  mot  sert  à  l'auteur  là 
où  nous  avons  dû  mettre  successivement  les  termes  :  procurer, 
accomplir,  œuvres,  opérer.  Les  transitions,  et  les  méprises  au 
moyen  desquelles  elles  sont  amenées,  s'expliquent  naturellement 
mieux  par  l'uniformité  de  l'expression. 

Jésus  leur  parlait  d'une  nourriture  meilleure  qu'il  aurait  à  leur 
donner.  Ils  acceptent  cette  communication  et  demandent  ce  qu'ils 
ont  à  faire  pour  l'obtenir,  pour  s'en  rendre  dignes.  Les  œttvres  de 
Dieu,  c'est  ce  que  Dieu  veut  qu'on  fasse  pour  lui  plaire.  Ils  sont 
tout  disposés  à  s'imposer  n'importe  quelles  pratiques  ascétiques, 
du  genre  de  celles  qu'ils  observaient  en  si  grand  nombre,  pour  se 
procurer  cette  précieuse  nourriture.  Leur  erreur  est  non-seulement 
qu'ils  songent  à  des  conditions  purement  matérielles  pour  recevoir 
le  bienfait,  mais  que  celui-ci  lui-mênie  ne  leur  apparaît  en  aucune 
façon  dans  sa  véritable  nature.  Ce  sera  toujours  quelque  chose  à 
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manger.  Jésus  nomme,  en  un  seul  mot,  et  le  bienfait  et  la  condi- 
tion. C'est  la  foi  en  sa  personne.  Car  cette  foi  est  d'abord  la  condi- 
tion du  salut,  ensuite  elle  est  l'élément  essentiel  de  la  nouvelle 
vie ,  puisque  cette  vie  existe  de  fait  du  moment  que  la  foi  a 
pris  naissance.  Si  l'on  peut  dire  que  la  foi  donne  la  vie,  on  peut 
dire  aussi  que  la  foi  est  la  vie.  La  cause  et  l'effet  existent  à 
la  fois  parallèlement  et  successivement. 

Ils  reviennent  à  la  charge  ;  Nous  devons  croire  en  toi  !  Fort 
bien,  tu  promets  de  nous  donner  une  meilleure  nourriture,  une 
nourriture  céleste  :  nous  ne  demandons  pas  mieux.  Donne-la  nous 
et  nous  croirons!  La  foi  viendra  après  le  fait.  Le  prophète  Moïse 
a  donné  la  manne  à  nos  pères,  eh  i)ien,  toi,  que  donneras-tu? 
que  nous  prouveras  -  tu  ?  Le  passage  cité  est  emprunté  au 
Psaume  LXXVllI,  24. 

Alors  Jésus  leur  dit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  ce 
n'est  pas  Moïse  qui  vous  a  donné  le  pain  du  ciel,  mais  c'est  mon 
père  qui  vous  donne  le  véritable  pain  du  ciel.  Car  le  pain  de  Dieu, 
c'est  celui  qui  descend  du  ciel  et  qui  donne  la  vie  au  monde.  Sur 
cela,  ils  lui  dirent  :  Seigneur,  donne-nous  toujours  de  ce  pain-là  ! 

Jésus  leur  dit  :  C'est  moi  qui  suis  le  pain  de  la  vie  :  celui  qui 
vient  à  moi  n'aura  plus  faim,  et  celui  qui  croit  en  moi  n'aura  plus 
jamais  soif.  Mais  je  vous  l'ai  dit  :  vous  m'avez  bien  vu,  mais  vous 
ne  croyez  point.  Tout  ce  que  le  Père  me  donne  viendra  à  moi,  et 
celui  qui  vient  à  moi,  je  ne  le  repousserai  point.  Car  je  suis 
descendu  du  ciel  pour  faire,  non  pas  ma  volonté  à  moi,  mais  la 
volonté  de  celui  qui  m'a  envoyé.  Or,  la  volonté  de  celui  qui  m'a 
envoyé  est  que  je  ne  perde  rien  de  tout  ce  qu'il  m'a  donné,  mais 
que  je  le  ressuscite  au  dernier  jour;  car  la  volonté  de  mon  père  est 
que  quiconque  voit  le  Fils  et  croit  en  lui,  ait  la  vie  éternelle  et  que 
je  le  ressuscite  au  dernier  jour. 

VI,  32-40.  Nous  arrivons  ici  à  l'exposition  de  la  thèse  théolo- 
gique que  l'évangéliste,  d'après  l'économie  de  son  livre,  a  voulu 
rattacher  au  miracle  matériel  de  la  multiplication  des  pains.  Cette 
thèse  est  énoncée  dans  une  double  formule,  à  laquelle  les  hgnes 
précédentes  avaient  déjà  préludé:  P  Jésus  lui-même,  personnelle- 
ment, est  le  pain  de  la  vie.  2^  Donc  la  foi  est,  non  point  un  acte 
d'adhésion  de  l'intelligence  à  une  vérité  théorique  qui  devrait  être 
crue,  ou  à  un  fait  extérieur  qui  devrait  être  tenu  pour  positif, 
mais  une  union  personnelle  avec  Jésus,  une  union  telle  que  la 
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substance  des  deux  individualités  est  censée  se  mêler  indissoluble- 
ment, comme  dans  la  sphère  physique  c'est  le  cas  de  l'aliment 
et  du  corps  qui  l'absorbe. 

Voyons  les  détails.  En  commençant  par  dire  que  ce  n'est  pas 
Moïse  qui  a  donné  le  pain  du  ciel,  Jésus  n'entend  pas  contester 
la  vérité  historique  des  récits  de  TExode,  mais  il  prend  le  terme 
de  pain  (venu)  du  ciel  dans  un  sens  plus  élevé  pour  le  réserver  à 
un  tout  autre  ordre  de  faits.  Dans  le  même  but  il  échange  le  mot  : 
pain  du  ciel,  contre  celui  de  j[iain  de  Dieu,  parce  que  le  premier 
n'avait  eu,  dans  le  principe,  qu'un  sens  local,  tandis  que  le  second 
exprime  la  nature  même  de  l'aliment.  C'est  donc  ce  pain  de  Dieu 
qui  seul,  à  vrai  dire,  mérite  le  nom  de  pain  du  ciel,  puisqu'il 
donne  au  monde  ce  que  la  terre  ne  saurait  lui  donner.  On  remar- 
quera que  le  texte  dit,  en  parlant  de  ce  pain,  celui  qui  descend 
du  ciel  (d'une  manière  désormais  permanente  et  continue),  et  que 
plus  tard  (v.  38,  58)  Jésus,  en  parlant  de  son  apparition  histo- 
rique, dit  :  je  suis  descendu,  La  diversité  des  temps,  justifiée  par 
la  diversité  du  point  de  vue,  n'efface  pas  l'intention  très-marquée 
du  rapprochement. 

Si,  après  ces  premières  indications,  les  Juifs  se  mettent  à  dire  : 
Donne-nous  de  ce  pain  !  c'est  la  reproduction  textuelle  du  mot 
de  la  Samaritaine  :  donne-moi  de  cette  eau  !  (chap.  IV,  15),  et 
cela  doit  être  jugé  de  même.  Les  Juifs  songent  à  quelque  chose 
de  plus  miraculeux  encore  que  la  manne,  mais  ils  n'ont  pas  le 
plus  léger  pressentiment  de  l'idée  de  Jésus. 

C'est  en  vue  de  ce  nouveau  malentendu  que  Jésus  dit  enfin 
directement  :  i/<9i,  je  suis  ce  pain!  et  prépare  ainsi  révolution 
ultérieure  de  son  enseignement  par  les  objections  qu'il  provoque. 
Le  pain  de  la  vie,  c'est  le  pain  dont  c'est  le  privilège  de  donner 
la  vie  immédiatement  (v.  27),  comme  le  pain  ordinaire  immédia- 
tement aussi  rassasie  le  corps  qui  éprouvait  la  faim,  mais  avec 
cette  différence  essentielle,  que  pour  les  besoins  physiques  l'ali- 
mentation est  toujours  à  recommencer,  tandis  qu'ici  l'effet  est 
durable  et  complet.  (En  introduisant  tout  à  coup  l'image  de  la 
soif,  le  rédacteur  est  sorti  du  cercle  des  idées  qu'il  se  proposait 
de  développer  et  est  revenu  involontairement  à  l'allégorie  du 
4"^  chapitre.) 

Voilà  la  théorie.  Quant  à  l'application  pratique,  il  se  présente 
tout  de  suite  le  fait,  constaté  par  l'expérience,  que  les  Juifs  ne 
sont  pas  dans  les  conditions  nécessaires  pour  profiter  de  ce  que 
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le  ciel  leur  offre.  C'est  ce  que  Jésus  leur  a  déjà  dit  précédem- 
ment :  ils  avaient  m  le  Sauveur,  c'est-à-dire  ils  avaient  reçu 
tous  les  avertissements  et  témoignages  qui  pouvaient  les  éclairer 
sur  sa  personne  et  sur  sa  mission,  et  pourtant  ils  n'ont  pas  cru, 
il  ne  croient  pas  plus  aujourd'hui  qu'hier.  Où  donc  Jésus  leur 
avait-il  dit  cela  ?  Il  n'y  a  dans  notre  évangile  qu'un  seul  passage 
qui  réponde  à  cette  question  :  c'est  le  38°  verset  du  chap.  V.  Or, 
comme  les  paroles  de  ce  passage  sont  adressées,  d'après  le  cadre 
historique,  aux  habitants  de  Jérusalem,  tandis  qu'ici  la  scène 
est  dans  un  village  de  la  GaHlée,  il  s'ensuit  que  dans  l'esprit  du 
rédacteur  toutes  ces  scènes  et  tous  ces  discours  s'adressent  à  un 
seul  et  même  public,  c'est-à-dire  aux  lecteurs  de  notre  livre,  qui 
doivent  être  orientés  à  l'égard  des  rapports  entre  le  Sauveur  et 
les  divers  éléments  du  monde. 

Mais  si  une  partie  des  homm^es  n'arrive  pas  à  cette  foi  qui 
assure  la  vie,  ce  n'est  pas  la  faute  de  celui  qui  est  venu  accom- 
plir une  mission  si  salutaire.  Lui,  il  ne  repousse  personne.  Qui- 
conque inent  est  accepté  ;  il  est  mis,  par  la  foi,  en  possession 
d'une  vie  impérissable,  si  bien  que  la  mort  physique  même  (à 
laquelle  nul  mortel  n'échappe)  ne  saurait  y  mettre  fin.  La  résur- 
rection lui  est  assurée,  car  elle  est  la  conséquence  même  de  cette 
participation  actuelle  à  une  vie  suscitée  par  la  nourriture  céleste 
(chap.  XI,  25). 

kid.  fin  cependant  ces  assertions  touchent  à  un  mystère  dont 
elles  ne  soulèvent  le  voile  qu'en  partie.  D'un  côté  il  est  dit  :  Qui- 
conque veut,  peut  venir  (chap.  Ill,  21),  et  si  quelqu'un  ne  vient 
pas,  c'est  qu'il  ne  le  veut  pas  (chap.  V,  40);  ici  il  est  dit  (et 
nous  retrouverons  ce  mot  plus  souvent  encore)  :  cejix-là  viennent 
à  moi,  que  mon  père  m'a  donnés.  Il  s'agit  donc  aussi  d'une  action 
de  Dieu  sur  les  âmes,  à  l'effet  de  les  amener  à  la  foi;  et  comme 
la  foi  est  une  union  avec  Christ,  cette  action  peut  être  décrite 
comme  ayant  pour  but  et  pour  effet  de  donner  l'homme  à  Christ. 
C'est  ce  que  Paul  appelait  la  vocatiooi,  d'un  nom  moins  mystique, 
mais  certainement  non  moins  profond.  La  théologie  a  essayé  de 
se  rendre  compte  du  rapport  psychologique  résultant  de  cette 
double  causalité.  Le  plus  souvent  la  logique  l'a  amenée  à  sacri- 
fier l'une  totalement  à  l'autre,  soit  en  niant  la  liberté  humaine, 
soit  en  méconnaissant  l'action  de  Dieu  dans  l'œavre  du  salut. 
Les  textes  semblent  les  sauvegarder  toutes  les  deux,  mais  ils  ne 
suffisent  point  pour  déterminer  la  part  exacte  de  chacune,  ni  la 
modalité  du  concours  qu'elles  se  prêtent  mutuellement. 
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41  Sur  cela,  les  Juifs  murmuraient  à  son  sujet,  parce  qu'il  avait 
dit  :  Moi,  je  suis  le  pain  qui  est  descendu  du  ciel.  Et  ils  disaient  : 
N'est-ce  donc  pas  là  Jésus,  le  fils  de  Joseph,  dont  nous  connaissons 
le  père  et  la ,  mère  ?  Comment  peut-il  dire  maintenant:  Je  suis 
descendu  du  ciel?  Jésus  reprit  et  dit:  Ne  murmurez  pas  entre  vous. 
Nul  ne  peut  venir  à  moi,  à  moins  que  le  Père,  qui  m'a  envoyé,  ne 
l'attire  et  que  moi  je  le  ressuscite  au  dernier  jour.  '^^  Il  est  écrit 
dans  les  prophètes  :  Ils  seront  tous  instruits  par  Dieu.  Quiconque  a 
entendu  le  Père,  et  s'est  laissé  instruire  par  lui,  vient  à  moi.  Non 
que  quelqu'un  ait  vu  le  Père  :  il  n'y  a  que  celui  qui  vient  de  la 
part  de  Dieu,  qui  ait  vu  le  Père.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et 
déclare  :  Celui  qui  croit,  a  la  vie  éternelle.  Moi,  je  suis  le  pain 
de  la  vie.  Vos  pères,  au  désert,  ont  mangé  la  manne  et  sont  morts  : 
le  pain  qui  descend  du  ciel  est  tel  que,  en  en  mangeant,  on  ne 
meurt  point.  Moi,  je  suis  le  pain  vivant  qui  est  descendu  du  ciel  : 
si  quelqu'un  mange  de  ce  pain,  il  vivra  éternellement  ;  et  le  pain 
que  moi  je  donnerai,  c'est  ma  chair,  pour  la  vie  du  monde. 

VI,  41-51.  Les  Juifs,  incapables  de  saisir  le  sens  intime  des 
paroles  de  Jésus,  quand  il  parlait  de  lui-même  comme  d'un  pain 
venu  du  ciel  pour  donner  aux  âmes  une  nourriture  qui  leur  com- 
munique une  vie  impérissable,  s'attachent  à  la  lettre,  à  la  forme 
matérielle  de  la  pensée  et  demandent  comment  un  homme,  le 
fils  d'un  charpentier  de  Nazareth,  peut  dire  raisonnablement  qu'il 
est  descendu  du  ciel  ? 

Pour  toute  réponse,  Jésus  se  borne  à  constater  leur  incrédulité 
(comp.  V.  36  et  chap.  V,  40)  et  à  la  ramener  à  l'absence  de  cette 
attraction  que  l'homme  doit  éprouver  et  subir  de  la  part  de  Dieu 
pour  arriver  à  la  participation  du  salut  (union  avec  le  Verbe, 
communion  avec  sa  vie,  et  par  suite  résurrection  au  dernier 
jour).  Le  moi  attirer  se  présente  pour  la  première  fois  dans  le 
texte,  mais  il  n'introduit  aucune  nouvelle  idée,  il  est  l'équivalent 
de  donner  au  Fils  (v.  37),  et  nous  ramène  ainsi  la  question,  déjà 
soulevée  plus  haut,  relativement  au  rapport  à  établir  entre  la 
liberté  de  l'homme  et  la  volonté  de  Dieu.  S'il  est  dit  que  per- 
sonne ne  peut  venir  à  Christ  à  moins  que  Dieu  ne  l'attire,  il 
semble  que  l'initiative,  dans  l'œuvre  du  salut,  est  réservée  exclu- 
sivement à  celui-ci.  On  aurait  tort  cependant  d'en  conclure  que 
l'auteur  ait  entendu  en  dériver  le  dogme  de  la  prédestination 
dans  toute  sa  rigueur  ;  car  la  phrase  qui  suit  immédiatement,  et 
qui  parle  d'une  instruction  acceptée,  et  de  la  venue  vers  Christ 
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comme  conséquence  de  cette  acceptation,  semble  faire  dépendre 
le  résultat  définitif  de  la  détermination  subjective  de  l'individu. 
Il  paraît  donc,  après  tout,  que  l'auteur  avait  moins  en  vue  de 
résoudre  le  problème  métaphysique  qui  a  tant  préoccupé  la  théo- 
logie de  tous  les  siècles,  et  que  peut-être  il  n'entrevoyait  pas 
même  trop  clairement,  que  d'établir  un  fait  essentiel  à  la  religion 
de  l'Évangile,  savoir  :  la  nécessité  du  contact  immédiat  de  l'esprit 
de  Dieu  avec  l'esprit  de  l'homme,  pour  que  celui-ci  s'engage 
dans  la  voie  qui  conduit  à  la  vie  :  en  un  mot,  la  base  mystique 
de  la  théologie  chrétienne.  Elle  est  non  seulement  affirmée  expli- 
citement, elle  est  aussi  sanctionnée  en  passant  par  un  passage 
prophétique  (És.  LIV,  13).  Mais  pour  prévenir  tout  malentendu, 
l'auteur  a  soin  d'ajouter  qu'il  ne  s'agit  pas  là  d'une  communica- 
tion à  laquelle  les  sens  auraient  participé.  Le  Fils  de  Dieu  seul  a 
puisé  directement  et  immédiatement  à  la  source  de  la  lumière  et 
de  la  vie  (chap.  I,  18  ;  III,  13)  ;  pour  le  commun  des  mortels,  c'est 
lui  qui  sert  d'intermédiaire  et  de  révélateur. 

Les  dernières  lignes  de  ce  morceau  demandent  une  explication 
plus  détaillée.  D'abord  on  remarquera  que  le  mot  mourir  est 
employé  dans  deux  acceptions  différentes,  comme  c'est  le  cas 
dans  beaucoup  de  passages  des  évangiles  et  des  épîtres.  Ensuite 
le  terme  du  pain  de  la  vie  est  remplacé  par  celui  du  pain  mva)it. 
On  aurait  tort  d'en  conclure  que  les  deux  expressions  sont 
simplement  synonymes,  et  que  vivant  est  autant  que  vivifiant. 
Nous  laisserons  à  cette  formule  son  sens  naturel  :  Le  pain  dont 
Jésus  parle  est  WM^^^,  par  la  simple  raison  que  ce  n'est  pas  un 
objet  matériel  comme  le  pain  quotidien,  ou  même  la  manne  du 
désert.  Gela  revient  donc  à  peu  près  au  sens  de  spirituel^  possé- 
dant en  lui-même  un  principe  de  vie.  Enfin  il  est  question  de  la 
chair  de  Christ,  et  c'est  ce  mot  qui  a  donné  lieu  à  plusieurs  inter- 
prétations, très-divergentes,  de  la  dernière  partie  du  discours  que 
nous  allons  transcrire  tout  à  l'heure. 

Gomme  il  y  est  question  de  manger  la  chair  et  de  boire  le 
sang  de  Ghrist,  il  s'est  trouvé  de  tout  temps  des  comm.eijtateurs 
qui  y  ont  vu  une  allusion  directe  à  la  sainte-Gène.  Les  théologieus 
réformés  surtout  insistaient  sur  ce  rapprochement  parce  qu'ils  y 
voyaient  la  confirmation  directe  (v.  63)  de  leur  conception  du 
sacrement.  Nous  ne  saurions  cependant  admettre  qu'il  puisse 
y  avoir  dans  notre  texte  une  allusion  directe  à  la  sainte-Gène, 
parce  que  celle-ci  n'était  pas  encore  instituée  et  que  Jésus  parle 
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d'une  condition  du  salut  qu'il  s'agissait  de  remplir  dès  ce  moment- 
là  ;  les  deux  phrases  :  celui  qui  croit  a  la  vie  éternelle  (v.  47),  et  : 
celui  qui  mange  de  ce  pain  (qui  est  ma  chair)  vivra  éternelle- 
ment, sont  absolument  identiques  pour  le  sens,  malgré  la  diver- 
sité de  la  forme  ;  manger  la  chair  de  Christ,  est  la  formule  figurée 
et  symbolique  pour  croire  en  lui,  par  la  raison  que  croire,  c'est 
s'unir,  s'assimilier  intimement,  entièrement.  Entre  la  simple 
cliair  (y.  51)  et  la  c/mr  et  le  sang  (v.  53),  il  n'y  a  pas  la  moindre 
différence.  La  seconde  phrase  est  plus  complète  ;  c'est  une  locu- 
tion usuelle  pour  désigner  l'homme,  soit  d'après  sa  nature  phy- 
sique seule  (1  Cor.  XV,  50),  soit  comme  personne  (Matth.  XVI, 
17.  Gai.  I,  16),  mais  ici  elle  n'introduit  aucun  élément  nouveau  ; 
toutes  les  deux  équivalent  au  seul  mot  pain,  au  commencement 
(v.  51)  comme  à  la  fin  (v.  58)  du  morceau.  Du  reste,  l'évangéliste 
ne  parlant  nulle  part  de  la  Gène  dans  son  livre,  aurait  été  volon- 
tairement inintelligible  pour  ses  lecteurs,  pour  ne  pas  dire  que 
Jésus  l'aurait  été  bien  davantage  si  telle  avait  été  son  arrière- 
pensée.  Il  peut  être  permis  à  la  théologie  de  se  servir  de  notre 
texte  pour  l'appliquer,  par  analogie,  au  sacrement,  et  pour  jeter, 
par  ce  rapprochement,  quelque  lumière  sur  une  institution  au 
sujet  de  laquelle  les  textes  scripturaires  sont  extrêmement  peu 
expHcites.  Mais  l'exégèse  ne  peut  que  constater  que  le  nôtre  n'est 
pas  écrit  dans  ce  but  spécial.  (A  l'occasion  de  la  Gène,  il  est  parlé 
du  corps  de  Christ  et  non  de  sa  cliair.) 

Une  opinion  plus  généralement  répandue  parmi  les  commenta- 
teurs, est  celle  qui  voit  dans  notre  5P  verset  une  allusion  à  la 
mort  de  Christ  considérée  comme  base,  cause  ou  moyen  du  salut. 
On  trouve  la  preuve  directe  de  cette  interprétation,  d'abord  dans 
la  mention  expresse  du  sang,  ensuite  dans  la  phrase  :  q^ue  je  don- 
nerai (au  futur).  Que  le  Nouveau  Testament,  d'un  bout  à  l'autre, 
considère  la  mort  sanglante  du  Christ  comme  la  condition  du 
salut  des  hommes,  cela  ne  saurait  être  l'objet  d'un  doute,  et  s'il 
en  était  question  ici,  il  n'y  aurait  là  rien  qui  dût  nous  surprendre. 
Nous  pensons  même  qu'avec  le  texte  vulgaire,  qui  dit  :  le  pain 
que  je  donnerai,  c'est  ma  chair  q^iie  je  donnerai  pour  la  vie  du 
monde,  l'allusion  à  la  mort  serait  trop  directe  pour  pouvoir  être 
contestée.  Mais  ce  second  :  ([ne  je  donnerai,  manque  dans  d'an- 
ciens témoins  et  pourrait  bien  avoir  été  ajouté  pour  compléter 
une  phrase  en  apparence  défectueuse.  Or,  le  reste  donne  un  sens 
parfait  sans  cette  allusion  spéciale,  qui  est  étrangère  à  tout  le 
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discours.  Nous  avons  déjà  dit  que  cliair  et  sang  ne  disent  pas 
plus  ici  que  cliair  tout  court  ;  cette  dernière  locution  n'est  jamais 
employée  pour  parler  de  la  mort  de  Christ  ;  le  futur  du  v.  51  (le 
pain  que  je  donnerai)  ne  se  rapporte  pas  à  l'événement  unique  de 
sa  mort,  mais  à  la  communion  de  foi  qui  se  reproduira  pour 
chaque  individu  en  son  temps.  Les  phrases  ;  manger  la  chair  du 
Fils  (v.  53),  me  manger  (v.  57),  manger  ce  pain  (v.  58),  sont  évi- 
demment synonymes,  et  signifient  :  demeurer  en  lui,  et  le  faire 
demeurer  en  soi  (v.  58),  c'est-à-dire  croire,  et  avoir  ainsi  la  vie 
en  soi  (v.  53),  une  vie  désormais  permanente,  qui  implique  la 
résurrection  (v.  54).  Dans  tout  cela  il  n'y  a  pas  un  mot  de  la 
mort  de  Christ.  Et  s'il  était  vrai  que  le  sang  doit  être  spéciale- 
ment rapporté  à  cette  mort,  il  s'en  suivrait  que  les  phrases  des 
V.  57  et  58  seraient  incomplètes  et  insuffisantes. 

^-Sur  cela,  les  Juifs  disputaient  entre  eux  en  disant:  Comment 
cet  homme  peut-il  nous  donner  sa  chair  à ^ manger?  Jésus  répUqua 
donc  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  A  moins  que  vous  ne 
mangiez  la  chair  du  fils  de  Thomme  et  que  vous  ne  buviez  son  sang, 
vous  n'avez  pas  la  vie  en  vous-mêmes.  Celui  qui  mange  ma  chair  et 
boit  mon  sang,  a  la  vie  éternelle,  et  moi  je  le  ressusciterai  au  dernier 
jour.  Car  ma  chair  est  une  vraie  nourriture  et  mon  sang  est  un 
vrai  breuvage.  Celui  qui  mange  ma  chair  et  boit  mon  sang,  demeure 
en  moi  et  moi  en  lui.  De  même  que  le  Père,  qui  est  vivant,  m'a 
envoyé,  el  que  moi  je  vis  en  raison  du  Père,  de  même  celui  qui  me 
mange,  vivra  en  raison  de  moi.  Tel  est  le  pain  qui  est  descendu  du 
ciel  :  non  pas  comme  les  pères  l'ont  mangé,  lesquels  sont  morts  ; 
celui  qui  mange  ce  pain-ci,  vivra  éternellement. 

VI,  52-58.  Comme  nous  avons  dû  donner  par  anticipation 
l'analyse  de  ce  dernier  morceau,  à  l'occasion  du  v.  51  dont  il 
reproduit  la  substance,  il  ne  nous  reste  plus  ici  que  quelques 
remarques  de  détail  à  ajouter  à  notre  précédent  commentaire. 

Les  Juifs  prennent,  comme  toujours,  les  paroles  de  Jésus,  dans 
leur  acception  la  plus  crue  et  la  plus  matérielle,  et  Jésus  au  lieu 
de  s'arrêter  à  leur  méprise  pour  démontrer  la  possibilité  d'une 
nourriture  telle  qu'il  l'a  en  vue,  renchérit  sur  sa  thèse  précédente 
en  affirmant  directement  la  nécessité  de  cette  nourriture.  Dé  plus, 
comme  nous  l'avons  déjà  dit,  il  analyse  l'idée  de  nourriture  par 
la  juxtaposition  des  clenx  termes  manger  et  hoire,  et  arrive  ainsi 
à  prononcer  une  formule  qui  plus  loin  va  provoquer  une  crise, 
c'est-à-dire  une  séparation  parmi  ses  adhérents  mêmes. 
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La  pensée  dominante  de  tout  le  discours  (la  foi  considérée 
comme  une  union  intime  ou  identification  de  deux  personnes) 
amène  ici  un  nouveau  terme,  que  nous  rencontrerons  souvent 
encore  comme  l'un  des  termes  essentiels  du  langage  théologique 
de  cet  évangile  :  demeurer  en  Christ,  Christ  demeurant  en  nous  ; 
expressions  qui  marquent  à  la  fois  la  réciprocité  et  l'intimité  per- 
manente, les  deux  caractères  fondamentaux  de  la  vraie  foi, 
laquelle  ne  saurait  être  conçue  autrement  que  comme  une  action 
de  Christ  (de  l'esprit  de  Dieu)  sur  l'individu,  et  un  abandon  que 
celui-ci  fait  de  sa  personne  à  une  puissance  supérieure.  La  simj)le 
obéissance  morale,  la  seule  régénération  pratique,  n'épuiserait 
pas  cette  notion  essentiellement  mystique. 

Le  père  est  vivant,  il  possède  la  vie  comme  un  élément  de  son 
essence,  le  Fils  est  vivant  aussi,  nonj)ar  le  père  (comme  on  tra- 
duit quelquefois,  comme  s'il  s'agissait  d'une  cause),  mais  en 
raison  du  père  ;  c'est-à-dire  parce  que  le  Fils  et  le  Père  sont  un 
et  que  les  attributs  essentiels  de  l'un  sont  aussi  ceux  de  l'autre. 
Il  a  la  vie  en  lui-même,  et  non  par  simple  communication  fchap. 
V,  26).  De  la  même  manière,  la  vie  du  croyant  sera  une  vie  essen- 
tielle, non  une  vie  octroyée,  car  il  l'aura  également  en  raison  du 
Fils,  en  tant  qu'il  sera  un  avec  lui.  Nous  convenons  que  l'expres- 
sion française  que  nous  soulignons  ici,  a  quelque  chose  d'étrange 
et  n'est  pas  bien  claire  par  elle-même.  Nous  l'avons  choisie  faute 
de  mieux,  car  ni  le  grec  ni  la  théologie  ne  nous  permettaient  de  . 
nous  en  tenir  à  la  préposition  par. 

Il  disait  cela  en  enseignant  dans  la  synagogue  de  Capharnaoum. 
Or,  beaucoup  de  ses  disciples,  qui  l'avaient  entendu,  disaient  :  Voilà 
un  discours  bien  dur!  Qui  est-ce  qui  peut  l'écouter?  Jésus,  qui 
savait  par  lui-même  que  ses  disciples  murmuraient  à  ce  sujet,  leur 
dit  :  Cela  vous  choque  !  Mais  si  vous  voyiez  le  fils  de  l'homme 
remonter  là  où  il  a  été  antérieurement...?  C'est  l'esprit  qui 
vivifie,  la  chair  n'a  point  de  valeur:  les  paroles  que  je  vous  ai 
adressées  sont  esprit  et  sont  vie.  Mais  il  y  en  a  parmi  vous  quelques- 
uns  qui  ne  croient  point.  (Car  Jésus  savait  dès  l'abord  quels  étaient 
ceux  qui  ne  croyaient  pas,  et  quel  serait  celui  qui  le  livrerait.)  Et 
il  ajouta  :  C'est  pour  cela  que  je  vous  disais  que  nul  ne  peut  venir 
à  moi,  à  moins  que  cela  lui  soit  donné  par  le  père.  Pour  cette 
raison,  beaucoup  de  ses  disciples  se  retirèrent  et  n'allaient  plus  avec 
lui. 
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VI,  59-66.  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  les  disciples  dont 
il  est  parlé  ici  ne  sont  pas  les  Douze,  mais  le  cercle  bien  plus 
étendu  des  Galiléens  qui  jusque-là  l'avaient  suivi  et  écouté  avec 
faveur.  Beaucoup  d'entre  eux  trouvent  son  discours  diir,  ce  qui 
probablement  ne  doit  pas  signifier  ohscnr,  mais  plutôt  cJioquant, 
comme  l'auteur  paraît  l'indiquer  plus  loin.  Car  on  ne  demande 
pas  d'explication  ultérieure,  on  se  refuse  à  en  entendre  davan- 
tage. Jésus  voyait  ce  mouvement  se  produire,  et  n'avait  pas 
besoin  de  demander  à  d'autres  ce  qui  se  passait  autour  de  lui  : 
il  savait  cela  par  intuition  (chap.  I,  49;  II,  25;  IV,  18). 

Les  phrases  suivantes  ont  été  très-diversement  interprétées. 
Celle  qui  parle  du  fils  de  l'homme  Temontant  au  ciel,  a  été  rap- 
portée à  l'ascension  dont  parle  Luc  (Év.  XXIV,  51.  Act.  I,  9). 
Mais  cette  explication  est  inadmissible,  parce  que  la  question  de 
Jésus  doit  éyidemment  introduire  un  fait  plus  choquant  encore 
pour  le  point  de  vue  charnel  du  judaïsme  que  le  discours  de  tout 
à  l'heure.  Nous  n'insistons  pas  même  sur  la  circonstance  que  les 
disciples,  qui  font  défection  ici,  n'ont  pas  été  témoins  de  l'ascen- 
sion. Remonter,  être  exalté,  c'est  le  terme  par  lequel,  dans  notre 
évangile,  est  désigné  le  fait  de  la  mort  de  Christ  (chap.  Ill,  13, 
14;  XII,  32,  etc.),  parce  que  Cette  mort  est  toujours  représentée 
comme  une  glorification,  comme  le  commencement  de  l'état  glo- 
rieux qui  attend  le  Sauveur  après  Taccomplissement  de  son 
œuvre  terrestre.  «Vous  êtes  déjà  choqués,  déroutés,  par  une 
idée  religieuse  qui  n'a  d'autre  tort  que  d'être  nouvelle  pour  vous, 
et  revêtue  d'une  forme  paradoxale,  bien  que  parfaitement  juste  : 
combien  plus  le  serez-vous  en  face  d'un  événement,  non  seule- 
ment terrible  et  inattendu,  mais  directement  contraire  à  toutes 
vos  conceptions  et  à  toutes  vos  espérances  !»  C'était  bien  le  cas 
de  dire  qu'il  fallait  une  intervention  de  Dieu  pour  préparer  le 
cœur  à  la  foi  (v.  65),  Tintelligence  humaine,  par  elle-même,  y 
étant  si  peu  disposée. 

Le  V.  63  exprime  une  vérité  générale.  Cela  résulte  surtout  de 
la  phrase  :  la  cMva  n'a  pas  de  valeur,  n'est  utile  à  rien.  Évidem- 
ment la  chair  n'est  pas  la  même  chose  ici  que  dans  les  phrases 
où  Jésus  l'ofirait  en  nourriture  aux  siens.  Là,  c'était  sa  personne, 
ici  c'est  l'intelligence  charnelle,  platement  littérale,  de  ses  dis- 
cours. Celui  qui  ne  sait  pas  s'élever  au-dessus  du  sens  propre  et 
matériel  des  termes,  qui  s'arrête  par  exemple  ici  à  l'idée  de  boire 
et  de  manger,  sauf  à  se  récrier  sur  ce  qu'il  en  résulte  une  absur- 
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dite,  celui-là,  certes,  ne  retirera  pas  de  profit,  pour  sa  vie  inté- 
rieure, d'un  enseignement  qui  veut  et  peut  l'alimenter,  à  condition 
qu'on  en  saisisse  l'esprit,  le  sens  intime. 

Dans  ce  qui  est  dit  par  Jésus  relativement  à  des  personnes  qui 
n'ont  point  la  foi,  parce  qu'elles  n'ont  point  reçu  l'impulsion  d'en 
haut,  l'évangéliste  trouve  une  allusion  directe  au  traître  Judas. 
C'est  là  une  restriction  qui  méconnaît  ouvertement  la  portée  du 
mot,  et  qui  est  d'autant  plus  à  côté  de  la  vérité,  que  le  propre 
récit  de  l'auteur  nous  dit  que  Jésus  ne  parlait  pas  en  ce  moment 
aux  Douze  (comp.  chap.  II,  21  ;  VII,  39  ;  XII,  33). 

•^"^  Alors  Jésus  dit  aux  Douze  :  Vous  aussi,  voulez-vous  vous  en 
aller  ?  Et  Simon  Pierre  lui  répondit  :  Seigneur,  à  qui  irions-nous  ? 
Tu  as  des  paroles  de  vie  éternelle,  et  nous  avons  cru  et  reconnu 
que  tu  es  le  Saint  de  Dieu.  Il  répondit  :  Ne  vous  ai-je  pas  élus 
au  nombre  de  Douze  ?  Et  l'un  d'entre  vous  est  un  démon  !  Il  parlait 
de  Judas  fils  de  Simon  Tlscariote  ;  car  celui-ci  devait  le  livrer, 
quoiqu'il  fût  Tun  des  Douze. 

VI,  67-71.  Le  pragmatisme  de  l'évangéliste  remet  l'extension 
du  cercle  des  croyants  après  la  mort  de  Jésus  (chap.  XII,  24)  ; 
avant  cet  événement  il  y  a  des  fluctuations  très-grandes  dans  le 
nombre  ;  on  pourrait  même  dire,  des  périodes  prolongées  d'un 
mouvement  rétrograde.  Ici,  le  triage  (la  crise,  chap.  Ill,  19)  sépare 
des  masses,  plus  ou  moins  superficiellement  attachées  à  Jésus,  le 
.  cercle  très-restreint,  mais  très-intime  aussi  des  Douze,  qui  per- 
sistent, malgré  les  doutes  qui  les  entourent.  Et  pourtant,  dans  ce 
cercle  élw  même,  il  y  a  un  faux  frère  ! 

La  scène  racontée  ici  a  une  grande  analogie  avec  celle  de 
Matth.  XVI,  13  suiv.  Il  y  a  cependant  une  différence  notable 
entre  les  deux  récits.  Dans  le  premier  évangile,  la  profession  de 
foi  de  Pierre  précède  la  déclaration  relative  à  la  mort  de  Jésus,  et 
le  disciple  proteste  contre  cette  perspective,  et  s'attire,  à  lui, 
l'épithète  de  Satan.  Ici,  c'est  la  déclaration  relative  à  la  mort  qui 
a  précédé,  et  malgré  cela,  Pierre,  au  nom  des  autres,  proteste  de 
son  ancien  attachement  à  celui  du  côté  duquel  il  voit  la  vie,  et 
rien  que  la  vie.  Le  démon,  c'est  un  autre.  Du  reste,  ces  mots  de 
Satan  et  de  démon  ont  deux  sens  bien  différents  dans  ces  deux 
textes.  Ici  il  faut  prendre  le  mot  dans  son  sens  le  plus  strict  et 
le  plus  énergique  (chap.  XIII,  27.  I  Jean  III,  8,  10). 
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La  présence  de  Judas  parmi  les  Douze,  et  les  motifs  de  sa 
trahison,  resteront  toujours  des  énigmes  pour  l'historien,  comme 
des  problèmes  pour  le  psychologue.  Notre  texte  ne  fait  que  les 
rendre  plus  insolubles.  Les  v.  64  et  70,  en  mettant  la  per- 
sonne et  l'acte  de  Judas  en  regard  de  la  puissance  absolue  de 
Christ,  et  celle-ci  en  rapport  direct  avec  l'élection  des  Douze,  ne 
peuvent  qu'imposer  silence  aux  conjectures  de  la  psychologie  et 
de  l'histoire,  pour  réserver  la  parole  à  la  métaphysique  exclusi- 
vement. Celle-ci  n'a  pas  manqué  de  formuler  son  verdict: 
serait-ce  bien  la  pensée  de  l'évangéliste  qu'il  exprime  ?  En  tout 
cas,  la  phraséologie  nuageuse  des  commentaires  ordinaires  n'ex- 
plique rien  du  tout. 

^  Après  cela,  Jésus  parcourait  la  Galilée,  car  il  ne  voulait  pas 
parcourir  la  Judée,  parce  que  les  Juifs  cherchaient  à  le  faire  mourir. 
Or,  la  fête  des  Juifs,  dite  des  tabernacles,  -  approchant,  ses  frères 
lui  dirent  :  Quitte  ce  pays-ci  et  va  en  Judée,  afin  que  tes  disciples 
aussi  voient  les  œuvres  que  tu  fais.  Car  on  n'opère  pas  en  cachette, 
quand  on  veut  jouer  un  rôle.  Si  tu  fais  de  telles  choses,  fais-toi 
connaître  au  monde.  (Car  ses  frères  mêmes  ne  croyaient  pas  en  lui.) 
^ Alors  Jésus  leur  dit:  Le  moment  n'est  pas  encore  venu  pour  moi. 
Votre  moment  à  vous  est  toujours  là.  Le  monde  ne  peut  vous 
haïr  ;  c'est  moi  qu'il  hait,  parce  que  je  pi:oclame  que  ses  œuvres  sont 
mauvaises.  Allez  toujours  à  la  fête:  moi,  je  ne  vais  pas  à  cette 
fête,  parce  que  mon  temps  n'est  pas  encore  accompli.  Après  avoir 
dit  cela,  il  resta  en  Galilée.  Mais  quand  ses  frères  furent  partis, 
alors  lui  aussi  se  rendit  à  la  fête,  non  pas  publiquement,  mais 
comme  en  cachette.  Cependant  les  Juifs  le  cherchaient  pendant  la 
fête  et  disaient:  Où  est-il  donc?  Et  il  y  eut  beaucoup  de  propos  à 
son  sujet  dans  la  foule,  les  uns  disant  :  C'est  un  homme  de  bien; 
les  autres  disant  :  Non,  il  égare  le  peuple.  Mais  personne  n'osait 
s'exprimer  franchement  sur  son  compte,  parce  qu'on  craignait  les 
Juifs. 

VII,  1-13.  Ce  morceau,  destiné  à  introduire  une  nouvelle  dis- 
cussion polémique  avec  les  Juifs  (chap.  VII  ;  VIII),  contient  un 
élément  qui  a  de  tout  temps  dérouté  les  commentateurs.  Jésus 
dit  péremptoirement,  d'après  l'auteur,  qu'il  n'irait  pas  à  Jéru- 
salem, puis  il  y  va  pourtant.  L'embarras  des  lecteurs  et  des  exé- 
gètes,  en  face  de  cette  contradiction,  a  été  tel  que,  très-ancienne- 
ment déjù,  on  a  pris  le  parti  de  changer  le  texte,  pour  lui  faire 
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dire  :  Je  ne  pars  pas  encore.  La  plupart  de  nos  manuscrits  actuels, 
de  nos  éditions  et  de  nos  traductions,  ont  adopté  cette  leçon,  que 
la  critique  moderne  condamne  par  des  raisons  suffisantes.  Les 
témoins  anciens  sont  assez  nombreux  en  faveur  de  celle  qu'ex- 
prime notre  traduction,  et  il  est  hors  de  doute  que  si  l'évangéliste 
avait  écrit:  je  ne  pars  pas  encore,  personne  ne  se  serait  avisé  de 
mettre  :  je  ne  partirai  de  manière  à  créer  une  contradiction 
qui  n'existait  pas.  D'un  autre  côté,  on  ne  saurait  admettre  que 
l'auteur  ait  vu  dans  sa  rédaction  quelque  chose  qui  aurait  pu 
jeter  un  faux  jour  sur  le  caractère  de  Jésus.  Il  faut  donc  tâcher 
de  se  rendre  compte  du  fait,  en  bien  pesant  tous  les  éléments  du 
récit. 

Constatons  d'abord  que  l'auteur  affirme  très-explicitement  que 
les  frères  (utérins,  Matth.  XIII,  55.  Act.  I,  14)  de  Jésus  ne 
croyaient  pas  en  lui.  Gela  ne  doit  pas  nous  surprendre  après  ce 
qui  nous  a  été  dit  précédemment  (chap.  IV,  44,  voyez  la  note)  sur 
le  peu  de  succès  obtenu  par  Jésus  dans  sa  patrie,  et  en  face 
d'observations  comme  nous  les  rencontrons  chap.  VI,  42  ;  VII,  27  ; 
comp.  aussi  Marc  III,  21.  Les  paroles  mises  ici  dans  la  bouche 
de  ces  frères  sont  donc  nécessairement  à  prendre  dans  un  sens 
ironique.  Les  disciples  dont  ils  parlent,  ne  se  trouvent  pas  en 
Galilée;  il  est  probable,  disent-ils,  qu'il  y  en  a  en  Judée.  C'est 
là  le  grand  théâtre  sur  lequel  tu  te  présenteras  pour  te  faire 
valoir.  Ainsi  les  frères  aussi  ne  comprennent  point  le  but  de 
Jésus  ;  eux  aussi,  partant  de  la  notion  vulgaire  et  judaïque  du 
Messie,  se  moquent  de  lui,  parce  que  les  espérances,  qu'une 
partie  du  peuple  avait  commencé  à  fonder  sur  lui,  paraissaient  si 
peu  justifiées.  En  l'envoyant  à  Jérusalem,  ils  n'entendent  pas 
l'exposer  à  une  fin  tragique  (comme  on  l'a  pensé)  ;  ils  n'ont  pas 
davantage  l'intention  de  hâter  le  moment  d'un  dénouement  glo- 
rieux. Leurs  discours  sont  simplement  l'expression  railleuse 
d'une  incrédulité  de  fait,  d'un  manque  d'intelligence  évangélique, 
et  se  mettent  ainsi  sur  la  même  ligne  que  ceux  de  tant  d'autres 
individus  que  notre  livre  fait  défiler  devant  le  Seigneur. 

Or,  Jésus  prend  au  sérieux  cette  invitation  d'aller  à  Jérusalem, 
dans  ce  sens  qu'il  rattache  l'idée  de  ce  voyage  à  la  certitude  de 
la  catastrophe  qui  l'y  attend.  Dans  l'économie  de  notre  livre,  qui 
nous  représente  partout  la  vie  du  Seigneur  comme  réglée  pro- 
videntiellement et  d'avance,  ces  deux  faits,  de  sa  présence  à 
Jérusalem  et  de  sa  mort,  sont  corrélatifs,  et  comme  tels  simul- 
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tanément  présents  à  son  esprit.  Mais  la  passion,  ou,  comme  dit 
notre  évangile,  la  glorification  de  Christ,  doit  être  précédée  d'une 
entrée  royale  et  triomphale  dans  la  capitale  au  milieu  de  la  foule 
des  pèlerins  transportés  d'enthousiasme,  et  c'est  à  l'occasion  de 
la  grande  fête  de  Pâques  que  doit  avoir  lieu  l'inauguration  à  la 
fois  solennelle  et  tragique  du  royaume  messianique  par  l'immo- 
lation du  nouvel  agneau  pascal.  Donc,  aujourd'hui,  au  mois 
d'octobre,  à  l'occasion  de  la  fête  des  tabernacles,  Jésus  ne  mon- 
tera pas  à  Jérusalem,  c'est-à-dire  il  n'accomplira  pas  ce  pèleri- 
nage solennel  et  suprême.  Son  heure  n'est  pas  encore  venue 
(chap.  VII,  30  ;  VIII,  20;  XIII,  I).  L'heure  des  frères  est  tou- 
jours là,  car  pour  eux  il  s^agissait  d'un  acte  de  dévotion  ordi- 
naire qui  pouvait  se  répéter  plus  ou  moins  souvent,  ou  être 
négligé  tout  à  fait,  sans  que  cela  importât  au  monde.  L'auteur 
lui-même  confirme  pleinement  notre  interprétation,  car  celle-ci 
seule  nous  explique  pourquoi  Jésus  arrive  à  parler  tout  à  coup 
de  la  haine  que  le  monde  lui  porte.  Ainsi  Jésus  reste,  parce  que 
le  moment  où  il  doit  faire  son  voyage  suprême  n'est  pas  arrivé, 
son  temps  n'est  pas  accompli.  Son  ministère  doit  donc  continuer 
encore.  Sa  mission  de  prophète,  de  révélateur,  peut  l'appeler 
encore  de  côté  et  d'autre,  même  à  Jérusalem  ;  il  y  ira  modes- 
tement, sans  rechercher  les  honneurs  d'un  nombreux  cortège, 
évitant  l'occasion  de  se  trouver  à  la  tête  d'une  grande  caravane, 
plus  ou  moins  exaltée.  Il  avait  refusé  nettement  de  faire  ce  qui 
ne  rentrait  point  dans  ses  desseins,  il  se  réserve  de  faire  son 
devoir  comme  il  l'entend,  sans  prendre  conseil  de  personne. 

Lorsque  la  fête  fut  à  moitié  passée,  Jésus  monta  à  renceinte  du 
temple  et  se  mit  à  enseigner,  et  les  Juifs  étaient  dans  Fétonnement 
et  disaient  :  Comment  cet  homme  est-il  si  savant,  lui  qui  n'a  pas 
fait  d'études?  Alors  Jésus  leur  répondit  en  disant:  Mon  enseigne- 
ment ne  vient  pas  de  moi,  mais  de  celui  qui  m'a  envoyé.  Si  quel- 
qu'un veut  faire  sa  volonté,  il  reconnaîtra,  à  l'égard  de  mon  ensei- 
gnement, s'il  vient  de  Dieu,  ou  si  je  parle  de  mon  chef.  Celui  qui 
parle  de  son  chef,  cherche  sa  propre  gloire;  mais  celui  qui  cherche 
la  gloire  de  celui  qui  l'a  envoyé,  celui-là  dit  vrai  et  n'est  pas  dans 
le  tort.  ^'^ N'est-ce  pas  Moïse  qui  vous  a  donné  la  loi?  Et  aucun  de 
vous  n'accomplit  la  loi!  Pourquoi  cherchez-vous  à  me  faire  mourir? 
La  foule  répliqua:  Tu  es  fou!  Qui  donc  veut  te  faire  mourir?  Jésus 
reprit  et  leur  dit  :  J'ai  fait  un  seul  acte,  et  vous  voilà  tous  en  émoi  ! 
C'est  pour  cela  que  Moïse  vous  a  donné  la  circoncision,  non  qu'elle 
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fût  de  lui,  mais  elle  venait  des  patriarches,  et  vous  la  pratiquez 
le  jour  du  sabbat.  Si  un  homme  reçoit  la  circoncision  le  jour  du 
sabbat,  pour  que  la  loi  de  Moïse  ne  soit  pas  violée,  vous  m'en 
voulez  de  ce  que  j'ai  rendu  la  santé  à  un  homme  tout  entier  un 
jour  de  sabbat  ?  !  Ne  jugez  pas  d'après  l'apparence,  mais  portez  un 
jugement  juste. 

VIT,  14-24.  Il  conviendra  de  distinguer  ici  la  foule  et  les  Jnifs; 
voyez  surtout  la  fin  du  morceau  précédent,  et  comparez  encore 
le  V.  20  avec  cliap.  V,  16  et  18.  L'auteur  a  voulu  signaler,  à  côté 
des  personnes  décidément  hostiles  à  Jésus,  la  présence  d'autres 
personnes,  en  plus  grand  nombre,  à  ce  qu'il  paraît,  auxquelles 
il  manquait  moins  la  bonne  volonté  que  l'intelligence  et  l'énergie 
morale.  Cependant  cette  distinction  n'est  pas  faite  partout  d'une 
manière  bien  tranchée  :  tantôt  c'est  le  nom  de  Juifs  qui  est 
employé  d'une  manière  plus  vague  ;  tantôt  la  transition  brusque 
d'un  point  de  vue,  ou  d'une  disposition,  à  l'autre,  efface  com- 
plètement la  différence.  (Voyez  par  ex.  chap.  VIII,  52  à  côté 
de  chap.  VII,  20.) 

De  tous  les  discours  de  Jésus  compris  dans  ce  livre,  celui  que 
nous  allons  aborder  (chap.  VII;  VIII)  porte  le  moins  le  caractère 
d'unité  et  de  suite.  Aussi  bien  ne  devrions-nous  pas  l'appeler  un 
discours  :  c'est  plutôt  une  conversation  ;  il  y  a  une  série  d'inter- 
ruptions et  de  malentendus,  qu'il  ne  faut  pas  cependant  regarder 
comme  des  hors  -  d' œuvre  dans  la  composition ,  parce  qu'ils 
amènent  chaque  fois  le  développement  ultérieur  de  la  pensée. 
A  vrai  dire,  l'enseignement  direct  par  lequel  Jésus  aurait  débuté, 
est  passé  sous  silence  (v.  14,  15).  Le  récit  commence  par  les 
réflexions  des  auditeurs.  Ils  ne  se  préoccupent  pas  du  fond,  ils 
ne  font  pas  à  eux-mêmes  l'application  de  ce  que  l'orateur  a  pu 
dire,  c'est  lui  qu'ils  jugent,  et  d'une  manière  toute  superficielle. 
On  le  savait  simple  artisan  de  campagne,  personne  ne  l'avait 
jamais  vu  sur  les  bancs  d'une  école,  aux  pieds  d'un  rabbin 
renommé,  et  pourtant  il  sait  parler  si  savamment.  Nous  tenons 
à  ce  mot  ;  le  texte  ne  dit  pas  :  il  sait  les  Écritures  (comme  on 
se  plaît  à  traduire),  mais  il  sait  les  lettres,  c'est-à-dire,  il  est 
lettré  ;  il  possède  ce  qu'on  n'acquiert  ordinairement  que  par  des 
études  régulières.  Nous  admettons  volontiers  que  dans  l'enseigne- 
ment de  Jésus  les  textes  sacrés  aient  été  fréquemment  cités 
et  expliqués;  mais  nous  affirmons  que  le  terme  donl  s'est  servi 
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le  narrateur  n'est  pas  destiné  à  relever  ce  point  particulier  (comp. 
Act.  XXVI,  24).  Dans  tout  le  Nouveau  Testament,  V Écriture 
est  désignée  par  un  autre  dérivé  du  verbe  écrire. 

Ce  jugement  pouvait  impliquer,  pour  quelques-uns  du  moins, 
l'idée  d'une  moindre  autorité  à  accorder  à  ce  qui  avait  été  dit  : 
un  grand  savant  jouissant  de  plus  de  crédit  qu'un  simple  citoyen 
sans  antécédents  littéraires.  Cependant  nous  admettons  que 
l'observation  de  la  foule  ait  été  un  hommage  involontaire  rendu 
à  réloquence  persuasive  du  Nazaréen  (Mattb.  VII,  29.  Marc  I,  22. 
Luc  IV,  22,  32,  etc.).  Celui-ci  s'empresse  de  donner  à  la  pensée 
du  public  une  autre  direction.  Ce  n'est  pas  à  l'orateur  qu'il  faut 
s'arrêter,  c'est  l'enseignement  lui-même  qui,  de  préférence,  doit 
attirer  l'attention.  Peu  importe  que  celui  qui  a  parlé  soit  savant  ou 
non  ;  la  chose  essentielle,  c'est  de  savoir  ce  que  vaut  sa  parole. 
Jésus  va  plus  loin  encore  ;  il  semble  dire  :  il  est  vrai  que  je  n'ai 
pas  pour  moi  la  garantie  de  quelque  maître  connu  et  vénéré  ; 
mais  je  ne  vous  donne  pas  non  plus  mes  idées  propres.  Je  viens 
vous  parler,  au  nom  de  Dieu,  des  choses  de  Dieu. 

Cette  dernière  assertion  est  justifiée  en  ce  que  Jésus  propose 
deux  critères  au  moyen  desquels  la  divine  origine  de  son  ensei- 
gnement peut  être  reconnue  d'une  manière  immédiate  et  indu- 
bitable. Y  Qu'on  la  mette  en  pratique  !  qu'on  fasse  ce  que 
Dieu  veut,  ce  qu'il  commande,  et  la  preuve  se  fera  d'elle-même. 
La  foi  sera  l'effet  direct  et  naturel  de  l'œuvre  (chap.  Ill,  21). 
Ce  mot  contient  la  plus  belle  justification  du  christianisme,  et  le 
principe  d'une  science  apologétique  qui  seule  pourra  défier  toutes 
les  puissances  négatives  du  monde.  Il  a  malheureusement,  de 
tout  temps,  semblé  plus  facile  aux  hommes  de  prouver  la  divinité 
de  l'Évangile  par  des  raisonnements  ;  et  ils  n'ont  réussi,  par  ce 
procédé,  qu'à  lui  susciter  des  contradicteurs,  qui  confondaient 
son  essence  avec  les  arguments  dont  on  s'était  exagéré  la  portée. 

On  remarquera  encore  que  le  texte  dit  :  Celui  qui  vcîU  faire  

Ce  n'est  pas  l'acte  seul,  par  lui-même,  qui  donnera  la  preuve  ; 
le  mobile,  la  volonté,  en  un  mot  la  participation  consciente  des 
facultés  morales,  est  un  élément  essentiel  de  celle-ci.  2^^  Le 
second  critère  est  en  quelque  sorte  la  contre-partie  de  ce  qui 
avait  été  dit  chap.  V,  41  suiv.  La  source  et  le  but  de  l'en- 
seignement sont  dans  un  rapport  intime  l'un  avec  l'autre.  Tel 
cherche  à  briller  comme  docteur,  à  avoir  beaucoup  de  disciples, 
à  être  applaudi  —  cela  donne  la  mesure  de  la  nature  et  de  l'ori- 
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gine  de  son  savoir.  C'est  son  intérêt  qu'il  plaide,  c'est  sa  personne 
qu'il  met  en  relief.  Celui  qui  a  puisé  directement  à  la  source  de 
la  vérité  éternelle,  et  qui  au  fond  de  son  âme  a  le  sentiment  de 
sa  mission  divine,  s'effacera,  et  se  subordonnera  à  son  devoir  ; 
il  renoncera  à  toute  gloire  personnelle,  pour  faire  éclater  exclusi- 
vement celle  de  son  maître.  C'est  donc  à  cette  tendance  de  son 
enseignement  qu'on  reconnaîtra  sa  vérité  et  sa  justice  ;  en  d'autres 
termes,  on  croira  à  ses  paroles  et  on  se  convaincra  de  la  rectitude 
de  ses  actes.  (Les  deux  phrases  parallèles  du  v.  18  sont  cons- 
truites différemment,  en  ce  que  ce  qui  avait  été  dans  la  première 
l'attribut,  devient  le  sujet  dans  la  seconde.  Mais  cela  ne  saurait 
nous  gêner,  parce  que,  au  fond,  toutes  les  deux  sont  vraies  dans 
les  deux  sens.) 

A  première  vue,  l'expression  d'injustice  est  obscure.  On  a 
voulu  la  remplacer  par  celle  à'impostîire ,  en  songeant  aux 
prétentictis  mensongères  que  quelqu'un  pourrait  manifester  dans 
la  sphère  de  l'enseignement  religieux.  Mais  la  suite  fait  voir 
qu'il  s'agit  d'actions  et  non  de  paroles,  et  d'une  action  toute 
particulière,  de  la  prétendue  violation  du  sabbat  dont  Jésus 
devait  s'être  rendu  coupable.  De  fait,  la  présente  conversation 
se  rattache  de  la  manière  la  plus  directe  à  l'histoire  de  la 
guérison  racontée  au  chap.  V.  Aussi  bien  Jésus  passe-t-il  à  ce 
fait,  presque  sans  transition.  Vous  voulez  me  faire  mourir,  dit-il, 
comme  ayant  transgressé  la  loi  :  mais  qui  d'entre  vous  l'accom- 
plit donc  entièrement?  Pourtant  elle  a  été  donnée  par  Moïse,  par 
la  plus  haute  autorité  dans  votre  histoire  ;  et  mon  prétendu  crime 
à  moi  n'en  est  pas  un,  au  gré  de  cette  même  loi  de  Moïse.  S'il  y 
a  donc,  à  l'égard  de  la  loi,  un  coupable  à  signaler  et  à  punir,  ce 
ne  serait  pas  moi  !  Cette  rétorsion  n'est  pas  ici  une  simple  tour- 
nure dialectique,  imaginée  pour  la  circonstance.  Elle  contient  un 
fait  général  qu'il  importe  de  relever.  L'Évangile,  malgré  les  appa- 
rences, n'est  pas  en  opposition  avec  la  loi  :  il  l'explique,  il  la 
sonde,  il  la  spiritualise,  il  l'accomplit.  Ce  qui  est  contraire  à  la 
loi  est  aussi  contraire  à  l'Evangile,  car  tous  les  deux  sont  des 
manifestations  du  même  Dieu  (chap.  V,  46). 

Voici  en  deux  mots  le  sens  du  raisonnement  contenu  dans  les 
dernières  lignes  de  notre  texte:  «La  guérison  du  paralytique, 
opérée  pendant  le  sabbat,  a  causé  parmi  vous  un  étonnement  tel, 
que  vous  en  avez  même  voulu  à  ma  vie.  Mais  il  y  a  des  choses 
qui  priment  le  sabbat  (Marc  II,  27).  Ainsi  la  circoncision, 
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instituée  longtemps  avant  Moïse,  se  pratique  à  jour  fixe,  le 
huitième  après  la  naissance  de  l'enfant,  sans  égard  au  sabbat. 
Or,  qu'est-ce  que  la  circoncision,  en  comparaison  de  la  guérison 
d'un  homme  malade  de  tous  ses  membres?  Qu'est-ce  qu'une 
consécration  rituelle,  en  comparaison  d'un  acte  de  bienfaisance  ? 
Qu'est-ce  que  la  chair  en  comparaison  de  l'espril  ?  »  Le  raison- 
nement est  moins  populaire  que  celui  conservé  par  les  Synop- 
tiques (Matth.  XII,  II.  Luc  XIV,  5,  etc.),  mais  il  répond 
mieux  à  la  circonstance,  en  tant  qu'il  s'agissait  pour  Jésus  de 
s'autoriser  de  la  loi  même  pour  justifier  son  acte. 

Il  y  a  cependant  un  peu  d'obscurité  dans  l'exposé  de  l'argu- 
ment, et  les  éditions  mêmes  s'en  sont  ressenties.  Le  texte  vulgaire, 
que  nous  suivons  ici,  commence  le  v.  22  par  les  mots  :  C^est 
jJOîiT  cela  qtie,  tandis  que  les  modernes  rattachent  ces  mots 
au  verset  précédent  :  vous  vous  étonnez  à  cause  de  cela.  Cette 
dernière  combinaison  paraît  plus  simple,  mais  elle  est  contraire 
à  l'usage  constant  de  Tauteur,  qui  met  régulièrement  ces  mots 
en  tête  de  ses  phrases,  et  jamais  à  la  fin  (chap.  V,  16,  18  ;  Vî,  65  ; 
VIII,  47,  etc.).  Ici  ils  doivent  insinuer  que  c'est  à  dessein  que 
Moïse  a  conservé  l'antique  institution  de  la  circoncision,  comme 
telle,  et  sans  y  déroger  au  profit  du  sabbat,  afin  de  faire  ressortir 
la  supériorité  de  la  première.  Jésus  voulant  mettre  la  guérison 
qu'il  a  opérée  sur  la  même  ligne  que  la  circoncision,  comme 
quelque  chose  de  supérieur  au  sabbat,  indique  ce  but  par  l'ad- 
verbe en  question  placé  en  tête  de  son  raisonnement.  Avec  l'autre 
ponctuation,  le  v.  22  est  isolé  du  reste  et  le  fil  de  l'argumentation 
est  perdu. 

2^  Sur  cela,  quelques-uns  de  ceux  de  Jérusalem  disaient  :  Nest-ce 
pas  là  celui  qu'on  veut  faire  mourir?  Et  voilà  qu'il  parle  en  toute 
liberté^  et  on  ne  lui  dit  rien!  Les  magistrats  auraient-ils  réellement 
reconnu  que  c'est  là  le  Christ  ?  Cependant,  pour  ce  qui  est  de 
celui-ci,  nous  savons  d'où  il  est  ;  mais  lorsque  le  Christ  vient,  per- 
sonne ne  sait  d'où  il  est.  Alors  Jésus,  qui  enseignait  dans  l'en- 
ceinte du  temple,  s'écria  et  dit  :  Eh,  vous  me  connaissez  et  vous 
savez  d'où  je  suis^.  Mais  je  ne  suis  pas  venu  de  mon  propre  chef;  ma 
vraie  origine  est  de  celui  qui  m'a  envoyé  et  que  vous  ne  connaissez 
pas.  Moi  je  le  connais,  parce  que  je  viens  de  lui  et  que  c'est  lui 
qui  m'a  envoyé.  Sur  cela,  ils  cherchaient  à  s'emparer  de  lui,  mais 
personne  ne  mit  la  main  sur  lui,  parce  que  son  heure  n'était  pas 
encore  venue. 
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VII,  25-30.  Les  habitants  de  Jérusalem,  dont  il  est  parlé  ici, 
sont  encore  différents  des  Juifs  qui  veulent  faire  mourir  Jésus.  Ils 
peuvent  être  considérés  comme  faisant  partie  de  cettè  foxile,  qui 
discute  ses  titres  avec  une  curiosité  passablement  sceptique 
(v.  15,  41)  et  dont  une  partie  (v.  31)  incline  à  croire  en  lui.  En 
ce  moment,  à  leur  gré,  un  argument  favorable  à  la  cause  de 
Jésus,  c'est  que  la  police  le  laisse  faire  ;  on  est  disposé  à  le 
reconnaître,  parce  que  les  autorités  paraissent  en  avoir  fait 
autant  !  Ce  singulier  raisonnement,  qui  se  place  sur  la  même 
ligne  que  celui  du  v.  15,  peint  à  merveille  le  caractère  des 
masses  accoutumées  à  suivre  aveuglément  la  direction  officielle. 
Cependant  il  leur  reste  un  scrupule,  qui  vaut  bien  la  preuve  de 
tout  à  l'heure.  L'opinion  générale  était  que  le  Messie  se  manifes- 
terait un  jour  subitement,  de  manière  à  frapper  tous  les  regards 
et  à  ne  laisser  de  place  à  aucun  doute.  Mais  ici  il  y  a  un  homme 
connu  depuis  longtemps,  appartenant  à  un  entourage  connu  aussi 
(chap.  VI,  42)  :  c'était  trop  vulgaire  !  Si  plus  loin  on  parle  de 
Bethléhem  comme  du  lieu  d^origine  du  Messie  (v.  42),  cela  ne 
contredit  pas  le  raisonnement  de  notre  passage  :  car  le  Messie  ne 
sera  pas  connu  au  moment  de  sa  naissance  ;  il  ne  sera  pas  à 
Bethléhem  au  moment  de  son  avènement  solennel. 

De  pareils  raisonnements  provenaient  évidemment  d'un  point 
de  vue  mondain  et  profane,  et  ils  sont  bien  destinés  à  nous  faire 
mesurer  la  distance  entre  une  conception  judaïque  de  la  personne 
et  de  l'œuvre  de  Christ,  et  la  vérité  théologique  de  l'Évangile. 
Aussi  bien  Jésus  les  confond-il  par  une  exclamation  ironique, 
en  opposant  à  ce  ^oii  local,  terrestre,  à  cette  connaissance  de 
Christ  qui  l'apprécie  d'après  des  normes  pauvrement  matérielles, 
sa  mission  divine,  le  ^ow  véritable,  celui  dont  il  se  réclame  et  sur 
lequel  il  fonde  son  autorité.  Il  ajoute  même,  semble-t-il,  que 
l'ignorance  du  monde  à  cet  égard  est  pour  lui  un  titre  de  plus. 
(En  disant  :  celui  qui  m'a  envoyé  est  le  mai,  il  ne  veut  pas  dire  : 
le  véridique,  ce  que  le  mot  ne  signifie  jamais,  ni  le  vrai  Dieu, 
mais  le  vrai  envoyant,  mon  vrai  point  de  départ,  mon  vrai  lieu 
d'origine.  La  traduction  littérale  ne  sonne  pas  bien  en  français, 
mais  l'essentiel  est  que  le  sens  soit  bien  marqué.) 

Sur  la  dernière  phrase,  comp.  les  notes  sur  chap.  V,  18;  VII,  6. 
Nous  le  répétons:  en  disant,  ils  cherch^z^^z^  à  s'emparer  de  lui, 
mais  personne  ne  mit  la  main  sur  lui,  l'auteur  n'a  pas  raconté  un 
fait  arrivé  en  un  certain  jour,  mais  il  a  voulu  constater  :  V  une 
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tendance  permanente  chez  une  certaine  classe  d'hommes  ;  2°  le 
fait  théologique  de  Timpuissance  du  monde  et  de  son  prince 
(chap.  X,  18;  XIV,  30),  à  vaincre  le  Verbe  incarné,  qui  se  réserve 
de  donner  sa  vie  quand  son  heure  sera  venue.  A  ceux  qui  voient 
ici  une  simple  anecdote  ordinaire,  nous  demanderons  ce  qui 
aurait  empêché  le  Sanhédrin  de  faire  arrêter  Jésus?  Ce  n'aurait 
certes  pas  été  la  foule  qui  nous  est  représentée  ici  devisant  sur 
des  questions  peu  faites  pour  échauffer  les  esprits.  Gomp.  aussi 
V.  44. 

Cependant  un  grand  nombre  de  gens  de  la  foule  crurent  en  lui 
et  disaient  :  Lorsque  le  Christ  viendra,  pourra-t-il  faire  plus  de 
miracles  que  celui-ci  n'en  a  fait  ?  Les  Pharisiens  entendirent  ces 
propos  de  la  foule  sur  son  compte  et,  de  concert  avec  les  chefs  des 
prêtres  ils  envoyèrent  des  sergents  pour  s'emparer  de  lui.  Alors 
Jésus  dit  :  Pour  un  peu  de  temps  encore  je  suis  avec  vous,  et  je 
m'en  vais  auprès  de  celui  qui  m'a  envoyé.^  Vous  me  chercherez  et 
vous  ne  me  trouverez  pas,  et  là  où  je  suiS;,  vous  ne  pourrez  pas 
venir.  Et  les  Juifs  se  dirent  entre  eux  :  Où  veut-il  donc  aller,  que 
nous  ne  puissions  le  trouver  ?  Se  propose-t-il  d'aller  à  l'étranger  et 
de  prêcher  aux  païens  ?  Qu'est-ce  que  cela  veut  dire  :  Vous  me 
chercherez  et  vous  ne  me  trouverez  pas,  et  là  où  je  suis,  vous  ne 
pourrez  pas  venir  ? 

VIT,  31-36.  Les  paroles  de  Jésus  sont  censées  adressées,  non  à 
ceux  qui  croyaient,  mais  aux  incrédules,  à  ceux  qui  poussaient 
l'opposition  jusqu'à  attenter  à  sa  liberté  et  à  sa  vie.  Elles 
contiennent  une  allusion  évidente  à  sa  mort  et  à  sa  glorification 
(chap.  VIII,  21  ;  XIII,  33),  et  affirment  que  par  cette  mort,  sur- 
venue sans  qu'ils  fussent  convertis,  ils  se  trouveront  définitive- 
ment séparés  de  lui  et  regretteront  trop  tard  de  ne  pas  l'avoir 
accueilli  à  temps. 

Cette  assertion,  si  simple  et  si  transparente  pour  le  lecteur 
chrétien,  donne  lieu,  toujours  d'après  la  méthode  de  l'auteur,  à 
une  nouvelle  méprise,  à  un  malentendu  tellement  grossier,  que 
des  commentateurs  modernes,  pour  l'amoindrir,  ont  proposé  de 
changer  le  texte.  Cet  expédient  désespéré  prouve  seulement'  que 
ces  auteurs  se  sont  fait  une  fausse  idée  de  la  nature  des  tableaux 
qui  sont  mis  ici  sous  nos  yeux.  Jésus  parlait  d'aller  chez  son 
père,  et  on  se  demande  s'il  veut  par  hasard  sortir  du  pays  pour 
aller  chez  les  païens  ?  (Le  terme  :  dispersion  des  païens,  désigne 
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les  pays  où  domine  la  population  païenne  et  où  les  Juifs  sont  en 
minorité.  L'auteur  ne  veut  pas  dire  que  Jésus  irait  prêcher  aux 
Juifs  du  dehors.)  Gela  signifie  que  le  monde  dans  son  aveugle- 
ment obstiné  est  absolument  incapable  de  comprendre  ce  qui 
vient  d'en  haut  (chap,  IX,  39), 

"  Le  dernier  jour  de  la  fête,  qui  était  le  plus  solennel,  Jésus  se 
présenta  et  s'écria:  Si  quelqu'un  a  soif,  qu'il  vienne  à  moi  et  qu'il 
boive  !  Celui  qui  croit  en  moi,  des  fleuves  d'eau  vive,  comme  Ta  dit 
l'Écriture,  jailliront  de  son  sein.  Il  disait  cela  de  Tesprit  que 
devaient  recevoir  ceux  qui  croiraient  en  lui  :  car  il  n'y  avait  pas 
encore  d'esprit,  Jésus  n'étant  pas  encore  glorifié.  Or,  du  milieu 
de  la  foule,  des  gens  qui  avaient  entendu  ces  discours  disaient  : 
Celui-ci  est  positivement  le  prophète  I  D'autres  disaient  :  C'est  le 
Christ!  D'autres  disaient:  Est  ce  que  le  Christ  viendrait  de  la 
Galilée?  L'Écriture  n'a-t-elle  pas  dit  que  c'est  de  la  race  de  David 
et  de  Bethléhem,  du  village  où  David  avait  été,  que  le  Christ  doit 
venir  ?  La  foule  fut  donc  divisée  à  son  sujet  ;  quelques-uns  voulaient 
même  s'emparer  de  lui,  mais  personne  ne  mit  les  mains  sur  lui. 

VII,  37-44.  La  fête  des  tabernacles  durait  huit  jours,  le  der- 
nier jour  était  réservé  à  des  cérémonies  extraordinaires  et  parti- 
culièrement réjouissantes, 

Jésus,  au  milieu  de  la  foule  qui  se  presse  dans  l'enceinte  du 
temple,  fait  un  nouvel  appel  à  la  foi  ;  l'effet  est  encore  le  même  : 
d'un  côté  des  tendances  hostiles,  prêtes  à  se  traduire  en  actes, 
de  l'autre  côté  une  adhésion  peu  sûre  encore  d'elle-même,  et 
s' amusant  préalablement  à  discuter  des  questions  d'école  (chap,- 
I,  20,  21),  au  lieu  de  se  donner  de  cœur  et  d'âme,  et  sans  rai- 
sonner, au  sauveur  du  monde. 

Les  commentateurs  se  sont  rendu  ici  la  besogne  plus  difficile 
qu'elle  ne  l'est  en  réalité.  On  s'est  demandé  ce  qui  a  pu  inspirer 
à  Jésus  ces  images  de  soif  et  de  breuvage  ?  Mais  ces  images  lui 
sont  très-familières  dans  cet  évangile  (chap.  IV,  10  suiv,  ;  VI,  35), 
et  n'ont  pas  besoin  d'être  justifiées  ici  par  n'importe  quelles  céré- 
monies de  la  fête  qu'il  aurait  eues  sous  les  yeux  ce  jour-là. 
Seulement,  selon  sa  coutume,  l'auteur,  après  avoir  antérieure- 
ment déjà  introduit  une  allégorie,  vient  à  s'en  servir  comme 
d'une  chose  suffisamment  connue  et  n'éprouve  plus  le  besoin 
d'orienter  de  nouveau  ses  lecteurs.  Avoir  soif,  est  une  expression 
figurée  pour  remplacer  le  mot  clierclier  appliqué  au  rapport  dési- 
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rable  entre  les  hommes  et  Christ  (v,  34).  Venez  aujourd'hui,  dit 
le  Seigneur  encore  une  fois,  après  avoir  dit  tout  à  l'heure:  bientôt 
il  .sera  trop  tard.  Et  immédiatement  il  remplace  le  mot  loire  par 
celui  de  croire.  Que  fallait-il  donc  de  plus  ? 

Il  ajoute  que  des  fleuves  d'ecm  vive  jailliront  du  sein  du 
croyant.  On  a  fait  de  longues  histoires  sur  cette  phrase.  Ce  doit 
être  une  allusion  au  rocher  du  désert  d'où  jaillissait  de  l'eau,  etc. 
Nous  comprendrions  que  Jésus  se  comparât  à  ce  rocher  (1  Cor. 
X,  4),  mais  il  s'agit  là  des  hommes  croyants,  en  général.  Or, 
l'évangéliste  a  donné  d'avance  le  seul  commentaire  admissible, 
et  le  seul  nécessaire  de  ce  qu'il  écrit  ici,  chap.  IV,  14.  Seulement 
il  a  renchéri  sur  l'expression  :  ce  qui  avait  été  appelé  une  source, 
est  ici  un  fleuve.  L'image  est  moins  gracieuse,  mais  elle  peint 
aussi  en  même  temps  l'énergie  de  la  nouvelle  sève  vitale.  Il  est 
dit  que  cette  image  de  la  source  coulant  avec  abondance  est 
empruntée  à  l'Écriture.  En  effet,  il  y  a  -de  nombreux  passages 
prophétiques  où  on  la  trouve  également,  dans  des  applications 
diverses,  bien  que  la  formule  complète,  telle  que  nous  la  lisons 
ici,  ne  se  rencontre  nulle  part  (comp.  Es.  XLIV,  3  ;  LV,  I  ; 
LVIII,  II.  Éz.  XLVII,  I  suiv.  Joël  IV,  18.  Zach.  XIV,  8). 

Cependant  l'auteur  lui-même  y  découvre  encore  un  sens  plus 
spécial.  Il  s'attache  au  futur  (ils  jailliront),  pour  en  tirer  la 
conclusion  que  Jésus  a  voulu  parler  de  quelque  chose  qui  ne 
devait  s'accomplir  que  plus  tard  ;  savoir,  de  la  future  effusion  du 
saint  Esprit,  laquelle  eut  lieu  après  la  glorification  de  Christ. 
Que  cette  effusion  (bien  entendu,  pas  exclusivement  celle  de  la 
première  Pentecôte,  mais  en  général  la  communication  de  l'esprit 
saint  à  tous  les  croyants)  soit  une  conséquence  de  la  foi,  de 
l'union  personnelle  et  intime  avec  Christ,  cela  ne  souffre  pas  le 
moindre  doute,  c'est  une  thèse  fondamentale  de  l'Evangile  (chap. 
XIV-XVI);  mais  il  est  tout  aussi  vrai,  d'après  nos  textes  (chap. 
IV- VI),  que  la  foi  produit  ses  effets  immédiatement,  par  le  fait 
même  qu'elle  est  réelle.  Le  futur  en  question  est  amené  tout 
simplement  par  la  forme  hypothétique  du  discours.  On  remar- 
quera encore  qu'en  disant  :  il  n'y  avait  pas  encore  d'esprit  (phrase 
qui  a  paru  très-choquante  aux  anciens  et  qui  se  trouve  trans- 
formée de  plusieurs  manières  dans  les  manuscrits),  l'auteur  a 
voulu  simplement  exprimer  la  pensée,  que  la  manifestation  de 
Tesprit,  telle  que  l'Église  Ta  connue  par  son  expérience,  n'avait 
pas  encore  eu  lieu.  Toujours  est-il  qu'il  ne  se  serait  pas  servi 


ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  VII,  45-52. 


207 


d'une  pareille  locution  s'il  avait  conçu  l'esprit  comme  une  per- 
sonne, comme  l'une  des  trois  personnes  de  la  Trinité. 

^5  Cependant  les  sergents  revinrent  auprès  des  chefs  des  prêtres 
et  des  Pharisiens,  et  ceux-ci  leur  dirent  :  Pourquoi  ne  Tavez-vous 
pas  amené  ?  Les  sergents  répondirent  :  Jamais  homme  n'a  parlé 
ainsi  !  Les  Pharisiens  répliquèrent  :  Vous  aussi,  vous  seriez-vous 
laissé  séduire?  Est-ce  que  quelqu'un  d'entre  les  magistrats  ou  les 
Pharisiens  a  donc  cru  en  lui  ?  Mais  c'est  cette  maudite  populace,  qui 
ne  sait  rien  de  la  loi  I  Nicodème,  celui-là  même  qui  était  venu 
chez  lui  et  qui  était  de  leur  corps,  leur  dit  :  Est-ce  que  la  loi 
condamne  quelqu'un  avant  de  l'avoir  entendu  et  d'avoir  constaté  ce 
qu'il  fait?  Ils  lui  répondirent:  Serais-tu  aussi  Galiléen,  toi?  Informe- 
toi  et  tu  verras  qu'il  ne  surgit  pas  de  prophète  en  Galilée  ! 

VII,  45-52.  L'auteur  n'a  pas  voulu  nous  raconter  une  scène 
qui  se  serait  passée  dans  une  séance  officielle  du  Sanhédrin  ou  de 
la  haute  cour  de  justice,  comme  on  s'est  plu  à  le  dire.  Il  est 
absurde  de  supposer  qu'un  pareil  corps,  après  avoir  décrété 
l'arrestation  d'une  personne,  se  soit  déjugé  purement  et  simple- 
ment parce  que  les  huissiers  auraient  refusé  d'exécuter  les  ordres 
reçus,  sous  le  prétexte  que  le  coupable  les  avait  trop  intéressés  ! 
Tout  ce  que  le  texte  veut  nous  dire,  c'est  que  les  basses  classes 
subissaient  l'ascendant  de  Jésus,  sans  pouvoir  s'élever  au  niveau 
de  son  évangile,  tandis  que  les  hautes  classes  se  raidissaient  de 
plus  en  plus  dans  leur  opposition  malveillante,  avec  des  excep- 
tions si  rares  qu'on  pouvait  les  compter.  — Le  mépris  de  la  Judée 
orthodoxe  pour  la  Galilée  à  moitié  païenne,  s'explique  suffisam- 
mant  par  la  marche  générale  de  l'histoire  du  judaïsme.  Il  n'est 
pas  nécessaire  d'examiner  s'il  est  bien  exact  de  dire  qu'aucun 
prophète  n'est  venu  de  la  Galilée,  ou  de  faire  un  reproche, 
soit  aux  docteurs  du  Sanhédrin,  soit  à  l'évangéliste,  d'avoir  oublié 
Jonas.  Le  fait  est  que  la  Galilée  n'a  joué  aucun  rôle  dans  le 
développement  religieux  et  scientifique  de  la  nation.  (Le  v.  51  a 
été  traduit  littéralement  :  la  loi  y  est  représentée  comme  agissant 
personnellement  1 .) 

'  Le  morceau,  cliap.  VII,  5o-VIII,  ll^,  que  nous  retranchons  ici,  se  trouveexpliqué 
à  la  fin  du  livre. 
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Une  autre  fois,  en  leur  parlant,  Jésus  dit  :  Je  suis  la  lumière 
du  monde  ;  celui  qui  me  suit  ne  marchera  pas  dans  les  ténèbres, 
mais  il  aura  la  lumière  de  la  vie.  Sur  cela,  les  Pharisiens  lui  dirent  : 
Tu  te  rends  témoignage  à  toi-même  :  ton  témoignage  n'est  pas 
valable.  Jésus  leur  répondit:  Si,  quand  je  me  rends  témoignage  à 
moi-même,  mon  témoignage  est  valable  ;  parce  que  je  sais  d'où  je 
suis  venu  et  où  je  vais  ;  vous,  au  contraire,  vous  ne  savez  pas  d'où 
je  viens  et  où  je  vais.  Vous  jugez  d'une  manière  charnelle  ;  moi, 
je  ne  juge  personne.  Et  pour  autant  que  moi  je  juge,  mon  jugement 
est  le  vrai,  parce  que  je  ne  suis  pas  seul^  mais  outre  moi  il  j  a  le 
père  qui  m'a  envoyé,  et  il  est  écrit  dans  votre  propre  loi  que  le 
témoignage  de  deux  personnes  est  valable.  C'est  moi  qui  me  rends 
témoignage  à  moi-même,  et  le  père  qui  m'a  envoyé  me  rend  témoi- 
gnage aussi.  *^Et  ils  lui  disaient  :  Où  est  ton  père?  Jésus  répondit: 
Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni  mon  père  ;  si  vous  me  connaissiez, 
vous  connaitriez  aussi  mon  père.  Il  prononça  ces  paroles  en  ensei- 
gnant dans  Venceinte  du  temple,  près  du  tronc  ;  et  personne  ne 
l'arrêta,  parce  que  son  heure  n'était  pas  encore  venue. 

VIII,  12-20.  Avant  de  nous  occuper  spécialement  du  morceau 
que  nous  venons  de  transcrire,  constatons  que  tout  ce  qu'on  lit 
ici,  et  ce  qui  suit  jusqu'à  la  fm  du  chapitre,  se  rattachait,  dans 
l'esprit  de  l'auteur,  et  d'une  manière  très-intime,  au  chapitre 
précédent,  et  que  ces  deux  pages  du  texte  ont  été  bien  maladroi- 
tement séparées  par  l'intercalation  de  la  scène  que  nous  en 
retranchons.  Comparez  v.  14  avec  chap.  VII,  27  ;  v.  15  avec 
chap.  VII,  24  ;  v.  19  avec  chap.  VII,  28  ;  v.  20  avec  chap.  VII, 
30,  34;  V.  21  avec  chap.  VII,  34;  v.  23  avec  chap.  VII,  29; 
V.  30  avec  chap.  VII,  31,  40  suiv.  ;  v.  42  avec  chap.  VII,  28  ; 
V.  48,  52  avec  chap.  VU,  20;  v.  50  avec  chap.  VII,  18,  etc. 
C'est  donc  le  même  cercle  d'idées  d'un  bout  à  l'autre  de  cette 
section.  Mais,  nous  le  répetons,  ce  n'est  pas  un  discours  continu  ; 
nous  avons  déjà  vu  que  c'est  plutôt  une  série  de  thèses  évangé- 
liques  énoncées  par  Jésus,  et  donnant  lieu  à  des  méprises  et  à 
des  objections,  et  par  suite  à  des  explications.  Les  interlocuteurs 
ne  sont  pas  toujours  les  mêmes  (voyez  encore  v.  13,  22,  31,  39, 
52),  la  localité  paraît  changée  aussi  (v.  20);  la  continuité  absolue 
de  l'enseignement,  dans  le  sens  rhétorique,  est  exclue  par  des 
formules  de  transition  (v.  12,  21). 

Passons  maintenant  à  notre  texte.  Après  s'être  désigné  comme 
la  vraie  source  de  la  vie  (chap.  VII,  37  suiv.),  Jésus  se  dit  la  vraie 
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lumière  du  monde.  Dans  l'Ancien  Testament,  dans  les  prophéties 
messianiques,  la  lumière  est  tout  simplement  le  symbole  du  bon- 
heur (És.  VIII,  23;  IX,  I;  XLII,  6,  etc.).  Ici  le  sens  est  plus 
profond.  L'évangéliste  lui-même  détermine  la  valeur  du  terme 
par  l'adjonction  du  génitif  :  de  la  vie,  de  sorte  que  nous  serons 
autorisés  à  voir  dans  les  ténèbres  l'idée  de  la  mort  ;  et  comme  le 
mot  marcher  désigne  naturellement  le  passage  à  travers  l'exis- 
tence terrestre  vers  son  terme  et  son  but  définitif,  nous  aurons 
le  sens  que  voici  :  Celui  qui  me  suit,  qui  s'unit  à  moi  par  la  foi, 
reçoit  une  lumière  intérieure  qui  le  guidera  de  manière  qu'il  ne 
risquera  pas  de  se  perdre,  mais  qu'il  trouvera  sûrement  cette 
vie  que  la  mort  même  n'interrompra  point.  Gomp.  chap.  I,  4  ; 
III,  19  ;  V,  24  ;  passages  qui  correspondent  les  uns  aux  autres,  et 
tous  au  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux.  La  vie  du  Verbe 
était  nommée  d'abord  la  lumière  des  hommes,  et  cette  lumière 
les  conduit  à  la  vie,  à  leur  tour. 

Le  mot  n'est  pas  relevé  par  les  auditeurs.  Ils  n'en  demandent 
pas  l'explication,  ils  ont  seulement  compris  qu'il  s'agit  d'une 
prérogative  que  Jésus  revendique  pour  lui  et  ils  lui  demandent 
ses  titres.  Le  témoignage  d'un  homme  dans  sa  propre  cause, 
disent-ils,  n'est  pas  valable,  il  n'a  pas  d'autorité  judiciaire  suffi- 
sante (voyez  la  note  sur  chap.  V,  31).  Dans  une  précédente  occa- 
sion, Jésus  avait  laissé  subsister  cette  objection  ;  ici  il  se  place  à 
un  point  de  vue  plus  élevé.  Mon  témoignage  dans  ma  propre 
cause  est  valable,  dit-il,  parce  qu'il  repose  sur  la  conscience 
intime  et  personnelle  que  j'ai  de  moi,  de  mon  origine,  de  ma 
mission,  de  mon  but,  de  mes  rapports  avec  Dieu  —  et  à  ce  témoi- 
gnage vous  n'avez  rien  à  opposer  qui  le  prime,  qui  le  confonde, 
qui  l'annulle  ou  le  neutralise.  C'est  la  reproduction  de  l'idée  déjà 
exposée  au  chap.  V,  36  suiv.  Dans  ce  premier  passage,  après 
avoir  renoncé  à  tout  témoignage  humain,  il  en  avait  appelé  à  son 
œuvre  et  au  témoignage  direct  de  Dieu  ;  ici  il  parle  de  son  point 
de  départ  et  de  son  point  d'arrivée  (d'c^  je  viens  — ^  où  je  vais)  ; 
ce  qui  relie  ces  deux  points,  l'un  à  l'autre,  c'est  son  œuvre.  Ceux 
qui  ne  veulent  rien  comprendre  à  ce  genre  de  témoignage,  restent 
dans  les  ténèbres  et  n'ont  point  la  vie. 

L'opinion  que  les  Juifs  se  font  de  Jésus  est  un  jugement 
tliarnel,  c'est-à-dire  dicté  par  des  considérations  superficielles, 
erronées,  égoïstes  (chap.  VII,  24).  Ce  jugement  est  par  cela 
même  une  réprobation,  une  condamnation.  Si  Jésus  déclare  que 
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lui,  pour  sa  part,  ne  juge  personne,  cela  ne  doit  pas  être  compris 
dans  un  sens  absolu,  car  le  v.  16  et  le  passage  parallèle  chap. 
V,  22  semblent  dire  le  contraire.  Mais  cette  contradiction  ne  se 
résout  pas  en  ce  qu'on  lui  ferait  dire  :  Je  ne  juge  pas  aujourd'hui, 
mais  plus  tard  ;  je  ne  juge  pas  charnellement,  je  ne  suis  pas  seul 
à  juger  :  elle  s'explique  tout  simplement  par  cette  idée  déjà 
exprimée  plus  haut  (chap.  Ill,  18),  où  il  est  dit  que  le  jugement  se 
fait  de  soi,  selon  le  rapport  dans  lequel  chacun  se  met  avec  le 
Verbe  révélateur,  source  de  lumière  et  de  vie.  C'est  pour  cette 
raison  aussi  que  le  jugement  est  le  vrai,  c'est-à-dire  incontesta- 
blement juste,  et  conforme  à  l'ordre  établi  par  Dieu  même  dans 
le  monde  moral  (chap.  V,  30).  La  liaison  des  notions  de  témoi- 
gnage et  de  jugement  se  comprend  aisément  :  Le  témoignage 
qui  parle  pour  Jésus,  parle  en  même  temps  contre  ses  adversaires, 
et  par  cela  même  les  juge  et  les  condamne. 

La  loi  juive  est  invoquée  par  pure  accommodation  (Deut.  XVII, 
6  ;  XIX,  15),  car,  à  vrai  dire,  le  témoignage  de  Jésus  et  celui 
de  Dieu  ne  sauraient  être  considérés  comme  deux  témoignages 
dans  le  sens  légal,  comme  cela  a  été  reconnu  explicitement  chap. 
V,  31,  32.  Il  s'agit  d'ailleurs  dans  la  loi  de  témoins  à  charge,  ^t 
ici  (d'après  v.  18)  il  est  question  du  témoignage  à  rendre  en 
faveur  de  la  mission  de  Christ.  Le  point  de  vue  duquel  nous 
apprécions  cette  citation  est  encore  justifié  par  l'expression  : 
mtre  loi,  laquelle  revient  toujours  quand  il  s'agit  d'une  démons- 
tration dont  Jésus  n'avait  point  besoin,  la  vérité  subsistant  sans 
elle,  mais  qui  doit  confondre  les  Juifs,  même  à  leur  point  de  vue 
(chap.  X,  34;  XV,  25). 

On  comprend  qu'en  répondant  à  tout  ce  qui  précède  par  la 
question  :  Où  est  ton  père  ?  les  Juifs  trahissent  encore  leurs 
sentiments  intimes,  soit  l'ininteHigence  des  choses  d'en  haut, 
soit  l'incrédulité  absolue.  Cependant  on  ne  voit  pas  tout  de 
suite  dans  quel  sens  cette  question  doit  être  prise.  D'après  chap. 
V,  18,  l'auteur  n'a  pas  pu  vouloir  leur  prêter  l'intention  de  faire 
une  allusion  au  charpentier  Joseph  de  Nazareth,  comme  l'ont 
pensé  quelques  auteurs  anciens  et  modernes.  Tout  au  plus  on 
pourrait  croire  qu'ils  n'ont  pas  compris  du  tout  ce  que  Jésus 
voulait  dire,  de  sorte  que  leur  question  équivaudrait  à  celle-ci  : 
Qui  est-il?  De  qui  parles-tu?  En  nous  en  tenant  à  la  lettre,  elle 
semble  plutôt  contenir  la  sotte  prétention  de  le  citer,  de  provo- 
quer sa  comparution  comme  témoin,  en  d'autres  termes,  la  décla- 
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ration  que  Jésus,  en  l'invoquant  comme  tel,  se  fait  trop  beau  jeu, 
parce  qu'il  faudra  l'en  croire  sur  parole.  En  tout  cas,  cette  ques- 
tion doit  faire  ressortir  l'incapacité  du  monde  de  saisir  ce  qui 
dépasse  son  horizon.  Pour  la  réponse  de  Jésus,  comp.  chap.  V,  23. 
XIV,  9.  1  Jean  II,  23.  Matth.  XI,  27.  L'homme  n'arrive  à  la 
connaissance  du  Père  que  par  le  Fils  ;  s'il  néglige  ou  dédaigne 
cette  voie,  il  en  cherchera  vainement  une  autre. 

Le  tronc,  ou  plutôt  les  troncs,  dans  lesquels  on  déposait  les 
offrandes  en  argent,  se  trouvaient  dans  l'une  des  cours  du  temple 
(Marc  XII,  41). 

Or,  il  leur  dit  encore  :  Moi  je  m'en  vais  et  vous  me  chercherez, 
et  vous  mourrez  dans  votre  péché.  Là  où  je  vais,  vous  ne  pouvez 
venir.  Sur  cela,  les  Juifs  disaient  :  Est-ce  qu'il  va  se  tuer,  puisqu'il 
dit:  Là  où  je  vais,  vous  ne  pouvez  venir?  ^^Et  il  leur  disait:  Vous, 
vous  êtes  d'en  bas,  moi  je  suis  d'en  haut  ;  vous,  vous  êtes  de  ce 
monde,  moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde.  Je  vous  ai  donc  dit  que 
vous  mourrez  dans  vos  péchés  ;  car  si  vous  ne  croyez  pas  que  c'est 
moi,  vous  mourrez  dans  vos  péchés.  Alors  ils  lui  disaient  :  Qui 
es-tu  ?  Jésus  leur  répondit  :  Tout  d'abord,  je  suis  ce  que  je  vous 
dis.  2^  J'ai  beaucoup  de  choses  à  dire  sur  votre  compte,  et  à  juger  ; 
mais  celui  qui  m'a  envoyé  est  véridique,  et  ce  que  j'ai  entendu  de 
lui,  je  le  proclame  devant  le  monde.  Ils  ne  comprirent  point  qu'il 
leur  parlait  du  Père.  Jésus  leur  dit  donc  :  Quand  vous  aurez 
exalté  le  fils  de  l'homme,  alors  vous  reconnaîtrez  que  c'est  moi,  et 
que  je  ne  fais  rien  de  moi-même  ;  mais  que  je  prêche  selon  que  le 
Père  me  l'a  enseigné.  Et  celui  qui  m'a  envoyé  est  avec  moi  ;  il  ne 
me  laisse  pas  seul,  parce  que  je  fais  toujours  ce  qui  lui  est  agréable. 

VIII,  21-29.  Ce  nouveau  morceau  est  encore  destiné  à  faire 
ressortir  l'incrédulité  des  Juifs  et  les  conséquences  malheureuses 
qu'elle  aura  pour  eux.  Dans  son  déhut,  il  reprend  une  idée  déjà 
exprimée  plus  haut  (chap.  VII,  33,  34),  mais  en  la  rendant  d'une 
manière  plus  énergique  à  tous  égards.  Il  viendra  un  moment  où 
ils  chercheront  celui  qui  aurait  voulu  les  sauver,  mais  ce  sera  trop 
tard.  Le  délai,  dont  ils  auraient  pu  profiter,  pour  obtenir  le 
pardon  et  le  salut  par  le  repentir  et  la  conversion,  passera,  ou 
plutôt  il  est  passé  (Jésus  se  mettant  au  point  de  vue  de  l'immi- 
nence de  son  départ,  et  considérant  les  dispositions  des  masses 
comme  définitives),  sans  que  le  péché,  qui  non  seulement  amène 
la  mort,  mais  qui  lui  donne  le  caractère  d'une  ruine  irréparable, 
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ait  été  effacé  par  les  moyens  offerts  à  cet  effet.  Tout  cela  est  vrai 
pour  les  individus,  comme  pour  la  nation  prise  dans  son 
ensemble.  Dans  l'un  comme  dans  l'autre  cas,  le  pécJié  (au  singu- 
lier) est  la  tendance  morale  et  religieuse  considérée  comme  l'ex- 
pression de  la  vie  tout  entière,  tandis  que  les  péchés  (au  pluriel, 
V.  24)  en  sont  les  diverses  manifestations  spéciales.  La  suite  du 
discours  (v.  32  suiv.)  fait  voir  comment,  dans  la  pensée  de  Jésus, 
le  point  de  vue  individuel  et  le  point  de  vue  national  se  com- 
binent, de  manière  à  ramener  la  conception  dépendante  de  ce 
dernier  à  celle  de  l'Évangile. 

La  perspective  d'une  séparation  du  Sauveur  et  de  ceux  qui 
ont  refusé  le  salut,  est  encore  une  fois  énoncée  simplement  par 
ces  mots  :  je  men  vais,  et  vous  ne  pourrez  venir  où  je  vais.  La 
réponse  des  Juifs  crûment  inintelligente  comme  la  première  fois 
(cbap.  VII,  35),  s'attache  exclusivement  à  la  première  moitié  de 
cette  phrase,  la  réplique  de  Jésus,  au  contraire,  en  relève  seule- 
ment la  seconde  partie.  Dans  ce  mot  :  je  m'en  mis,  ils  entre- 
voient cette  fois  la  prédiction  de  la  mort,  et  en  même  temps  l'idée 
d'une  entière  liberté  d'action,  ce  en  quoi  ils  ne  se  trompent 
point  ;  mais  comme  ils  sont  incapables  de  comprendre  la  portée 
d'une  pareille  déclaration  (chap.  X,  18),  ils  s'arrêtent  à  la  pensée 
d'un  suicide,  c'est-à-dire  d'un  crime,  travestissant  ainsi  l'élé- 
ment le  plus  sublime  de  l'Évangile  d'une  manière  à  la  fois  ridi- 
cule et  odieuse.  Jésus  dédaigne  de  réfuter  une  pareille  explication 
de  ses  paroles  ;  il  se  borne  à  signaler  la  cause  première  et  pro- 
fonde de  la  divergence  qui  éloigne  de  lui  ceux  qu'il  avait  voulu 
rallier.  L'antagonisme  du  monde  contre  ce  qui  ne  lui  est  pas 
homogène  les  empêche  de  reconnaître  sa  personne  à  lui,  sa 
mission,  son  autorité,  et  par  conséquent  d'éviter  la  mort  qui  est 
l'apanage  du  monde  plongé  dans  les  ténèbres.  Gomme  s'il  parlait 
pour  la  première  fois,  ils- demandent  encore  :  Qui  es-t%?  En  face 
de  ce  qu'il  dit  pour  la  vingtième  fois  de  sa  mission,  ils  ignorent 
encore  qu'il  veut  les  amener  au  Père.  Toujours  et  partout,  seule- 
ment avec  de  légères  modifications  dans  les  formes  du  discours, 
l'auteur  nous  met  en  présence  d'un  public  radicalement  inca- 
pable de  saisir  un  enseignement  spiritualiste,  et  frappé  d'ime 
cécité  absolue  à  l'égard  des  choses  d'en  haut. 

On  ne  saisit  pas  bien,  à  première  vue,  l'enchaînement  logique 
des  quelques  phrases  mises  dans  la  bouche  de  Jésus  en  réponse 
à  cette  nouvelle  question  des  Juifs.  Aussi  les  interprètes  ont-ils 
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essayé  des  combinaisons  très-variées  et  qui  n'arrivent  guère  à 
écarter  toute  espèce  d'obscurité.  Voici  comment  nous  comprenons 
la  liaison  des  éléments  réunis  dans  les  v.  25  et  26.  A  la  question  : 
Qui  es-tu  ?  Jésus  répond  seulement  par  ces  mots  :  Je  suis  ce  que 
je  vous  dis  ;  en  d'autres  termes  :  je  n'ai  pas  besoin  de  le  dire  de 
nouveau,  je  l'ai  dit  suffisamment.  L'adverbe  tout  cV abord,  n'est 
pas  l'équivalent  de  la  phrase  :  «depuis  le  commencement,»  car 
il  ne  se  lie  pas  avec  la  fin,  comme  on  le  prend  ordinairement  («je 
suis  ce  que  je  vous  ai  dit  dès  l'abord»),  mais  il  est  placé  en  tête, 
de  manière  à  dire  :  La  première  et  seule  réponse  à  donner,  c'est, 
etc.  C'est  une  espèce  de  fm  de  non  recevoir,  un  refus  de  revenir 
à  des  explications  désormais  superflues,  une  espèce  de  question 
préalable.  Puis  il  ajoute  par  antithèse  :  C'est  de  "coiis  que  j'ai  à 
parler  ;  ce  serait  là,  pour  vous,  une  préoccupation  plus  impor- 
tante. La  théorie  a  été  établie,  il  serait  temps  que  vous  en  fissiez 
l'application  ;  car  ce  que  j'ai  à  dire  de  vous,  c'est  en  même  temps 
un  jugement,  une  critique,  un  avertissement  sérieux  et  sévère. 
Cela  est  d'autant  plus  nécessaire  que  vous  n'en  tenez  pas  compte, 
vous  le  négligez,  comme  si  cela  ne  vous  regardait  pas  :  et  pour- 
tant je  ne  suis  que  l'interprète  de  l'autorité  la  plus  élevée,  du  juge 
suprême  (chap.  V,  30;  VIII,  15,  16),  et  je  ne  dis  que  ce  qui  est 
salutaire  au  monde.  Nous  ne  traduisons  pas  :  Saurais  beaucoup 
de  choses  à  dire  sur  vous,  mais  je  me  borne  à  ce  que  le  Père  me 
dicte. 

Le  morceau  se  termine  par  une  prédiction  :  «Après  ma  mort 
vous  reconnaîtrez  qui  je  suis,»  etc.,  ce  qui  n'implique  nullement 
qu'ils  profiteront  de  cette  connaissance.  Au  contraire,  d'après  les 
assertions  précédentes  (chap.  VII,  34  ;  VIII,  21),  nous  sommes 
autorisés  à  faire  une  supposition  toute  différente.  L'idée  de  la 
mort  de  Jésus  est  exprimée  par  une  phrase  qui  sous  la  plume  de 
Fauteur  détermine  en  même  temps  le  genre  du  supplice  par 
lequel  les  Juifs  devaient  le  faire  périr  (chap.  Ill,  14,  15  ;  XII, 
32,  33).  Si  ailleurs  nous  pouvons  y  voir  encore  une  allusion  à  la 
gloire  céleste  qui  suivra  sa  mort,  ici  cet  élément  est  exclus  par 
la  forme  de  la  phrase.  Pour  le  reste,  voyez  chap.  V,  19,  30,  32; 
VIII,  16,  etc. 

Comme  il  parlait  ainsi,  beaucoup  de  gens  crurent  en  lui.  Jésus 
disait  donc  aux  Juifs  qui  avaient  cru  :  Si  vous  demeurez  dans  ma 
parole,  vous  êtes  véritablement  mes  disciples,  et  vous  connaîtrez  la 
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vérité,  et  la  vérité  vous  rendra  libres.  Ils  lui  répondirent  :  Nous 
sommes  la  race  d'Abraham  et  nous  n'avons  jamais  été  les  esclaves 
de  personne  :  comment  dis-tu  que  nous  deviendrons  libres  ?  Jésus 
leur  répondit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  quiconque  pra- 
tique le  péché  est  l'esclave  du  péché.  Or,  l'esclave  ne  demeure  pas 
dans  la  maison  à  tout  jamais  ;  c'est  le  fils  qui  y  demeure  à  tout 
jamais  :  donc  si  le  fils  vous  rend  libres,  vous  serez  libres  réellement. 
"Je  sais  que  vous  êtes  la  race  d'Abraham;  mais  vous  cherchez  à 
me  faire  mourir  et  ma  parole  n'est  point  reçue  par  vous.  Moi,  je 
prêche  ce  que  j'ai  vu  auprès  de  mon  père,  et  vous  aussi  vous 
faites  ce  que  vous  avez  appris  du  vôtre.  Ils  reprirent  et  lui  dirent  : 
Notre  père  à  nous,  c'est  Abraham.  Jésus  leur  dit  :  Si  vous  étiez  les 
enfants  d'Abraham,  vous  feriez  les  œuvres  d'Abraham.  Maintenant 
vous  cherchez  à  me  faire  mourir,  moi,  un  homme  qui  vous  a  prêché 
la  vérité  qu'il  a  apprise  de  Dieu.  C'est  ce  qu'Abraham  n'a  point 
fait.  Vous  faites  les  oeuvres  de  votre  père  à  vous.  Ils  lui  dirent  : 
Nous  ne  sommes  pas  une  lignée  illégitime  ;  nous  avons  un  père 
unique,  c'est  Dieu.  Jésus  leur  dit  :  Si  Dieu  était  votre  père,  vous 
m'aimeriez  ;  car  c'est  de  Dieu  que  je  suis  issu  et  que  je  viens,  car 
je  ne  suis  pas  venu  de  mon  propre  chef;  c'est  lui  qui  m'a  envoyé. 
Pourquoi  ne  reconnaissez -vous  pas  mon  enseignement  ?  C'est 
parce  que  vous  ne  pouvez  pas  comprendre  ma  parole.  "^"^Vous  avez 
le  diable  pour  père,  et  ce  sont  les  désirs  de  votre  père  que  vous 
voulez  accomplir  :  il  était,  lui,  meurtrier  dès  le  commencement,  et  il 
ne  se  tient  pas  dans  la  vérité,  parce  qu'il  n'y  a  point  de  vérité  en 
lui.  Quand  il  ment,  il  parle  de  son  propre  fonds,  car  il  est  menteur 
et  père  des  menteurs.  Mais  moi,  parce  que  je  dis  la  vérité,  vous  ne 
me  croyez  pas.  Qui  d'entre  vous  me  convaincra  de  péché?  Si  je 
dis  la  vérité,  pourquoi,  vous^  ne  me  croyez-vous  pas  ?  Celui  qui  est 
de  Dieu  entend  les  paroles  de  Dieu  :  c'est  pour  cela  que  vous  n'en- 
tendez pas,  parce  que  vous  n'êtes  pas  de  Dieu.  Les  Juifs  répli- 
quèrent et  lui  dirent  :  N'avons-nous  pas  raison  de  dire  que  tu  es 
un  Samaritain,  et  que  tu  es  fou?  Jésus  répondit:  Je  ne  suis  pas  fou, 
mais  j'honore  mon  père  et-  vous  me  refusez  l'honnneur.  Cependant 
moi^  je  ne  cherche  pas  ma  gloire:  il  est  quelqu'un  qui  la  cherche 
et  qui  juge.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  si  quelqu'un 
garde  ma  parole,  il  ne  verra  pas  la  mort  à  tout  jamais.  Les  Juifs 
lui  dirent  :  Maintenant  nous  savons  que  tu  es  fou  ;  Abraham  est 
mort,  ainsi  que  les'  prophètes,  et  toi  tu  dis  :  si  quelqu'un  garde  -ma 
parole,  il  ne  subira  pas  la  mort  à  tout  jamais.  Es-tu  donc  plus 
grand  que. notre  père  Abraham  qui  est  mort?  Et  les  prophètes  sont 
morts  aussi  :  qui  prétends-tu  être  ?  Jésus  répondit  :  Si  je  me  glo- 
rifie moi-même,  ma  gloire  n'est  rien.  C'est  mon  père  qui  me  glorifie, 
lui  que  vous  dites  être  votre   Dieu  :   mais  vous  ne  le  connaissez 
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point,  tandis  que  moi  je  le  connais  ;  et  si  je  disais  que  je  ne  le 
connais  pas,  je  serais  un  menteur  comme  vous.  Mais  je  le  connais 
et  je  garde  sa  parole.  Abraham  votre  père  a  tressailli  de  joie  dans 
l'espoir  de  voir  mon  jour,  et  il  Ta  vu  et  s'en  est  réjoui.  "  Sur  cela, 
les  Juifs  lui  dirent  :  Tu  n'as  pas  encore  cinquante  ans  et  tu  aurais 
vu  Abraham  ?  Jésus  leur  dit  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  : 
avant  qu'Abraham  fût  né,  je  suis.  Alors  ils  prirent  des  pierres  pour 
les  jeter  sur  lui.  Mais  Jésus  se  déroba  à  eux  et  sortit  de  l'enceinte 
du  temple. 

VIII,  30-59.  Il  est  impossible  de  décomposer  cette  dernière 
partie  du  texte  en  morceaux  plus  ou  moins  indépendants  l'un  de 
l'autre,  ou  pouvant  être  considérés  à  part.  Les  idées  se  suivent 
et  s'enchaînent  ici  d'une  manière  beaucoup  plus  intime  que  cela 
n'a  été  le  cas  dans  les  autres  parties  de  cette  longue  péricope 
(chap.  VII;  VIII). 

Dès  la  première  ligne  il  se  présente  une  petite  difficulté,  qui 
serait  plus  grande  si  l'on  devait  envisager  le  récit  comme  se 
rapportant  à  une  scène  particulière  et  unique,  mais  qui  disparaît 
en  grande  partie  au  point  de  vue  auquel  nous  nous  mettons 
habituellement,  et  d'après  lequel  nous  avons  devant  nous  des 
tableaux  généraux,  destinés  à  peindre  les  rapports  du  Sauveur 
avec  le  monde  au  milieu  duquel  il  accomplit  son  œuvre.  L'auteur 
nous  dit  que  beaucoup  de  gens  crurent  en  Jésus,  et  quelques 
lignes  plus  loin  (v.  37)  celui-ci  leur  dit  :  Vous  cherchez  à  me 
faire  mourir!  Ordinairement  on  se  tire  d'affaire  en  disant  que  ces 
heatccoup  du  v.  30  sont  d'autres  que  les  Juifs  du  v.  31  ;  mais  cela 
est  inadmissible,  parce  que  ces  derniers  sont  explicitement  quali- 
fiés de  croyants.  Il  serait  plus  facile  d'introduire  le  changement 
dans  le  personnel  des  interlocuteurs  au  v.  33  ;  mais  il  faudrait 
alors  dire  que  la  narration  est  très-gratuitement  obscure.  Nous 
aimons  donc  mieux  supposer  que  le  mot  de  crowe  ne  doit  pas  être 
pris  ici  dans  son  sens  absolu  et  évangélique.  Déjà  plus  haut  nous 
avons  vu  (chap.  VII,  15,  31,  40)  qu'il  est  question  d'une  certaine 
espèce  de  foi,  d'adhésion  à  la  personne  de  Jésus,  de  propension  à 
se  laisser  impressionner  par  ses  paroles,  ou  par  ses  miracles,  sans 
qu'aucun  indice  d'un  changement  radical  dans  les  dispositions 
morales  du  peuple  ou  des  individus  nous  soit  signalé.  Une  appro- 
bation momentanée,  se  manifestant  seulement  par  quelques 
paroles,  et  n'offrant  point  de  garantie  pour  ses  effets  ultérieurs, 
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n'a  point  de  valeur  au  gré  de  Christ  :  aussi  bien  se  hâte-t-il  de 
rendre  ces  prétendus  croyants  attentifs  aux  véritables  conditions 
de  la  foi  salutaire.  Les  Juifs  de  notre  passage  sont  ceux  de  tout 
le  livre,  et  les  reproches  qui  vont  leur  être  adressés  n'ont  rien  qui 
doive  nous  surprendre.  Ils  prouvent  que  Jésus  ne  se  laissait  pas 
tromper  par  les  apparences. 

Voici  donc  les  faits  religieux  qu'il  leur  signale  comme  indis- 
pensables à  la  vraie  foi,  et  ce  simple  exposé  suffit  pour  révéler  la 
distance  qui  en  sépare  celle  qu'ils  affichaient  eux-mêmes.  Il  y  a 
d'abord  la  condition  de  demeurer^  de  persévérer,  de  rester  fidèle, 
de  s'attacher  d'une  manière  permanente  à  la  parole  qui  a  pu 
produire  une  impression  sur  le  cœur  ou  l'esprit.  Cela  suppose 
que  cette  impression  ne  soit  pas  '  un  mouvement  passager,  un 
effet  superficiel.  Ici  Jésus  parle  seulement  d'un  demeurer  en  sa 
parole,  de  manière  à  relever  de  préférence  le  moyen  de  commu- 
nication entre  lui  et  le  monde  ;  plus  loin,  en  s'adressant  à  ses 
disciples  intimes  et  plus  avancés,  il  dira  demeurer  en  moi,  de 
manière  à  substituer  à  la  conviction  de  l'intelligence,  l'union 
mystique  des  personnes.  En  second  lieu,  il  dit  que  la  vraie  foi 
connaît  la  mritè  :  or,  comme  la  vérité,  dans  le  sens  de  la  théologie 
évangélique,  n'est  pas  seulement  Tensemble  des  notions  adé- 
quates de  ce  qui  est  (la  vérité  théorique),  mais  encore  la  claire 
intuition  de  ce  qui  doit  être  (la  vérité  pratique),  connaître  la 
vérité  ne  sera  pas  seulement  un  acte  de  l'intelligence,  mais 
encore  une  direction  de  l'âme  et  de  la  volonté.  De  là  est  dérivé 
naturellement  le  troisième  caractère  de  la  vraie  foi  :  elle  rend 
l'homme  Hire.  C'est  à  ce  troisième  caractère  que  l'auteur  va 
s'arrêter,  pour  en  amener  la  définition,  comme  toujours,  au  moyen 
d'un  malentendu  qu'il  met  dans  la  bouche  des  représentants  du 
monde. 

La  méprise  des  Juifs  consiste  à  prendre  le  mot  de  liberté  dans 
le  sens  politique.  On  pourrait  s'étonner  qu'ils  parlent  si  fièrement 
d'une  liberté  ou  indépendance  héréditaire,  qu'ils  font  remonter 
jusqu'à  Abraham,  tandis  que  le  souvenir  de  l'esclavage  égyptien, 
de  la  servitude  babylonienne  et  persane,  enfin  l'assujettissement 
actuel  à  l'empire  romain  aurait  dû  les  rendre  plus  modestes. 
Mais  il  est  évident  qu'ils  se  placent  au  point  de  vue,  non  des  faits 
matériels,  mais  de  la  théorie,  et  à  ce  titre  ils  étaient  positivement 
autorisés  à  se  prévaloir  de  leur  liberté.  Surtout  dans  le  siècle  de 
Jésus,  la  partie  saine  de  la  nation  ne  songeait  pas  le  moins  du 
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monde  à  courber  la  tête  sous  le  joug  étranger.  On  subissait  la 
domination  romaine,  mais  en  faisant  ses  réserves,  en  protestant 
même  à  haute  voix  ;  sans  compter  que  cette  domination  n'entravait 
guère  l'exercice  de  la  liberté  nationale  dans  tout  ce  qui  ne  tenait 
pas  à  l'administration  militaire  et  financière. 

Mais  Jésus  avait  entendu  parler  d'une  tout  autre  liberté  ;  et  sa 
pensée,  malgré  l'expression  figurée  dont  elle  se  revêt  ici,  n'a  pas 
besoin  d'un  long  commentaire.  Il  pose  en  fait  que  le  pécheur  est 
esclave  ;  mais  il  est  facile  de  voir  qu'il  n'entend  pas  énoncer  ici 
une  vérité  abstraite.  Il  insinue  (v.  36)  que  ceux  auxquels  il  parle, 
ces  Juifs  qui -se  targuent  de  leur  liberté,  que  les  hommes,  en 
général,  ont  besoin  de  rechercher  l'affranchissement  dans  le  sens 
moral.  Ensuite  il  rappelle  que,  dans  les  conditions  civiles, 
l'esclave  ne  demeure  pas  dans  la  maison,  comme  le  fils  de  la 
famille,  c'est-à-dire  qu'il  n'a  aucun  titre  à  faire  valoir  sur  l'héri- 
tage, qui  ne  lui  revient  en  aucun  cas,  et  dont  le  fils  seul  reste 
propriétaire  avec  la  faculté  de  chasser  et  de  vendre  Tesclave.  Ce 
rapport  se  transporte  aisément  à  Xlièritage  céleste,  d'où  l'esclave 
(du  péché)  est  exclu,  tandis  que  l'enfant  de  la  maison  (de  Dieu)  y 
est  seul  admis  (Gai.  IV,  1  suiv.,30).  Cette  comparaison,  si  simple 
par  elle-même,  est  enrichie  ici  d'un  élément  purement  évangélique 
et  étranger  au  rapport  civil.  L'héritier,  ou  le  maître  de  la  maison 
(de  la  théocratie  céleste),  c'est  le  Fils  (par  excellence),  Christ; 
celui-ci  peut  donner  une  part  de  cet  héritage  à  tous  ceux  qui 
accepteront  de  lui  le  don  de  raffranchissement,  qui  cesseront 
d'être  les  esclaves  du  péché,  qui  entreront  dans  la  condition  des 
hommes  véritablement  libres,  et  seront  ainsi  fils  à  leur  tour.  Or, 
vouloir  faire  mourir  l'auteur  de  la  vraie  liberté,  c'est  certainement 
un  acte  mauvais,  un  péché. 

Les  Juifs  ne  s'étaient  pas  seulement  prévalus  de  leur  prétendue 
liberté,  ils  avaient  aussi  fait  valoir  leur  noblesse  généalogique, 
en  invoquant  le  nom  du  patriarche  Abraham.  C'est  sur  cette  autre 
prétention  que  porte  la  suite  de  la  discussion  polémique.  Jésus 
leur  conteste  le  droit  d'appeler  Abraham  leur  père.  Il  fait  cela  en 
vue  de  leurs  actes  et  de  leurs  intentions  (v.  40),  qui  trahissent  une 
tout  autre  origine,  un  tout  autre  père.  Dès  l'abord,  il  insinue  que 
ce  père,  qu'il  ne  nomme  pas  tout  de  suite  (v.  38,  41),  est  opposé 
au  sien,  de  sorte  qu'il  nous  est  facile  de  deviner  sa  pensée.  Mais, 
d'après  la  forme  constante  de  ces  conversations,  les  Juifs  ne  la 
devinent  pas.  S'il  leur  suppose  un  autre  père  qu'Abraham,  c'est 
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donc  qu'il  accuse  Sara  d'adultère,  et  qu'il  veut  imprimer  à  toute 
sa  descendance  la  honte  de  l'illégitimité.  Ils  repoussent  une 
pareille  insinuation  (à  laquelle  Jésus  ne  songeait  pas  le  moins  du 
monde),  mais  ils  vont  plus  loin,  et  puisqu'on  paraissait  leur 
contester  la  gloire  d'être  les  enfants  d'Abraham,  ils  remontent 
plus  haut,  et  réclament  pour  eux-mêmes  et  pour  Abraham  la 
gloire  plus  grande  d'avoir  Dieu  pour  père  commun.  Ceci  doit 
s'entendre  de  la  paternité  théocratique,  de  l'adoption  du  peuple 
par  Jéhova,  et  de  l'héritage  qui  lui  fut  promis.  Le  judaïsme 
s'affirme  ici  très-naïvement,  ses  titres  généalogiques  sont  complets 
et  incontestables;  que  Dieu  tienne  ses  promesses,  -  c'est  tout  ce 
qui  reste  à  faire. 

Mais  dans  le  sens  évangélique  la  notion  de  fils  de  Dieu  est  une 
autre.  Tout  d'abord  il  y  a  là  une  condition  éthique.  «Si  vous  étiez 
fils  de  Dieu,  vous  m'aimeriez  (v.  42)  ;  au  lieu  de  ces  sentiments 
hostiles  qui  tous  animent,  ce  seraient  des  sentiments  de  fraternité, 
car  moi  je  suis  issu  de  Dieu  et  je  viens  de  lui,»  en  d'autres  termes, 
«je  suis  le  vrai  fils  de  Dieu  et  les  titres  des  autres  se  règlent 
ou  s'apprécient  d'après  leurs  rapports  avec  moi.»  Le  premier  des 
deux  verbes  {je  sids  issu)  se  rapporte  à  la  filiation  métaphy- 
sique du  Verbe,  le  second  (je  viens),  à  la  manifestation  historique 
du  Christ.  Mais  il  y  a  aussi  une  condition  intellectuelle  pour 
pouvoir  prétendre  à  la  qualité  de  fils  de  Dieu  (v.  43,  47;  comp. 
chap.  I,  13)  :  «Si  vous  étiez  fils  de  Dieu,  vous  entendriez,  vous 
comprendriez.»  Le  refus  d'entendre,  l'impossibilité  de  comprendre, 
voilà  donc  la  preuve  négative  à  opposer  à  leurs  prétentions.  Il 
existe  donc  un  rapport  antérieur  entre  Dieu  et  les  siens,  rapport 
qui  les  prédispose  à  accepter  l'enseignement  .du  Sauveur 
(chap.  VI,  37).  Car  reconnaître  cQi  enseignement,  est  à  la  fois  un 
acte  de  l'intelligence  et  une  direction  de  la  volonté,  comme  nous 
l'avons  dit  plus  haut  (chap.  V,  32). 

Après  ces  diverses  déclarations  négatives,  opposées  aux  pré- 
tentions des  Juifs  de  se  réclamer  d'Abraham  et  de  Dieu  comme 
de  leur  père,  Jésus  en  vient  à  la  déclaration  positive  :  le  vrai  père 
de  ceux  qui  veulent  le  tuer,  parce  que  sa  jftarole  nest  pas  reçue 
par  eux  (v.  37,  litt.  :  n'a  pas  de  place  en  eux),  et  qu'ils  refusent  de 
la  reconnaître  comme  la  vérité  (v.  45),  n'est  autre  que  le  diable 
(v.  44),  lequel  possède  précisément  les  deux  qualités  ou  attributs 
caractéristiques  qui  viennent  d'être  signalés  dans  les  tendances 
des  adversaires  de  Christ.  En  premier  lieu,  il  est  meurtrier,  homi- 
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cide,  dès  le  commencement  de  l'histoire  de  Thamanité,  car  c'est 
lui  qui  a  inspiré  Caïn,  le  meurtrier  de  son  frère,  comme  notre 
auteur  explique  lui-même  sa  pensée  (1  Jean  III,  12),  en  ajoutant 
(v.  15;  cp.  Matth.  V,  22)  que  la  haine  entre  frères,  c'est-à-dire 
entre  hommes,  est  toujours  un  homicide.  On  a  bien  tort  de  croire 
que  notre  texte,  en  nommant  le  diable  un  meurtrier,  a  voulu 
faire  allusion  à  la  chute  des  protoplastes  et  à  ses  conséquences  ; 
car  les  Juifs  sont  accusés  ici  de  vouloir  Uier  Jésus,  dans  le  sens 
propre  du  mot,  et  non  de  vouloir  le  séduire  à  commettre  un 
péché.  En  second  lieu,  le  diable  n'a  rien  de  commun  avec  lo.  vérité 
(litt.  :  il,  n'est  pas  en  elle,  et  elle  n'est  pas  en  lui),  ni  subjective- 
ment, quant  à  ses  instincts  et  tendances,  ni  objectivement,  quant 
à  sa  sphère  d'action  et  aux  effets  qu'il  produit  dans  le  monde. 
On  voit  encore  ici,  par  les  développements  ultérieurs  de  cette 
pensée,  que  la  vérité  n'est  point  seulement  la  connaissance  théo- 
rique de  ce  qui  est  (connaissance  que  le  diable  peut  très-bien 
avoir,  Jacq.  II,  19),  mais  surtout  l'adhésion  pratique  à  ce  qui 
doit  être  ;  ou  pour  parler  le  langage  de  notre  évangéhste,  la 
vérité  est  renseignem.ent  (l'ensemble  des  notions)  destiné  à 
révéler  à  l'homme  l'essence  et  la  volonté  de  Dieu,  à  lui  apporter 
la  lumière  et  Yamoicr.  Or,  le  diable  n'a  en  lui,  et  ne  peut  donner 
aux  hommes,  que  ténèbres  et  haine.  Encore  ici  on  veut  que  le 
diable  soit  déclaré  menteur,  parce  qu'il  a  trompé  Eve  ;  mais 
comme  les  Juifs  ne  veulent  ni  ne  peuvent  tromper  Jésus,  le 
reproche  qui  leur  est  adressé  d'être  les  fils  du  diable,  en  tant  qu'ils 
sont  contraires  à  la  vérité,  n'a  point  sa  raison  d'être  dans  le  récit 
de  la  Genèse.  L'étroite  liaison  de  la  vérité  pratique  avec  la  vérité 
théorique  (de  la  sainteté  avec  l'intelligence),  résulte  surtout  de 
cette  question  :  Qui  de  vous  me  convaincra  de  péché  ?  S'il  ne 
s'agissait  que  du  savoir  des  choses  divines,  Jésus  aurait  dû 
demander  :  qui  me  convaincra  d'erreur  ?  C'est  du  fond  de  sa 
conscience  que  Jésus  proclame  la  parfaite  harmonie  de  tous  ses 
actes  avec  la  volonté  de  Dieu,  en  défiant  le  monde  de  le  contre- 
dire, et  il  en  conclut  que  ses  paroles  aussi  doivent  être  acceptées 
comme  l'expression  adéquate  de  la  vérité. 

Sans  entrer  dans  le  sens  intime  de  toutes  ces  déclarations, 
qu'ils  ne  comprennent  point,  les  Juifs,  s'arrêtant  à  la  surface,  à 
la  dénégation  qui  leur  est  opposée  relativement  à  leurs  titres 
théocratiques,  traitent  Jésus  de  schismatique  (Samaritain)  et  de 
fou.  En  effet,  à  leur  gré,  il  fallait  être  l'un  ou  l'autre  pour 
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contester  ce  qui  faisait  le  fond  même  des  croyances  nationales 
traditionnelles.  C'est  donc  le  Judaïsme  qui  s'affirme  ici,  en  protes- 
tant contre  un  enseignement  qui  renverse  les  bases  mêmes  de  la 
religion  nationale.  Or,  voici  ce  que  Jésus  répond  à  cette  accusa- 
tion (v.  49)  :  «Une  religion  n'est  vraie  qu'autant  qu'elle  tourne  à 
la  plus  grande  gloire  de  Dieu.  A  ce  titre,  mon  enseignement  est 
irréprochable  ;  toute  mon  œuvre  tend  à  revendiquer,  à  exalter 
l'honneur  du  Père  (chap.  VII,  18),  tandis  que  vos  paroles  à  vous, 
et  vos  actes,  en  tendant  à  m'infliger  le  déshonneur,  portent 
atteinte  à  la  gloire  de  Dieu»  (chap.  V,  23).  C'est  à  lui  qu'on 
s'attaque  en  méprisant,  en  rejetant,  en  maltraitant  celui  qu'il  a 
envoyé.  Mais,  ajoute-t-il,  ce  n'est  pas  à  moi  à  revendiquer  l'hon- 
neur qui  m'est  dû,  à  cet  égard  je  m^en  rapporte  à  Celui  qui  est  le 
juge  souverain  des  hommes,  et  il  n'y  a  que  celui  qui  fait  de  mes 
paroles  la  nourriture  de  sa  vie  spirituelle,  qui  n'a  pas  à  craindre 
son  jugement  (v.  51;  comp.  chap.  V,  24  ;  VI,  50). 

Le  terme  de  mort,  dont  Jésus  s'est  servi,  selon  l'usage  constant 
du  langage  évangélique,  pour  exprimer  l'idée  d'un  jugement  de 
condamnation,  ou  de  la  privation  de  la  vie  éternelle,  donne 
lieu  à  une  nouvelle  méprise,  du  même  aloi  que  toutes  les  précé- 
dentes. Les  Juifs  prennent  le  mot  dans  son  sens  vulgaire  et  phy- 
sique. Les  patriarches,  disent-ils,  ces  héros  de  la  théocratie^  et 
tous  les  saints  d'Israël,  ont  dû  mourir  comme  les  autres  mortels, 
et  toi,  tu  prétends  disposer  d'un  moyen  de  préserver  les  hommes 
de  la  mort  ?  Quelle  présomption  !  Quelle  affectation  d'un  glorieux 
privilège  !  Jésus  répond  d'abord  à  ce  dernier  reproche.  «Si  je  ne 
tiens  ma  gloire  que  de  moi-même,  elle  est  vaine  (chap.  V,  31)  ; 
je  ne  prétends  pas,  vis-à-vis  du  monde  tel  qu'il  est  (car  à  un 
point  de  vue  supérieur  il  en  est  autrement,  chap.  VIII,  14), 
imposer  mes  déclarations  personnelles  comme  des  thèses  irréfra- 
gables. Je  ne  veux  d'autres  honneurs  que  ceux  que  m'octroie 
Dieu,  ce  Dieu  dont  vous  invoquez  vous-mêmes  le  témoignage. 
Mais  c'est  bien  à  tort  que  vous  l'invoquez  pour  vous,  puisque 
vous  ne  le  connaissez  pas.»  Il  faut  bien  remarquer  que  la  connais- 
sance de  Dieu,  dont  Jésus  se  prévaut,  et  au  sujet  de  laquelle  il 
affirme  qu'il  mentiTait  s'il  ne  se  l'attribuait  pas,  est  tout  autre 
que  celle  que  pouvaient  avoir  les  Juifs.  La  sienne  est  celle  qui 
est  caractérisée  ailleurs  comme  une  (chap.  I,  18),  c'est-à- 

dire  comme  une  intuition  immédiate  et  parfaite  ;  la  leur  était  tout 
au  plus  le  résultat  d'un  enseignement  populaire  incomplet  et 
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superficiel,  qui  comportait  toutes  sortes  d'erreurs.  Il  y  a  plus,  la 
connaissance  de  Jésus  implique  la  pratique  de  la  volonté  de 
Dieu  (v.  55),  ce  qui  n'était  nullement  le  cas  pour  les  croyances 
du  peuple.  Arrivant  à  l'autre  reproche,  celui  de  s'être  fait  plus 
grand  qu'Abraham,  il  l'accepte  implicitement;  ou  plutôt,  sans  y 
répondre  d'une  manière  directe,  il  va  bien  au  delà  de  leurs  sup- 
positions. Abraham  lui-même,  qu'ils  prétendent  défendre  contre 
un  usurpateur  malavisé  de  ses  privilèges,  a  reconnu  les  voies  de 
Dieu,  là  où  ses  fils  dégénérés  ne  voient  que  la  folie  ou  le  blas- 
phème ;  il  a  saisi  avec  bonheur  les  promesses  qui  lui  furent 
faites  relativement  au  salut  futur,  et  aujourd'hui  même,  témoin 
des  dernières  révélations  de  la  grâce  divine,  il  se  réjouit  d'en 
contempler  l'action  dans  le  monde.  On  remarquera  qu'il  est 
question  d'une  joie  du  patriarche  à  deux  reprises  et  dans  deux 
sens  différents.  D'abord  il  s'agit  des  promesses  qui  lui  ont  été 
faites  pendant  sa  vie,  et  dont  il  est  fréquemment  parlé  dans  la 
Genèse  (chap.  XII,  3  ;  XV;  XVII;  XVIII,  18;  XXII,  18).  Toutes 
ces  promesses  étaient  prises,  par  les  Juifs  mêmes,  dans  le  sens 
messianique,  comme  elles  le  sont  ici,  et  il  est  dit  qu'Abraham  se 
réjouit  d'avance,  en  contemplant  de  loin  le  jour  où  elles  devaient 
s'accomplir.  {Mon  jour,  c'est  nécessairement  le  jour  où  le  Christ 
promis  doit  se  révéler,  Luc  XVII,  22,  30).  Depuis  il  a  dû  se 
réjouir  encore,  et  plus  particulièrement,  puisqu'il  a  m  l'accom- 
plissement de  fait.  Cette  seconde  vision  appartient  à  l'existence 
posthume  d'Abraham,  dont  nous  n'apprenons  pas,  sans  doute,  la 
nature  et  les  conditions,  mais  qui  en  tout  cas  n'est  pas  celle 
d'une  apathie  morne,  comme  Tantiquité  hébraïque  se  la  repré- 
sentait au  Sheol  (comp.  Matth.  XXII,  32).  Il  va  sans  dire  que 
les  auditeurs  ne  comprennent  rien  à  une  pareille  vision,  ils 
prennent  le  mot  wir  dans  le  sens  physique,  qui  ne  saurait  s'ap- 
pliquer à  une  rencontre  personnelle  du  vieux  patriarche,  mort 
depuis  des  siècles,  avec  un  homme  de  la  génération  présente. 
Sur  cela,  la  discussion  se  termine  par  une  dernière  déclaration, 
laquelle,  dans  une  forme  concrète  et  populaire,  mais  insuffisante 
au  point  de  vue  théologique,  reproduit  la  thèse  métaphysique  du 
prologue  (chap.  I,  1;  comp.  chap.  Ill,  13),  celle  de  la  préexis- 
tence du  Verbe.  La  lettre  du  texte  n'en  dit  pas  davantage.  La 
dialectique  a  pu  aller  plus  loin,  et  voir  dans  la  première  phrase 
(avant  qu'Abraham  fût  né)  l'idée  d'une  existence  contingente, 
commençant  dans  le  temps,  opposée  à  l'existence  absokie,  par 
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conséquent  éternelle,  qui  serait  exprimée  par  les  mots  :  je  suis. 
Quoi  qu'il  en  soit,  les  Juifs,  après  une  pareille  déclaration,  n'ont 
plus  recours  qu'à  des  voies  de  fait,  qui  sont  déjouées  par  la 
puissance  qui  a  réglé  d'avance  YJieure  de  Christ  (chap.  VII,  20; 
VIII,  20;  X,  31;  XII,  36). 

*  Et  en  passant  il  aperçut  un  homme  qui  était  aveugle  depuis  sa 
naissance.  Ses  disciples  lui  adressèrent  cette  question  :  Rabbi  1  qui 
est-ce  qui  a  péché,  cet  homme  ou  ses  parents,  pour  qu'il  naquît 
aveugle  ?  Jésus  répondit  :  Ce  n'est  ni  lui  ni  ses  parents  qui  ont 
péché  ;  mais  c'est  pour  que  les  œuvres  de  Dieu  soient  manifestées 
en  sa  personne.  Moi,  je  dois  faire  les  œuvres  de  celui  qui  m'a 
envoyé,  tant  qu'il  fait  jour  :  viendra  la  nuit  où  nul  ne  peut  faire  de 
l'ouvrage.  Pendant  que  je  suis  dans  le  monde,  je  suis  la  lumière  du 
monde* 

IX,  1-5.  A  en  juger  d'après  la  questioû  des  disciples  et  ce  qui 
va  être  dit  plus  loin  (v.  8),  il  s'agit  ici  d'un  aveugle-né  bien  connu 
du  public  et,  par  conséquent,  d'un  miracle  facile  à  constater  par 
ceux-là  même  qui  ne  l'ont  pas  vu  opérer.  Le  fait  matériel  présente 
quelques  analogies  frappantes  avec  celui  qui  est  raconté  Marc 
VIII,  22  suiv.  C'est  de  tous  les  faits  miraculeux,  consignés  dans 
notre  évangile,  celui  à  l'égard  duquel  l'auteur  entre  le  plus  dans 
les  détails  purement  extérieurs  et  où  il  s'arrête  le  moins  à  en 
développer  l'interprétation  spirituelle  qu'il  indique  cependant  dès 
le  début.  On  aurait  tort  de  mesurer  l'importance  relative  des 
deux  éléments  d'après  ce  rapport  sans  doute  accidentel. 

La  question  des  disciples  est  faite  au  point  de  vue  de  la  théo- 
logie judaïque,  d'après  laquelle  le  mal  physique,  du  moins  celui 
qui  frappe  l'individu,  est  en  liaison  intime  avec  le  péché  consi- 
déré comme  sa  cause.  C'était  là  la  conséquence  logique  de  la 
doctrine  absolue  de  la  rémunération,  la  thèse  défendue  si  vive- 
ment par  les  amis  de  Job.  L'idée  d'envisager  le  mal  physique 
comme  un  moyen  d'éducation  dont  Dieu  se  sert  pour  le  bien  des 
hommes,  cette  idée  en  tout  cas  plus  élevée  et  plus  favorable  à  la 
théodicée,  a  toujours  été  la  moins  populaire  des  deux.  Les  dis- 
ciples ne  paraissent  pas  la  connaître.  Mais  à  leur  point  de  vue  il 
se  présente  ici  une  difficulté  :  né  aveugle,  cet  homme  ne  peut 
guère  avoir  mérité  sa  cécité  par  ses  péchés  ;  aurait-elle  été  déter- 
minée par  ceux  de  ses  pères?  D'après  le  principe  énoncé  Exode 
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XX,  5,  une  pareille  supposition  n'était  pas  hors  de  propos.  Mais 
comme  Jésus  écarte  également  les  deux  hypothèses,  nous  n'avons 
point  à  nous  occuper  de  la  valeur  théologique,  soit  de  l'une,  soit 
de  l'autre. 

Jésus  détourne  les  regards  de  ses  disciples  de  la  question  rela- 
tive à  la  came  du  mal,  pour  les  diriger  sur  son  Int.  Il  refuse  de 
discuter  ou  d'éclaircir  le  premier  point.  C'aurait  dû  être  un  avis 
pour  la  théologie  d'en  faire  de  même,  et  de  ne  pas  dépenser  en 
spéculations  stériles,  qui  n'ont  pas  rendu  le  monde  meilleur,  un 
temps  précieux  et  des  forces  qui  auraient  été  mieux  employées  à 
combattre  le  mal  existant.  En  disant  que  Jésus  parle  exclusive- 
ment du  but  du  mal  et  non  de  sa  cause,  nous  écartons  en  même 
temps  l'interprétation  le  plus  généralement  adoptée,  qui  lui  fait 
dire  :  Dieu  a  fait  naître  cet  homme  aveugle,  ^oiir  hii  rendre  la 
vue  par  un  miracle  ;  il  amène  le  mal  pour  avoir  la  gloire  de  le 
faire  disparaître.  On  pourrait  dire  avec  autant  de  raison  :  Il  fait 
pécher  les  hommes  pour  pouvoir  leur  pardonner.  Car  nous  ver- 
rons tout  à  l'heure  que  le  mal  physique,  dans  ce  récit,  n'est  intro- 
duit que  pour  préparer  la  transition  au  mal  moral.  Or,  une 
pareille  thèse  est  inadmissible.  Jésus  ne  recherche  point  la  cause 
du  mal  ;  il  se  garde  bien  de  le  faire  remonter  à  Dieu.  Il  l'accepte 
simplement  comme  un  fait  de  l'expérience.  Le  mal  étant  donné, 
quelle  conséquence  pratique  en  ferons-nous  découler  ?  Voilà  la 
seule  question  que  Jésus  veut  que  nous  nous  posions.  Dieu  veut 
qu'il  serve  à  la  manifestation  de  sa  gloire,  c'est-à-dire  de  sa 
puissance  et  de  sa  bonté  ;  bien  qu'il  ne  soit  pas  l'effet  direct  de 
sa  volonté,  il  rentre  de  fait  dans  le  plan  de  son  gouvernement,  en 
ce  qu'il  doit  provoquer  et  exercer  l'activité  de  ceux  auxquels  il  a 
été  départi  des  forces  et  des  moyens  pour  l'amoindrir  et  le  faire 
disparaître.  En  face  du  mal,  ne  raisonnez  pas,  agissez  !  Voilà  ce 
que  Jésus  veut  dire  ;  voilà  le  sens  intime  de  ce  récit.  Il  est  vrai 
que,  dans  la  forme  reçue  du  texte,  Jésus  ne  parle  que  de  lui-même, 
comme  chargé  de  faire  les  œttvres  de  Dieu  et,  d'après  ce  qui  suit 
immédiatement,  cette  forme  du  discours  nous  paraît  préférable. 
Mais,  ici  comme  partout,  l'application  pratique  et  universelle  se 
fait  d'elle-même,  et  nous  n'avons  pas  besoin,  pour  la  recom- 
mander, d'en  appeler  à  d'anciens  manuscrits  qui  disent  explicite- 
ment :  Nous  devons  faire  les  œuvres  de  Dieu.  Les  œuvres  de 
Dieu,  c'est  tout  ce  que  Dieu  veut  qu'il  soit  fait  pour  le  bien 
général,  pour  l'avancement  de  son  règne  ;  on  aurait  bien  tort  de 
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n'y  voir  que  les  miracles  proprement  dits,  de  manière  à  faire 
aboutir  tout  le  discours  à  ce  sens  :  cet  homme  a  dû  naître  aveugle 
pour  que  je  puisse  faire  briller  ma  puissance  miraculeuse. 

La  généralisation  du  principe  que  nous  réclamons  ici  est 
consacrée  d'ailleurs  par  le  texte  même,  quand  il  dit  :  Nul  ne  peut 
faire  sa  besogne  quand  la  nuit  est  venue  ;  il  s'en  suit  logiquement 
que  tous  doivent  profiter  du  jour  pour  la  faire.  Or,  miit  et  jour 
sont  ici  des  métaphores  naturelles  pour  exprimer  la  notion  de 
l'existence  terrestre  [être  dans  le  monde,  v.  5)  circonscrite  dans 
certaines  limites. 

Voilà  pour  l'interprétation  pratique,  que  l'auteur  met  avant 
l'histoire  même,  comme  pour  nous  avertir  de  ne  pas  la  lire  avec 
cette  curiosité  superficielle  avec  laquelle  on  contemple  les  choses 
extraordinaires  et  merveilleuses.  Il  y  a  au  fond  de  l'acte,  auquel 
nous  allons  assister,  un  principe  de  morale  qui  a  dû  se  révéler 
d'abord,  pour  que  nous  sachions  trouver  dans  le  récit  autre 
chose  que  le  miracle. 

Mais  ce  miracle  est  encore  interprété  théologiquement  (v.  5), 
comme  la  plupart  des  autres  le  sont  dans  ce  livre.  Jésus  rend  la 
vue  à  l'aveugle-né.  Or,  nous  sommes  tous  affectés  de  cécité 
depuis  notre  naissance  :  lui,  il  est  la  lumière  du  monde  pour 
tous,  le  soleil  qui  les  éclaire  (comp.  chap.  XI,  9)  tant  qu'il  y  est. 
Et,  grâce  à  Dieu,  il  n'a  pas  encore  cessé  d'y  être.  Le  miracle  isolé, 
accidentel,  physique,  est  le  symbole  du  miracle  permanent, 
essentiel,  moral. 

^  Ayant  dit  cela,  il  cracha  à  terre  et  pétrit  de  la  poussière  avec 
sa  salive  et  en  enduisit  les  yeux  de  cet  homme  ;  puis  il  lui  dit  :  Va 
te  laver  au  bassin  du  Siloam  I  (ce  qui  se  traduit  par  Envoyé).  Il 
s'en  alla  donc  et  se  lava,  et  en  revint  voyant.  ^  Or,  les  voisins,  et 
ceux  qui  l'avaient  vu  antérieurement  (car  c'était  un  mendiant),  dirent: 
N'est-ce  pas  celui  qui  était  assis  là  et  qui  mendiait  ?  D'autres  dirent 
que  c'était  bien  le  même  ;  d'autres  dirent  :  Non,  mais  il  lui  res- 
semble. Lui-même  dit  :  Je  le  suis!  Ils  lui  dirent  donc:  Comment 
donc  tes  yeux  ont-ils  été  ouverts  ?  Il  répondit  :  Un  homme  nommé 
Jésus  m'enduisit  les  yeux  de  poussière  pétrie  et  me  dit  :  Va-t'en  au 
Siloam  et  lave-toi  î  J'y  allai,  et  m'étant  lavé,  je  recouvrai  la  vue.'  Ils 
lui  dirent:  Où  est  cet  homme?  Il  dit:  Je  l'ignore. 

IX,  6-12.  Ailleurs  aussi  (Histoire  évangél.,  sect.  46  et  49)  nous 
lisons  que  Jésus  se  servit  de  sa  salive  pour  guérir  des  sourds  et 
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des  aveugles.  Nous  n'avons  aucun  moyen  de  déterminer  le  rap- 
port d'un  pareil  procédé  avec  sa  puissance  miraculeuse,  qui  pou- 
vait aller,  d'après  les  récits  des  mêmes  auteurs,  jusqu'à  guérir  à 
distance  et  sans  contact  direct.  Le  moyen  employé  ici  ne  rentre 
du  reste  en  aucune  façon  dans  le  nombre  de  ceux  qu'on  pourrait . 
appeler  naturels,  et  l'évangéliste  a  positivement  voulu  raconter 
un  vrai  miracle.  La  narration,  cependant,  laisse  à  désirer  quant 
à  la  netteté  des  détails.  Ainsi  on  ne  nous  dit  pas  comment 
l'aveugle  arriva  au  bassin  ;  si  l'ablution  devait  être  une  condition 
de  sa  guérison  ;  où  l'homme  alla  après  s'être  lavé  ;  pourquoi  il 
ne  revint  pas  vers  son  bienfaiteur.... 

D'autres  questions  sont  soulevées  par  ce  qui  est  dit  du  bassin 
de  Siloam.  Ce  nom  apparaît  ici  sous  une  forme  grecque  cor- 
rompue. Le  S'iïoaJi  était  une  source  jaillissant  de  Tune  des  collines 
sur  lesquelles  était  bâtie  Jérusalem,  probablement  du  côté  méri- 
dional, et  dont  les  eaux  étaient  recueillies  dans  un  réservoir  ser- 
vant, avec  plusieurs  autres  des  environs,  à  l'approvisionnement 
de  la  ville  et  à  divers  usages  publics  et  privés.  Il  n'est  pas  facile 
de  dire  pourquoi  l'auteur  tient  à  expliquer  un  nom  géographique  : 
est-ce  pour  satisfaire  la  curiosité  de  ses  lecteurs  grecs,  auxquels 
il  a  aussi  dû  dire  ce  que  signifient  les  mots  de  Rahhi  et  de 
Messie  ?  ou  bien  son  explication  doit-elle  avoir  une  portée  théo- 
logique ?  Veut-il  insinuer  que  le  bassin  de  Y  Envoyé  est  dans  un 
rapport  plus  intime  avec  l'œuvre  messianique  ?  Trouve-t-il  dans 
le  nom  une  valeur  symbolique  relative  à  la  mission  du  Sauveur 
qui  ôte  la  cécité  du  monde  ?  La  tendance  générale  des  combinai- 
sons exégétiques  recherchées  dans  ces  temps-là  autoriserait 
peut-être  une  pareille  conjecture.  En  tout  cas,  il  ne  suffira  pas  de 
protester  au  nom  de  la  philologie,  qui  s'arrête  simplement  au 
sens  naturel  et  premier  du  mot  qui  signifie  :  eau  jaillissante,  effu- 
sion, jet  d'eau,  etc. 

Le  V.  8,  dans  la  forme  actuelle  du  texte,  indique  très-claire- 
ment que  l'individu  aveugle  avait  rhabitude  de  s'asseoir  à  un 
certain  endroit  et  d'y  implorer  la  charité  des  passants  (comp. 
Actes  III,  2).  L'auteur  veut  insister  sur  ce  qu'il  n'y  avait  pas  le 
moindre  doute  relativement  à  un  fait  qu'on  avait  pu  constater 
tous  les  jours,  de  mémoire  d'homme. 

On  le  conduisit  vers  les  Pharisiens,   cet  homme  qui  avait  été 
aveugle.  Or,  c'était  un  jour  de  sabbat  que  Jésus  avait  pétri  la 
N.  T.  6«  part.  .  15 


226  ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  IX,  13-17. 

poussière  et  lui  avait  ouvert  les  yeux.  Les  Pharisiens  lui  demandèrent 
donc  à  leur  tour  comment  il  avait  recouvré  la  vue,  et  il  leur  dit  : 
Il  mit  de  la  poussière  pétrie  sur  mes  yeux^  et  je  me  lavai,  et  voilà 
que  je  vois  !  Alors  quelques-uns  d'entre  les  Pharisiens  dirent  :  Cet 
homme  n'est  pas  de  la  part  de  Dieu,  puisqu'il  n'observe  pas  le 
sabbat.  D'autres  dirent  :  Comment  un  homme  pécheur  peut-il  faire 
de  pareils  miracles  ?  Et  il  y  eut  désaccord  parmi  eux.  Ils  dirent 
encore  à  l'aveugle  :  Et  toi,  que  dis-tu  de  lui,  sur  ce  qu'il  t'a  ouvert 
les  yeux  ?  Et  il  répondit  :  Que  c'est  un  prophète. 

IX,  13-17.  Il  faut  écarter  ici,  et  pour  la  suite  du  récit,  une 
opinion  fort  répandue  dans  les  commentaires.  On  s'imagine  qu'il 
s'agit  là  d'une  séance  de  tribunal  provoquée  par  une  dénonciation 
formelle  des  personnes  introduites  au  v.  8.  Mais  dans  ce  cas 
c'aurait  été  un  singulier  procédé,  que  d'arrêter  et  de  condamner 
l'innocent  objet  d'un  acte  réputé  contraire  à  la  religion,  et  non 
l'auteur  de  cet  acte,  la  seule  personne  que  la  loi  pouvait  atteindre, 
s'il  y  avait  réellement  des  motifs  suffisants  pour  l'intervention  de 
la  justice.  Il  faut  au  contraire  supposer  le  peuple  émerveillé  de  ce 
qui  venait  de  se  passer,  et  s'il  demande  à  voir  l'auteur  du  miracle 
(v.  12),  c'est  par  admiration  et  nullement  dans  un  but  hostile. 
Mais  en  opposition  avec  le  peuple  enclin  à  croire,  il  y  a  le  parti 
de  ceux  qui  refusent  obstinément  leur  adhésion,  et  qui  en  toute 
occasion  repoussent  même  les  preuves  les  plus  évidentes  de  la 
vérité.  Les  PJiarisiens,  dans  notre  évangile,  ne  sont  pas  tels  ou 
tels  individus  déterminés,  par  exemple  un  corps  constitué  (avec  un 
comité  directeur  !),  veillant  officiellement  sur  les  démarches  de 
Jésus,  mais  le  parti  compacte  de  tous  ceux  qui  se  plaçaient  sur 
son  chemin  pour  lui  susciter  des  obstacles  et  des  périls.  Il  est 
question  ici  d'une  lutte  de  principes  et  non  d'un  débat  judiciaire  ; 
l'individualisation,  si  tant  est  qu'on  puisse  l'y  voir,  ne  tient  qu'à 
la  forme  du  récit  :  il  faut  en  faire  abstraction  pour  s'en  tenir  à 
des  tendances. 

L'aveugle  guéri,  représentant  tous  ceux  pour  lesquels  Jésus  a 
été  la  lumière  du  monde,  fait  sa  déclaration  en  conséquence:  il 
reconnaît  son  bienfaiteur  pour  un  prophète,  pour  un  homme  de 
Dieu,  sans  s'arrêter  à  la  considération  que  son  acte  pourrait  se 
trouver  en  opposition  avec  une  règle  traditionnelle  antérieure. 
Le  pharisaïsme,  bien  qu'il  ne  puisse  se  soustraire  à  l'évidence  du 
fait,  se  raidit  pourtant  contre  les  conséquences  à  en  tirer.  La  loi 
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avant  tout  !  Il  n'y  a  pas  de  miracle  qui  tienne  contre  elle  ;  l'esprit 
ne  primera  pas  la  lettre.  Il  y  a  incompatibilité  entre  les  deux 
points  de  vue  :  il  faut  choisir.  Or,  le  choix  du  pharisaïsme  est 
fait  d'avance  :  il  déclare  que  le  miracle  ne  peut  pas  avoir  eu  lieu 
et  va  chercher  les  preuves  de  cette  supposition  gratuite  et  insou- 
tenable, avec  une  opiniâtreté  toute  caractéristique.  Cette  lutte 
fait  le  fond  du  tableau  jusqu'au  bout  du  chapitre. 

*^Les  Juifs  donc  ne  voulurent  point  croire  qu'il  eût  été  aveugle 
et  qu'il  eût  recouvré  la  vue,  jusqu'à  ce  qu'ils  eussent  appelé  ses 
parents  ;  ils  les  interrogèrent  alors  en  disant  :  Est-ce  là  votre  fils 
que  vous  dites  être  né  aveugle?  Comment  se  fait-il  qu'il  voit  main- 
tenant  ?  Les  parents  répondirent  en  disant  :  Nous  savons  que  c'est 
ici  notre  fils  et  qu'il  est  né  aveugle:  mais  comment  il  est  arrivé  à 
voir,  nous  l'ignorons,  et  nous  ignorons  aussi  qui  lui  a  ouvert  les 
yeux.  Interrogez-le  lui-même,  il  est  d'âge  à  parler  pour  son  propre 
compte  !  Les  parents  disaient  ceci  parce  qu'ils  craignaient  les  Juifs  ; 
car  déjà  les  Juifs  étaient  convenus  entre  eux  que  si  quelqu'un  le 
reconnaîtrait  pour  le  Christ,  il  serait  chassé  de  la  Synagogue.  Voilà 
pourquoi  les  parents  disaient  :  Il  est  assez  âgé,  interrogez-le  lui- 
même  I 

IX,  18-23.  L'esprit  judaïque  —  car  on  remarquera  que  l'auteur 
remplace  le  nom  des  Pharisiens  par  celui  des  Juifs,  preuve  irré- 
cusable de  ce  qu'il  a  en  vue,  non  un  corps  de  juges,  mais  une 
tendance  de  parti  —  l'esprit  judaïque,  disons-nous,  ne  se  tient 
pas  pour  battu  par  le  premier  échec.  Il  imagine  un  nouveau 
moyen  pour  prouver  que  le  prétendu  aveugle-né  est  un  imposteur. 
L'incrédulité  n'est  jamais  vaincue  par  des  preuves,  car  les  argu-^ 
ments  qu'elle  demande  et  qu'elle  discute  s'adressent  uniquement 
à  sa  logique  et  non  à  son  cœur  :  or,  la  logique  est  plus  difficile  à 
satisfaire  en  ce  qui  concerne  les  faits  spirituels  ;  le  cœur  seul  a 
l'instinct  de  la  vérité  religieuse.  Les  preuves  de  l'Évangile  que 
Jésus  lui-même  déclare  être  les  plus  fortes  (v.  39),  ils  ne  les  voient 
pas  même,  et  celles  qu'ils  voient  ne  sont  pas  assez  puissantes 
pour  briser  une  opposition  entêtée. 

Les  parents  affirment  les  faits,  mais  ils  ont  peur  d'en  tirer  les 
conséquences.  Leur  refus  de  répondre  à  la  dernière  question  ne 
doit  pas  être  expliqué  par  la  circonstance  fortuite  qu'en  effet  ils 
n'avaient  pas  été  témoins  oculaires  de  la  guérison.  L'auteur 
indique  un  autre  motif  :  ils  ne  voulaient  pas  se  compromettre  ; 
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ils  craignaient  d'être  excommuniés,  d'être  retranchés  de  la  syna- 
gogue, dont  ils  n'entendaient  pas  se  séparer.  Ils  représentent  donc 
la  nombreuse  classe  des  faibles  et  des  indécis,  qui  voudraient  bien 
suivre  l'impulsion  de  leur  conscience,  mais  qui  sont  retenus  par 
des  considérations  puisées  dans  les  anciennes  formes  de  leur 
existence  sociale  ou  religieuse.  Leur  fîls  rompra  avec  la  syna- 
gogue (v.  34)  ;  eux  s'y  cramponnent  encore.  C'est  le  résumé  de 
l'histoire  de  l'Église,  naissant  au  sein  du  judaïsme  et  se  défendant 
d'en  sortir. 

^*Ils  appelèrent  donc  de  nouveau  l'homme  qui  avait  été  aveugle 
et  lui  dirent:  Rends  gloire  à  Dieuf!  nous  savons  que  cet  homme  est 
un  pécheur.  A  quoi  l'autre  répondit  :  J'ignore  s'il  est  un  pécheur  ; 
tout  ce  que  je  sais,  c'est  que  j'ai  été  aveugle  et  que  maintenant  je 
vois.  Ils  lui  dirent  donc:  Que  t'a-t-il  fait?  Comment  t'a-t-il  ouvert 
les  yeux?  IMeur  répondit:  Je  vous  l'ai  déjà  dit  et  vous  n'avez  pas 
voulu  écouter.  Pourquoi  voulez-vous  l'entendre  encore?  Voulez-vous 
par  hasard,  vous  aussi,  devenir  ses  disciples  ? 

IX,  24-27.  Voilà  une  troisième  antithèse  :  La  naïveté  de  la  foi 
aux  prises  avec  la  dialectique  raisonneuse  de  l'incrédulité.  Celle-ci 
commence  par  prétendre  qu'elle  travaille  pour  la  véritable  gloire 
de  Dieu,  et  demande  que  la  foi  nouvelle  en  fasse  autant,  en  se 
reniant  elle-même  et  son  objet.  Ce  serait  là  un  hommage  rendu 
à  l'antique  et  inaltérable  vérité.  La  foi,  sans  entrer  dans  la 
discussion  des  arguments  qu'on  lui  oppose,  s'en  tient  au  fait  de 
son  expérience  propre  et  intime.  Tout  ce  que  je  sais,  cest  que  je 
vois,  après  avoir  été  aveugle,  et  vous  voudriez  me  persuader  que 
je  le  suis  encore  !  ? 

Alors  l'opposition  se  rejette  sur  l'analyse.  Elle  s'enquiert  des 
faits  accessoires,  extérieurs;  elle  veut  savoir  comment  donc  se 
seraient  passées  des  choses  contre  la  réalité  desquelles  elle  proteste 
parce  qu'elle  ne  les  a  pas  ressenties.  Mais  cette  réalité,  désormais 
incontestable  pour  qui  en  est  touché,  est  la  seule  chose  essentielle. 
C'est  par  elle  que  la  foi  débute  et,  d'un  ton  qui  tient  de  l'ironie, 
elle  demande  si  ceux  du  dehors,  par  leurs  détours  cauteleux,  visent 
au  même  but?  L'immédiateté  du  sentiment,  la  conviction  tout 
d'une  pièce,  l'intuition,  voilà  le  chemin  qui  y  conduit  sûrement; 
l'apologétique  qui  prétend  s'appuyer  sur  des  preuves  discutables, 
n'aboutira  pas,  quand  bien  même  elle  serait  sincère. 
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28  Alors  ils  l'injurièrent  et  dirent  :  C'est  toi  qui  es  le  disciple  de 
cet  homme;  mais  nous,  nous  sommes  les  disciples  de  Moïse.  Nous 
savons  que  c'est  à  Moïse  que  Dieu  a  parlé  :  quant  à  celui-là,  nous 
ne  savons  pas  d'où  il  vient.  L'homme  leur  répondit  en  disant  :  Il  y 
a  là  quelque  chose  de  surprenant;  c'est  que  vous  ne  sachiez  pas 
d'où  il  vient,  et  pourtant  il  m'a  ouvert  les  yeux  !  Nous  savons  que 
Dieu  n'exauce  pas  les  pécheurs  ;  mais  si  quelqu'un  craint  Dieu  et 
fait  sa  volonté,  c'est  celui-là  qu'il  exauce.  Jamais  on  n'a  ouï  dire  que 
quelqu'un  ait  ouvert  les  yeux  à  un  aveugle-né  !  Si  celui-ci  n'était 
pas  de  Dieu  il  n'aurait  pu  rien  faire.  Ils  reprirent  et  lui  dirent  :  C'est 
dans  les  péchés  que  tu  es  né,  tout  entier,  et  tu  veux  nous  faire  la 
leçon?  Et  ils  le  chassèrent. 

IX,  28-34.  Enfin  la  rupture  inévitable  éclate  entre  les  deux 
principes.  Des  arguments,  l'opposition  passe  à  l'injure  (v.  28,  34). 
A  bout  de  raisons,  elle  en  appelle  à  la  légitimité  de  la  chose 
jugée.  Moïse  a  parlé;  Moïse  a  réglé  le  devoir  du  sabbat;  Moïse 
est  le  seul  organe  attitré  de  Dieu.  On  n'en  reconnaîtra  pas 
d'autres,  qui  le  contrediraient.  Entre  le  judaïsme  et  l'Évangile, 
point  d'affinité,  point  d'alliance  possible.  C'est  le  judaïsme  qui  le 
déclare  quasi-officiellement. 

L'injure,  quant  à  sa  forme,  consiste  en  une  espèce  de  rétorsion. 
L'homme  avait  dit  :  je  suis  né  aveugle  ;  on  lui  répond,  tu  es  né 
dans  le  péché,  voilà  comme  tu  es  né  !  On  joue  sur  le  mot,  on 
parodie  la  vérité.  Tu  es  un  menteur  toute  ta  vie!  Il  est  plaisant 
qu'on  ait  prétendu  se  servir  de  ce  mot  pour  étayer  le  dogme  du 
péché  originel,  sans  s'apercevoir  qu'il  est  mis  dans  la  bouche  des 
représentants  du  mensonge  et  de  l'erreur.  Ce  que  les  Juifs  font 
ici,  c'est  ce  qui  est  appelé  ailleurs  le  péché  contre  le  Saint-Esprit, 
qui  consiste  en  ce  qu'on  s'obstine  à  voir  le  mal  et  le  mensonge  là 
où  le  bien  et  la  vérité  se  manifestent  de  la  manière  la  plus 
évidente  et  la  plus  irréfragable  (Matth.  XII,  32). 

Les  dernières  paroles  mises  dans  la  bouche  de  l'aveugle 
(v.  31-33)  sont  destinées  à  formuler,  au  point  de  vue  de  la  théologie 
de  l'évangile,  l'arrêt  de  condamnation,  dûment  motivé,  contre 
cette  hostilité  systématique.  Le  discours  a  positivement  une 
portée  plus  grande  que  celle  d'un  simple  incident  anecdotique. 

Ils  le  chassèrent.  S'il  fallait  ne  voir  ici  que  la  dernière  scène 
d'une  entrevue  fortuite  (car  en  tout  cas  il  ne  s'agit  pas  d'un  arrêt 
de  tribunal),  nous  devrions  interpréter  cette  phrase,  comme  insi- 
nuant que  les  interlocuteurs,  ne  sachant  plus  que  répondre, 
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renvoyèrent  l'individu  ignominieusement  et  avec  dédain.  Mais 
comme  trait  final  d'un  récit  que  nous  avons  dû  élever  à  la  hauteur 
d'un  enseignement  tliéologique,  elle  signifie  certainement  que  le 
judaïsme  expulse  de  son  sein,  sciemment,  violemment,  ceux  qui 
veulent  se  laisser  éclairer  par  la  véritable  lumière  du  monde 
(chap.  I,  5,  11,  12,  17).  Ils  n'auront  pas  droit  de  cité,  là  où  l'on 
ne  reconnaît  que  la  légitimité  de  l'ordre  de  choses  établi,  et  où 
l'on  applique  aux  révélations  divines  la  mesure  de  l'école.  Cette 
interprétation  est  surtout  confirmée  par  les  lignes  suivantes. 

Jésus  apprit  qu'ils  l'avaient  chassé,  et  l'ayant  trouvé,  il  lui  dit  : 
Crois-tu  au  fils  de  Dieu?  L'autre  répondit  et  dit:  Mais  qui  est-il, 
Seigneur,  pour  que  je  croie  en  lui?  Èt  Jésus  lui  dit  :  Mais  tu  l'as 
vu,  et  celui  qui  te  parle,  c'est  lui-même  !  Alors  il  reprit  :  Je  crois, 
Seigneur  !  Et  il  se  prosterna  devant  lui. 

IX,  35-38.  La  séparation  d'avec  le  Judaïsme,  virtuellement 
opérée  dans  l'âme  de  celui  qui  a  reçu  la  vue  par  le  Seigneur,  est 
naturellement  suivie  d'une  union  plus  intime  avec  celui-ci.  Cette 
union  ne  saurait  être  l'effet  d'une  rencontre  fortuite,  qui  aurait 
pu  faire  défaut;  si  Jésus  tvoiim  Thomme,  c'est  qu'il  l'avait 
recherché  (comp.  chap.  VII,  34  suiv.);  du  moins,  dans  le  sens 
intime  du  récit,  cette  rencontre  est  nécessairement  providentielle. 
Il  lui  demande  s'il  croit  au  Fils  de  Dieu?  L'autre  déclare  ne  pas 
encore  le  connaître.  Il  croyait  bien  à  son  bienfaiteur,  il  l'avait 
confessé,  il  avait  même  déjà  souffert  pour  lui,  mais  il  ne  s'était 
point  encore  préoccupé  de  sa  personne.  Un  contact  réitéré,  une 
relation  moins  passagère,  une  rencontre  à  yeux  ouverts  (car  il 
l'avait  quitté  étant  encore  aveugle),  lui  révèle  le  grand  mystère  : 
celui  qui  t'a  donné  la  vue  n'est  autre  que  le  Fils  de  Dieu  î  Et  il  se 
prosterne  pour  lui  faire  hommage  de  toute  son  existence. 

Veut-on  une  dernière  preuve  de  ce  que  toute  cette  narration, 
jusque  dans  ses  moindres  détails,  est  à  double  entente  et  que  le 
sens  théologique  prédomine  même  partout  sur  le  sens  historique? 
Ces  mots  :  tu  Vas  ml  ont  donné  bien  de  la  tribuktion  aux 
commentateurs;  car,  à  vrai  dire,  l'homme  ne  l'avait  pas  vu,  des 
yeux  de  son  corps.  Mais  nous  savons  que  le  mot  voir,  dans  le 
langage  de  notre  théologien,  a  un  sens  plus  profond  que  dans  le  style 
vulgaire  (chap.  1, 18;  VI,  46;  VIII,  38;  comp.  avec  chap.  XIV,  7,  9. 
V  ép.  III,  6).  Oui,  il  l'avait  vu  et  reconnu,  il  avait  soutenu  sa 
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cause  et  son  honneur,  il  avait  courageusement  résisté  aux 
séductions  et  aux  menaces  du  monde.  Seulement  il  ne  savait  pas 
encore  son  véritable  nom.  Aussi  bien  n'est-ce  pas  par  là  qu'il 
fallait  commencer.  —  A  ceux  qui  prétendent  nier  que  le  miracle, 
dans  l'économie  de  ce  livre,  ait  avant  tout  un  sens  symbolique, 
et  qui  vont  jusqu'à  dire  qu'il  n'y  à  pas  là  de  discours  de  Jésus 
qui  en  donne  l'interprétation  dans  ce  sens,  nous  recommandons 
l'étude  du  verset  suivant. 

Et  Jésus  dit  :  C'est  pour  provoquer  une  crise  que  je  suis  venu 
dans  ce  monde  :  pour  que  les  aveugles  vissent,  et  que  les  voyants 
devinssent  aveugles.  Quelques  Pharisiens  qui  étaient  près  de  lui 
entendirent  cela  et  lui  dirent  :  Est-ce  que  nous  aussi  nous  serions 
aveugles  ?  Jésus  leur  dit  :  Si  vous  étiez  aveugles,  vous  seriez  sans 
péché;  mais  comme  vous  prétendez  voir,  votre  péché  subsiste. 

IX,  39-41.  Résumé  théologique  de  ce  récit  :  Par  la  venue  de  la 
lumière  il  se  fait  une  crise,  une  séparation  parmi  les  hommes,  un 
triage  (chap.  Ill,  19;  V,  27);  ils  se  divisent  en  deux  classes. 
C'est  moins  le  but  que  la  conséquence  de  cette  venue.  Ces  deux 
classes,  ce  sont  les  aveugles  et  les  voyants  —  l'histoire  racontée 
dans  ce  chapitre  traduite  en  style  théologique.  Mais  il  faut 
remarquer  que  déjà  avant  la  venue  de  la  lumière  il  y  avait  des 
aveugles  et  des  voyants,  et  que,  après  sa  manifestation,  ils  ont 
échangé  leur  condition  respective.  Ceux  qui  avaient  été  aveugles, 
représentés  dans  l'histoire  par  l'homme  guéri,  ont  appris  à  voir; 
et  ceux  qui  voyaient,  représentés  par  les  Juifs,  ont  été  frappés  de 
cécité.  Les  premiers  sont  ceux  qui,  placés  par  leur  éducation 
(leur  naissance)  dans  une  condition  défavorable,  n'ont  pas  même 
eu  les  moyens  de  savoir  ce  que  c'était  que  voir  ;  mais  comprenant 
qu'il  leur  manquait  quelque  chose  et  se  sentant  malheureux,  ils 
vont  suivre  le  conseil  charitable  qui  leur  est  donné,  de  laver 
leurs  yeux  dans  une  eau  pure,  après  que  la  main  d'un  sauveur, 
non  encore  connu,  les  a  touchés  et  y  a  déposé  le  principe  de  la 
guérison  émané  de  sa  bouche.  Les  autres,  persuadés  qu'il  ne 
leur  manque  rien ,  parce  qu'ils  ont  leurs  cinq  sens ,  et  le 
regard  de  Tintelligence  exercé  à  guider  leur  jugement  sur  les 
choses  du  dehors,  mais  voilé  en  face  de  leur  propre  cœur,  ceux-là 
dédaignent  et  repoussent  tout  ce  qui  prétend  leur  faire  la  leçon  . 
Ils  ne  veulent  prendre  conseil  que  de  leurs  propres  lumières  et 
s'aveuglent  ainsi  sur  leurs  véritables  intérêts. 
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Ils  sont  les  véritables  aveugles,  et  ils  ont  le  front  de  se  récrier 
quand  on  le  leur  dit.  Jésus,  au  lieu  de  confirmer  sa  première 
assertion  en  la  répétant,  comme  nous  lui  voyons  faire  ailleurs 
dans  ce  livre,  donne  une  autre  tournure  à  sa  pensée.  Il  avait  dit 
d'abord  :  Vous  êtes  les  aveugles  !  Maintenant  il  dit  :  Plût  à  Dieu 
que  vous  eussiez  été  parmi  ceux  que  l'ignorance,  la  routine  irré- 
fléchie, la  superstition  empêchent  de  voir  et  de  comprendre  ce 
que  la  Providence  leur  offre  en  fait  de  secours  salutaires  :  dans 
ce  cas,  votre  indifférence,  votre  résistance  même  trouverait  une 
excuse.  Or,  vous  prétendez  voir,  tout  en  refusant  d'ouvrir  les 
yeux;  vous  auriez  pu  apprendre  et  recevoir,  et  vous  n'avez  pas 
voulu.  Donc  vous  aurez  à  répondre  de  votre  refus. 

^  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  Celui  qui  n'entre  point  par 
la  porte  dans  l'enclos  des  brebis,  mais  qui  l'escalade  par  une  autre 
voie,  celui-là  est  un  voleur  et  un  brigand.  Mais  celui  qui  entre  par  la 
porte  est  un  berger  des  brebis.  C'est  à  lui  que  le  portier  ouvre  et 
les  brebis  écoutent  sa  voix,  et  il  appelle  par  leurs  noms  les  brebis 
qui  lui  appartiennent  et  les  conduit  dehors.  Et  quand  il  a  fait  sortir 
toutes  les  siennes,  il  marche  devant  elles  et  les  brebis  le  suivent, 
parce  qu'elles  connaissent  sa  voix.  Mais  quant  à  un  étranger,  elles 
ne  le  suivraient  pas  ;  au  contraire,  elles  fuiraient  devant  lui,  parce 
qu'elles  ne  connaissent  pas  la  voix  des  étrangers.  Voilà  Fallégorie 
que  Jésus  leur  débita;  mais  eux  ne  comprirent  pas  de  quoi  il  leur 
parlait. 

X,  1-6.  Nous  n'hésitons  pas  à  considérer  la  première  partie  du 
10''  chapitre  comme  formant  la  suite  du  récit  précédent.  Vallé- 
gorie  ou,  plus  exactement  encore,  la  comparaison  (car  c'est  là,  à 
vrai  dire,  le  sens  du  mot  hébreu  mashal,  que  l'auteur  a  dû  avoir 
ici  en  vue;  il  ne  s'agit  pas  de  parabole,  ou  d'histoire  fictive),  la 
comparaison,  disons-nous,  qui  est  développée  dans  cette  partie  du 
discours,  est  naturellement  amenée  par  la  polémique  contre  les 
Pharisiens,  qui  terminait  la  page  précédente.  Ce  sont  eux  que 
Jésus  veut  désigner  comme  des  voleurs  et  brigands  qui  s'emparent 
des  brebis  qui  ne  leur  appartiennent  pas  (v.  8).  Mais  à  côté  de 
cet  élément  polémique,  l'allégorie  en  présente  d'autres  directement 
et  exclusivement  instructifs  et  édifiants,  qui  ont  dû  intéresser 
davantage  la  conscience  chrétienne,  de  sorte  que  la  liaison  des 
deux  chapitres  a  été  généralement  perdue  de  vue,  et  même 
complètement  effacée  dans  les  textes  imprimés. 
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L'allégorie  du  berger  et  du  troupeau  était  ancienne  et  familière 
à  un  peuple  autrefois  nomade,  et  ayant  toujours  encore  sous  les 
yeux  les  scènes  de  la  vie  pastorale.  (Voyez  par  ex.  Zach.  XI. 
Ézéch.  XXXIV.)  Aussi  l'avons-nous  fréquemment  rencontrée 
dans  le  langage  figuré  du  Nouveau  Testament.  Ici  elle  présente 
une  certaine  obscurité,  parce  qu'elle  est  successivement  employée 
à  divers  points  de  vue,  dont  un  seul  (Jésus  berger)  est  devenu 
populaire.  Il  importe  donc,  pour  éviter  toute  confusion,  de  bien 
séparer  les  diverses  applications  qui  en  sont  faites.  Et  tout  d'abord 
il  convient  de  se  représenter  les  usages  en  vigueur  du  temps  de 
Jésus,  dans  les  vàstes  steppes  de  la  Judée  et  de  la  Pérée.  Les 
troupeaux  passaient  la  nuit  en  plein  air  dans  de  grands  enclos  ou 
bercails  formés  de  palissades  ou  de  barrières  plus  simples  encore. 
Plusieurs  pâtres  se  réunissaient  à  cet  effet,  s'il  y  avait  lieu, 
faisant  la  garde  à  tour  de  rôle,  et  emmenant  chacun  ses  brebis  le 
lendemain  matin. 

Ces  faits  donnés,  la  première  application  de  l'image  est  celle 
qui  désigne  Jésus  comme  la  porte  du  bercail,  par  laquelle  les 
vrais  bergers  (n'importe  le  nombre,  il  s'agit  de  la  définition  géné- 
rique) entrent  pour  appeler  leurs  brebis  ;  tandis  que  ceux  qui  en 
ve aient  aux  brebis  dans  un  but  égoïste  et  sans  avoir  de  titre  à 
faire  valoir,  évitent  la  porte  où  ils  trouveraient  le  'portier  ou 
gardien,  pour  s'introduire  dans  le  bercail  autre  part,  ipSiV  escalade. 
Le  sens  est  évidemment,  que  c'est  par  Jésus  seul  qu'on  arrive 
légitimement  au  troupeau,  qu'on  ne  saurait  être  reconnu  pour  un 
vrai  conducteur  des  ouailles  qu'autant  qu'on  est  introduit  auprès 
d'elles  par  lui  seul. 

Toute  la  partie  du  texte  que  nous  venons  de  transcrire  s'ex- 
plique parfaitement  par  cette  seule  analogie,  ce  rapprochement 
très-juste  et  très-significatif  au  fond,  quoique  peu  familier  à 
notre  rhétorique  moderne.  En  tout  cas,  il  sera  superflu  de 
rechercher  des  comparaisons  subsidiaires  qu'il  y  aurait  à  découvrir 
dans  quelques  traits  moins  saillants  du  tableau.  Ainsi  le  portier 
appartient  à  l'image,  et  n'est  ni  le  bon  Dieu,  ni  Jésus  lui-même, 
ni  surtout  Jean-Baptiste,  comme  on  l'a  encore  prétendu  de  nos 
jours.  Dès  qu'il  est  reconnu  que  Jésus  oppose  ici  l'une  à  l'autre 
deux  catégories  des  personnages,  pouvant  se  mettre  en  rapport 
avec  le  troupeau,  mais  dans  des  buts  différents,  et  qu'à  leur  égard, 
il  se  compare,  lui,  à  la  porte  d'entrée,  à  la  seule  voie  légitime,  il 
est  évident  qu'il  ne  peut  pas  être  en  même  temps  celui  auquel  un 
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tiers  ouvre  cette  porte.  Ce  qui  a  donné  le  change  aux  commenta- 
teurs, c'est  que,  dans  cette  première  forme  de  l'allégorie,  le 
rédacteur  a  employé  certaines  expressions  qui  reviendront  tantôt 
dans  la  seconde,  de  sorte  qu'on  a  pu  croire  que  dès  à  présent 
Jésus  lui-même  est  le  herger  qui  doit  entrer  par  la  porte.  Mais 
c'est  une  erreur.  Il  ne  s'agit  pas  encore  du  berger,  unique,  modèle, 
ou  suprême;  il  s'agit  du  berger  (genre,  collectif)  tel  qu'il  doit 
être,  opposé  au  faux  berger  larron.  Il  s'ensuit  que  ce  qui  est  dit 
du  berger  qui  conduit  les  brebis  Jiors  du  bercail,  appartient  aussi 
à  l'image,  et  ne  signifie  pas  le  moins  du  monde  que  Jésus,  ou 
n'importe  qui,  conduit  les  croyants  hors  de  la  synagogue.  En  un 
mot,  le  bercail  n'a  point  ici  de  signification  théologique;  tout  ce 
qui  en  est  dit,  se  concentre  dans  cette  figure  :  il  y  a  une  seule 
porte  et  deux  classes  de  personnes,  dont  l'une  seulement  se  dirige 
vers  cette  porte  pour  arriver  au  troupeau,  et  constate  ainsi  ses 
titres  légitimes,  instinctivement  reconnus  par  le  troupeau  lui- 
même.  Nous  ferons  remarquer  subsidiairement  que  si,  dans  la 
phrase  :  il  les  conduit  dehors,  il  était  question  de  faire  sortir  les 
croyants  de  l'ancienne  théocratie,  il  se  trouverait  que  deux  lignes 
plus  bas  ces  mêmes  croyants  y  rentreraient. 

'  Jésus  dit  donc  encore  une  fois  :  En  vérité,  je  vous  le  dis  et 
déclare  :  Je  suis  la  porte  des  brebis.  Tous  ceux  qui  sont  venus  avant 
moi,  sont  des  voleurs  et  des  brigands;  mais  les  brebis  ne  les  ont  pas 
écoutés.  C'est  moi  qui  suis  la  porte  :  si  quelqu'un  entre  par  moi,  il 
sera  sauf  ;  il  entrera  et  sortira,  et  trouvera  sa  pâture. 

X,  7-9.  Les  Pharisiens  n'ayant  pas  compris  ou  n'ayant  pas 
voulu  comprendre,  Jésus  reprend  et  son  allégorie  et  sa  polémique. 
Encore  une  fois  il  se  nomme  la  porte,  mais  cette  fois-ci,  il  l'est 
pour  le  troupeau  lui-même.  Heureuses  les  brebis  qui  savent 
trouver  cette  porte  pour  se  mettre  en  sûreté  dans  le  bercail,  qui 
échappent  ainsi  aux  voleurs  rôdant  au  dehors  !  Voilà  en  deux 
mots  le  sens  de  ce  petit  tableau,  dont  nous  nous  garderons  bien 
d'éplucher  tous  les  éléments.  Si  nous  insistions  par  exemple  sur 
ce  que  le  bercail  doit  être  le  royaume  de  Dieu,  comment  expli- 
querions-nous que  les  brebis  en  sortiront  pour  trouver  leur 
pâture  ?  Évidemment  le  mot  sortir  n'est  là  que  pour  les  besoins 
de  l'image,  le  pâturage  n'étant  pas  dans  le  bercail.  Par  la  même 
raison,  nous  disons  sauf,  et  non  sauvé,  parce  qu'il  est  encore 
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question  d'animaux  qui  s'abritent  (voyez  le  verset  suivant).  Si 
l'auteur  a  mis  quelqu'un,  il,  etc.,  c'est  qu'il  a  mêlé  à  Timage  une 
interprétation  pratique  parfaitement  juste,  mais  qui  brouille  un  peu 
les  couleurs  du  tableau.  Mais  il  va  sans  dire  que  la  pâture  aussi 
a  son  sens  spirituel  très-facile  à  trouver. 

La  phrase  relative  aux  voleurs  a  dérouté  les  théologiens.  On 
s'en  est  effrayé,  comme  si  l'auteur  avait  voulu  faire  dire  à  Jésus 
que  tous  les  conducteurs  antérieurs  du  peuple  d'Israël,  les  pro- 
phètes compris,  avaient  été  de  faux  bergers.  Les  Gnostiques  en 
ont  profité  pour  justifier  leur  rejet  de  l'Ancien  Testament.  Les 
copistes  intimidés  ont  rayé  ces  deux  mots  :  amnt  moi,  comme  si 
cela  changeait  le  sens.  Le  fait  est  que  le  troupeau  est  la  généra- 
tion contemporaine  (v.  16),  par  conséquent  les  voleurs  sont  ceux 
qui,  à  cette  époque-là,  avaient  prétendu  s'emparer  de  la  direction 
spirituelle  de  la  nation  juive  et  contre  les  attaques  desquels  Jésus 
était  venu  ouvrir  aux  siens  (chap.  VI,  45)  la  porte  de  refuge,  en 
les  recevant  dans  son  sein  ou  dans  ses  bras.  Gomme  il  fait  ici 
allusion  à  un  fait,  le  noyau  de  son  troupeau  étant  déjà  formé,  il 
pouvait  dire  :  les  brebis  ne  les  6)%^  pas  écoutés.  Par  cette  tournure, 
le  discours  quitte  le  terrain  de  la  théorie  ou  de  l'idéal  et  s'engage 
pour  un  moment  dans  celui  de  l'histoire.  (Nous  avons  fait  voir 
dans  l'Introduction,  p.  82,  que  l'expression  du  v.  8  dépasse 
le  but  prochain  auquel  nous  nous  sommes  arrêté  ici.) 

^^Le  voleur  ne  vient  que  pour  dérober^  égorger  et  détruire  :  moi,  je 
suis  venu  pour  que  les  brebis  aient  la  vie  et  Tabondance.  Je  suis  le 
bon  berger  ;  le  bon  berger  donne  sa  vie  pour  les  brebis.  Le  merce- 
naire qui  n'est  point  berger,  et  [auquel  les  brebis  n'appartiennent 
pas,  quand  il  voit  venir  le  loup,  abandonne  les  brebis  et  s'enfuit,  et 
le  loup  les  ravit  et  les  disperse  ;  car  il  n'est  qu'un  mercenaire  et  ne 
se  soucie  point  des  brebis.  ^"^Moi  je  suis  le  bon  berger,  et  je  con- 
nais les  miennes,  et  les  miennes  me  connaissent,  de  même  que  le 
père  me  connaît  et  que  moi  je  connais  le  père  ;  et  je  donne  ma  vie 
pour  les  brebis.  J'ai  encore  d'autres  brebis  qui  ne  sont  point  de 
cette  bergerie:  je  dois  les  conduire,  elles  aussi,  et  elles  écouteront 
ma  voix,  et  il  y  aura  un  seul  troupeau  et  un  seul  berger.  C'est 
pour  cela  que  le  père  m'aime,  parce  que  je  donne  ma  vie,  pour  la 
reprendre.  Personne  ne  me  l'ôte;  c'est  moi  qui  la  donne  de  mon 
propre  gré.  J'ai  le  pouvoir  de  la  donner  et  j'ai  le  pouvoir  de  la 
reprendre  :  c'est  là  la  mission  que  j'ai  reçue  de  la  part  de  mon 
père. 
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X,  10-18.  Voici  enfin  la  dernière  forme  de  l'allégorie:  Jésus 
est  lui-même  le  berger.  Cette  comparaison  est  si  simple  et  si 
naturelle,  qu'elle  n'a  pas  besoin  d'explication  :  aussi  est-elle  l'une 
des  images  les  plus  populaires  du  langage  chrétien.  Cependant 
l'exégèse  scientifique  a  encore  trouvé  moyen  d'embrouiller  la 
chose,  en  voulant  y  voir  ce  qui  n'y  est  pas. 

Le  bon  berger  est  opposé  aux  mauvais  bergers.  Cela  va  de  soi. 
Le  bon  berger  étant  Jésus,  les  mauvais  bergers  doivent  être  ses 
adversaires  déjà  caractérisés  et  suffisamment  désignés  dans  les 
tableaux  précédents.  Le  bon  berger  veille  au  salut  du  troupeau, 
au  point  de  sacrifier  sa  vie,  s  il  le  faut,  pour  sauver  les  brebis  ; 
les  mauvais  bergers  font  tout  juste  le  contraire  :  s'ils  ne  volent 
pas  eux-mêmes  les  brebis  pour  lés  manger,  ils  s'enfuient  du 
moins  à  l'approche  du  danger  et  les  abandonnent  au  loup. 

Voilà  la  substance  de  l'allégorie.  Nous  écartons  donc  tous  les 
essais  de  distinguer  entre  les  voleurs  et  les  mercenaires,  comme 
si  ces  termes  désignaient  deux  classes  d'adversaires  absolument 
diverses.  La  différence  entre  ceux-ci  et  Jésus  consiste  dans 
l'antithèse  de  l'intérêt  égoïste  et  du  dévouement  généreux  ;  il  n'y 
a  pas  lieu  de  scinder  davantage.  Encore  moins  faut-il  demander 
qui  est  le  lowp  ?  Le  loup  est  un  quadrupède  qui  menace  les  brebis, 
quadrupèdes  aussi.  Il  appartient  à  l'image,  absolument  comme 
le  portier. 

Nous  disions  le  dévouement  de  Jésus,  nous  parlions  d'un  bon 
berger  qui  est  prêt  à  sacrifier  sa  vie,  au  hesoin,  pour  le  troupeau 
confié  à  sa  garde.  Nous  insistons  sur  la  portée  de  ces  expressions. 
En  effet,  l'allégorie  ne  permet  pas  d'aller  au  delà.  Dans  une  lutte 
avec  un  loup,  le  berger  ne  périt  pas  nécessairement,  et  s'il  périt, 
les  brebis  ne  sont  pas  sauvées  pour  cela;  de  plus,  le  troupeau  ne 
risque  pas  précisément  de  périr  tout  entier  par  le  fait  du  loup  ; 
enfin,  les  brebis  n'ayant  pas  mérité  la  mort,  celle  du  berger  n'est 
en  aucun  cas  expiatoire.  De  quelque  manière  qu'on  retourne 
l'image,  on  n'en  fera  jamais  sortir  la  théorie  dogmatique  relative 
au  but  de  la  mort  de  Christ.  Elle  ne  représente  que  ce  que  nous 
venons  de  dire.  Ce  qui  a  engagé  les  commentateurs  à  y  voir  autre 
chose  encore,  c'est  ce  terme,  reproduit  à  plusieurs  reprises*  et 
particulier  au  style  de  notre  auteur  :  donner  (litt.  :  déposer)  la  vie. 
Il  impKque  certainement  l'idée  d'un  sacrifice  libre  et  volontaire 
pour  le  bien  d'autrui,  mais  ne  contient  rien  qui  nous  permette 
d'en  tirer  d'autres  éléments  encore,  au  moyen  d'une  analyse 
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théologique.  Seulement  nous  voyons  tout  à  la  fin  de  notre 
texte,  que  la  mort  de  Jésus  pour  les  brebis,  toute  libre  qu'elle 
est,  est  en  même  temps  un  mandat,  une  mission.  (Nous  ne 
traduisons  pas  :  un  ordre,  car  il  est  dit  que  le  père  l'aime,  parce 
qu'il  veut  bien  donner  sa  vie,  de  son  propre  gré,  de  son  plein 
pouvoir,  personne  au  monde  ne  pouvant  l'y  forcer.)  Cela  tient 
aux  prémisses  dogmatiques  du  livre  :  f  incarnation  aussi  avait  été 
à  la  fois  un  acte  libre  du  Fils  et  un  effet  de  la  volonté  gracieuse 
du  Père.  De  même,  la  reprise  de  la  vie,  corollaire  de  la  nature 
propre  du  Fils,  est  à  la  fois  un  effet  de  sa  volonté,  et  un  acte  de 
la  puissance  du  Père. 

Il  est  facile  de  constater  qu'avec  ces  thèses  relatives  à  la  mort 
et  surtout  à  la  résurrection  de  Jésus,  nous  sommes  sortis  de  la 
sphère  de  l'image  allégorique  du  troupeau.  Le  discours  est  arrivé 
insensiblement  au  style  de  l'enseignement  théologique  direct. 
Mais  cela  se  voit  plus  haut  déjà,  au  v.  14,  où  il  est  parlé  d'une 
connaissance  mutuelle  du  berger  et  des  brebis,  pareille  à  la 
connaissance  mutuelle  du  Père  et  du  Fils.  On  ne  peut  pas  s'arrêter 
ici  à  ce  qui  a  pu  suffire  aux  v.  3  et  4  où  nous  nous  trouvions 
en  face  d'un  tableau  champêtre.  Ici,  c'est  de  la  théologie 
mystique  ;  c'est  celle-là  même,  à  laquelle  nous  avons  pu  nous 
initier  dans  quelques-uns  des  discours  précédents,  et  avec 
laquelle  nous  nous  familiariserons  davantage  encore  dans  les 
chap.  XIV  à  XVII.  Il  s'agit  d'une  intimité  de  la  vie  spirituelle, 
qui  n'a  point  d'analogie  avec  les  choses  d'ici-bas  et  que  les  plus 
gracieuses  images  ne  sauraient  refléter,  même  imparfaitement, 
par  la  raison  qu'elle  ne  tient  pas  à  l'imagination,  mais  à  un  élé- 
ment de  la  nature  humaine  qui  ne  se  développe  que  dans  des 
âmes  privilégiées. 

Au  V.  16  il  y  a  une  allusion  très-claire  à  la  vocation  des  gen- 
tils. Mais  le  discours  n'y  insiste  pas  pour  le  moment.  Nous 
aurons  à  y  revenir  à  l'occasion  d'autres  textes. 

Il  y  eut  de  nouveau  désaccord  parmi  les  Juifs  à  propos  de  ces 
discours.  Beaucoup  d'entre  eux  disaient  :  Il  est  possédé,  il  est  fou  ; 
pourquoi  Fécoutez-vous  ?  D'autres  disaient  :  Ces  paroles  ne  sont  pas 
celles  d'un  possédé  ;  un  démon  peut-il  rendre  la  vue  à  des  aveugles  ? 

X,  19-21.  Cette  dernière  phrase  fait  voir  clairement  que,  dans 
la  pensée  de  l'auteur,  le  discours  que  nous  venons  d'analyser  se 
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rattache  encore  à  l'histoire  de  l'aveugle-né,  laquelle  se  termine, 
elle  aussi,  par  la  constatation  de  l'effet  naturel  et  nécessaire  de 
l'apparition  du  Verbe-lumière  :  la  séparation  des  éléments  dans 
le  monde  au  milieu  duquel  il  se  manifeste  (chap.  Ill,  19  ;  V,  27, 
etc.)./ 

Mais  en  disant  que  l'histoire  de  l'aveugle-né  se  termine  ici, 
nous  n'entendons  pas  en  séparer  le  morceau  suivant  (v.  22  suiv.) 
d'une  manière  absolue.  Au  contraire,  nous  allons  voir  qu'il  y  a, 
entre  les  deux  parties  de  ce  qui  forme  aujourd'hui  le  10^  cha- 
pitre, et  malgré  l'absence  d'une  liaison  chronologique .  et  exté- 
rieure, une  relation  intime  et  pragmatique  des  idées  et  du  drame, 
considéré  dans  son  ensemble.  Tout  à  l'heure  il  avait  été  parlé 
d'un  désaccord  parmi  les  Juifs,  d'un  nouveau  symptôme  du  grand 
triage  opéré  dans  le  monde,  et  nous  comprenons  qu'ici  comme 
partout  ailleurs  (voyez  surtout  les  chap.  VI,  VIII),  l'arrière- 
pensée  de  l'auteur  est  que  la  majorité  est  mal  disposée  et  que, 
dans  la  minorité  même,  l'hésitation  et'  les  malentendus  neutra- 
lisent l'effet  salutaire  et  en  rétrécissent  incessamment  le  cercle 
d'action.  Les  manifestations  réitérées  de  la  puissance  vivifiante 
et  de  l'amour  rédempteur  ne  changent  rien  à  cet  état  des  choses. 
Aussi  bien  la  catastrophe  a-t-elle  été  annoncée  d'avance. 

^2  On  célébrait  à  Jérusalem  la  fête  de  la  dédicace  du  temple  ; 
c'était  en  hivei\,  et  Jésus  se  promenait  dans  Fenceinte  sacrée  sous 
le  portique  de  Salomon.  Or,  les  Juifs  Fentourèrent  et  lui  dirent  : 
Jusques  à  quand  tiendras-tu  notre  esprit  en  suspens?  Si  tu  es  le 
Christ,  dis-le  nous  franchement  1  "  Jésus  leur  répondit  :  Je  vous  l'ai 
dit,  mais  vous  ne  le  croyez  pas  ;  les  œuvres  que  je  fais  au  nom  de  mon 
père,  ce  sont  elles  qui  rendent  témoignage  de  moi,  mais  vous  ne 
croyez  pas,  car  vous  n'êtes  point  de  mes  brebis,  comme  je  vous  l'ai 
dit.  Mes  brebis  écoutent  ma  voix,  et  moi  je  les  connais,  et  elles  me 
suivent,  et  moi  je  leur  donne  la  vie  éternelle,  et  elles  ne  périront  jamais 
et  personne  ne  me  les  ravira.  Mon  père,  qui  me  les  a  données,  est 
plus  grand  que  tous,  et  personne  ne  peut  les  ravir  au  père.  Moi  et 
le  père  nous  sommes  un. 

X,  22-30.  La  fête  de  la  dédicace  du  temple  se  célèbre  aujour- 
d'hui encore,  parmi  les  Juifs,  le  25  du  mois  de  Kislev  (en 
décembre) ,  en  commémoration  de  la  nouvelle  consécration  du  lieu 
saint,  faite  par  Judas  Makkabi  l'an  164  avant  Jésus-Christ,  après 
la  reprise  de  cette  partie  de  la  ville  sur  les  Syriens  (1  Macc.  IV). 
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Après  le  double  tableau  du  bon  berger  et  des  mauvais,  la  scène 
présente  est  destinée  à  mettre  en  relief  la  différence  entre  les 
brehis  du  vrai  troupeau,  et  celles  qui  refusent  de  s'y  associer. 
L'emploi  de  ce  dernier  terme  justifie,  à  lui  seul,  la  supposition  de 
l'unité  foncière  du  chapitre,  malgré  l'indication  chronologique 
qui  semble  demander  la  division.  D'autres  preuves  viendront  tout 
à  l'heure  la  confirmer  davantage. 

Les  Juifs  demandent  une  déclaration  nette  et  franche.  S'ils 
avaient  vowïu  croire,  celles  qui  avaient  été  faites  précédemment 
(chap.  V,  19;  VIII,  26,  56,  etc.),  et  surtout  les  œuvres  de  Jésus 
(par  lesquelles,  encore  une  fois,  il  ne  faut  pas  seulement  entendre 
les  miracles,  chap.  V,  36),  auraient  rendu  un  témoignage  suffisant. 
Mais  le  Christ  attendu  et  demandé  par  le  monde,  n'était  pas 
celui  que  Dieu  lui  offrait,  et  cette  différence  de  conception  n'était 
pas  la  moindre  des  causes  de  l'incrédulité. 

On  peut  voir  ici  très-clairement  que,  dans  la  pensée  de  Fau- 
teur, son  livre  forme  un  seul  tout,  dans  ce  sens,  que  les  éléments 
didactiques  qu'il  contient  forment  suite  l'un  à  l'autre,  malgré  les 
variétés  et  les  changements  dans  , le  cadre  historique.  Jésus  dit, 
V.  25  :  Je  wîts  l'ai  dit....  Gela  est  parfaitement  vrai,  mais  si 
nous  avions  à  envisager  cet  évangile  comme  une  simple  narration 
de  faits,  les  personnes  introduites  au  chap.  V,  étaient-elles  donc 
les  mêmes  que  celles  du  chap.  VIII,  et  du  chap.  X?  Il  n'y  a  que 
les  lecteurs  qui  soient  les  mêmes  d'un  bout  à  l'autre.  Jésus  dit 
encore  :  Vous  n'êtes  pas  de  mes  brebis....  Mais  les  Juifs  présents 
ici,  ont-ils  donc  nécessairement  assisté  à  un  discours  prononcé 
quelques  mois  auparavant  ?  Il  n'y  a  que  les  lecteurs  qui  n'aient 
pas  quitté  la  scène.  Jésus  ajoute  ces  mots  :  Comme  je  vous  l'ai 
dit....  Mais  les  paroles  précédentes  n'ont  été  dites  explicitement 
nulle  part.  Le  lecteur  seul,  qui  a  lu  le  tout,  sait  que  la  définition 
donnée  par  Jésus  de  ses  brebis  ne  s'applique  pas  aux  Juifs  incré- 
dules. C'est  devant  le  lecteur  que  Jésus  pouvait  être  censé  avoir 
dit  ces  choses,  mais  non  devant  ses  auditeurs  actuels.  Comme  on 
n'a  pas  compris  ce  fait  d'ailleurs  si  patent,  on  a  été  jusqu'à 
retrancher,  soit  dans  les  copies,  soit  dans  les  éditions,  les  derniers 
mots  du  V.  26,  ou  bien  on  a  proposé  de  les  en  détacher,  pour  les 
joindre  à  la  phrase  suivante,  ce  qui  implique  en  même  temps  une 
fausse  interprétation  du  v.  3. 

Les  V.  27  à  30  expriment  cette  idée,  que  les  vraies  brebis  se 
mettent  avec  leur  berger  dans  un  rapport  tout  différent  de  celui 
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qui  vient  de  s'accuser  dans  la  question  des  derniers  interlocu- 
teurs. Ce  rapport  normal  et  salutaire  est  encore  caractérisé  par 
les  verbes  écouter,  connaître,  et  suivre,  dont  la  valeur  tliéologique 
nous  est  familière  (comp.  Histoire  de  la  théologie  apostolique,  II, 
513  suiv.)  ;  mais  notre  texte  ajoute  de  nouveaux  éléments  à  ce 
qui  a  été  dit  au  v.  14.  Ce  n'est  pas  à  Jésus  seul  que  les  brebis 
appartiennent  ;  elles  appartiennent  aussi  au  Père,  qui  est  un 
avec  lui,  et  qui,  étant  plus  puissant  que  personne,  saura  aussi 
les  préserver  contre  toutes  les  attaques  du  deliors.  Il  ne  faut  pas 
s'arrêter  ici  à  ce  fait,  que  l'expérience  nous  montre  des  brebis  qui 
s'égarent  et  se  perdent.  L'exception  ne  change  pas  la  règle,  et 
l'on  dira  que  ces  brebis-là  n'ont  pas  appartenu  au  troupeau  :  car 
l'idée  que  celui  qui  est  réellement  régénéré  ne  peut  plus  se 
perdre,  cette  idée  est  un  élément  positif  de  la  théologie  aposto- 
lique, du  moins  dans  la  sphère  de  la  théorie.  Le  terme  de  ravir 
rappelle  l'image  du  loup  ou  du  voleur,  comme  on  voudra  ;  car 
pour  l'interprétation  religieuse,  cela  revient  au  même.  Gomme 
l'opposé  (donner  la  vie)  est  déterminé  par  l'adjonction  des  mots 
éternel  q\  jamais,  on  voit  bien  que  l'allégorie  primitive  ne  fournit 
plus  ici  que  les  mots,  mais  qu'il  faut  immédiatement  s'en  tenir  à 
l'essence  spirituelle  de  la  pensée.  Vunité  du  Fils  et  du  Père  se 
rapporte  ici  à  la  puissance,  commune  à  tous  les  deux,  d'assurer  la 
vie  aux  hommes  ;  mais  elle  se  fonde  précisément,  comme  partout 
ailleurs  dans  notre  livre,  sur  le  rapport  filial.  Or,  ce  rapport  n'est 
pas  seulement  celui  de  l'amour,  ou  de  la  communauté  de  volonté 
et  d'action  (un  rapport  éthique),  mais  encore  celui  d'une  commu- 
nauté de  nature  ou  d'essence  (un  rapport  métaphysique). 

Sur  cela,  les  Juifs  apportèrent  de  nouveau  des  pierres  pour  le 
lapider.  Jésus  leur  adressa  ces  paroles  :  Je  vous  ai  fait  voir,  avec 
Taide  du  Père,  beaucoup  de  bonnes  œuvres  ;  pour  laquelle  d'entre 
elles  voulez-vous  me  lapider?  Les  Juifs  lui  répondirent:  Ce  n'est 
pas  pour  une  bonne  œuvre  que  nous  voulons  te  lapider,  mais  pour 
un  blasphème,  et  parce  que  toi,  qui  n'es  qu'un  homme, .  tu  te  fais 
Dieu.  Jésus  reprit:  N'est-il  pas  écrit  dans  votre  loi:  Moi,  je  dis: 
vous  êtes  dieux  ?  Si  elle  a  pu  appeler  dieux  ceux  auxquels  cette 
parole  de  Dieu  s'adressait,  et  que  l'Écriture  est  indiscutable,  comment 
pouvez-vous  dire  de  moi,  que  le  Père  a  consacré  et  envoyé  dans  le 
monde,  que  je  dis  un  blasphème  parce  que  j'ai  dit  :  je  suis  le  fils 
de  Dieu?  Si  je  ne  fais  point  les  œuvres  de  mon  père,  alors  ne 
me  croyez  pas  ;  mais  si  je  les  fais,  et  que  vous  ne  vouliez  pas  me 
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croire  à  moi,  croyez  du  moins  à  mes  œuvres,  afin  d'apprendre  et  de 
reconnaître  que  le  Père  est  en  moi  et  que  moi  je  suis  dans  le  Père. 
Sur  cela,  ils  cherchaient  encore  à  s'emparer  de  lui  ;  mais  il  alla  se 
soustraire  à  leurs  mains. 

X,  31-39.  Les  discours  de  Jésus  n'aboutissant  guère,  auprès 
des  Juifs,  qu'à  mieux  constater  la  différence  radicale  qui  existe 
entre  son  but  et  les  tendances  du  monde,  nous  ne  sommes  pas 
surpris  de  voir  de  nouveau  surgir  des  démonstrations  d'hostilité 
violente.  La  situation  est  la  même  que  celle  qui  a  été  dépeinte  au 
début  du  conflit  (chap.  V,  18).  Ici  Jésus,  pour  prouver  ses  titres, 
en  appelle  encore  à  ses  œuvres,  à  l'ensemble  de  son  activité 
messianique,  plus  particulièrement  à  ses  bonnes  œuvres,  c'est-à- 
dire  à  ses  guérisons  miraculeuses,  lesquelles,  au  point  de  vue  de 
notre  évangile,  sont  tout  autant  spirituelles  que  physiques.  Les 
Juifs,  de  leur  côté,  relèvent  ce  qu'il  avait  dit  de  son  rapport  avec 
Dieu,  et  y  voient  la  prétention  à  l'égalité  avec  l'Être  suprême. 

Pour  réfuter  cette  interprétation  accusatrice,  Jésus  cite  un 
passage  de  FÉcriture  (Psaume  LXXXII,  8),  dans  lequel  le  nom 
de  dieu  est  appliqué  à  des  mortels  en  vue  de  la  place  qu'ils 
occupaient  dans  le  gouvernement  théocratique.  Or ,  il  peut 
justifier,  lui  aussi,  de  cette  consécration  théocratique,  d'une 
mission  divine  solennellement  et  suffisamment  attestée  :  pourquoi 
n'aurait-il  pas  le  droit  de  revendiquer,  lui  aussi,  un  titre  pareil  ? 
Si  l'Écriture,  autorité  irréfragable,  parce  que  c'est  Dieu  qui  y 
parle  et  non  pas  le  psalmiste,  a  pu  faire  une  déclaration  dans  le 
sens  indiqué,  comment  Jésus  commettrait-il  un  blasphème  en  en 
réclamant  le  bénéfice,  puisqu'il  démontre  ses  droits  ?  Évidemment 
son  raisonnement  n'est  concluant  que  s'il  n'attache  pas  au  nom 
de  fils  de  Dieu  la  notion  de  l'égalité  métaphysique  absolue.  Et 
c'est  ce  qu'il  ne  fait  jamais  (chap.  XIV,  28)  dans  ce  livre.  Il 
réclame  pour  lui  ce  que  d'un  bout  à  l'autre  (chap.  1, 12;  XVII,  21) 
il  veut  donner  aux  siens. 

A  ce  raisonnement  exégétique,  qui,  dans  la  bouche  de  Jésus 
du  moins,  apparaîtra  toujours  comme  une  accommodation,  il  s'en 
joint  maintenant  une  autre,  toute  pratique,  et  que  personne  ne 
refusera  de  reconnaître  pour  telle.  Précédemment  déjà,  Jésus  avait 
demandé  une  foi  directe  et  immédigite  en  sa  personne  et  à  sa 
parole,  indépendamment  de  toute  preuve  extérieure  (chap. 
VllI,  14).  Il  avait  insinué  qu'il  avait  le  droit  de  l'exiger,  sans 

N.  T.  G'^  part.  16 
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avoir  besoin  de  se  prévaloir  de  n'importe  quel  témoignage  exté- 
rieur, et  que  ce  genre  de  foi  était  le  plus  parfait  et  le  plus  sûr. 
Ici,  il  s'abaisse  au  niveau  d'une  disposition  moins  empressée, 
moins  généreuse  et  enthousiaste  ;  il  consent  à  ce  que  l'immé- 
diateté  du  sentiment  religieux  cède  la  place  au  jugement  qui 
demande  des  preuves  préalables.  Mais  ces  preuves,  dit-il,  je  les 
ai  fournies.  Ce  sont  mes  œuvres.  Ces  œuvres,  il  les  appelle 
œuvres  de  son  père,  non  pas  parce  qu'il  aurait  exclusivement 
en  vue  des  miracles,  à  considérer  comme  des  effets  directs  d'une 
puissance  supérieure,  mais  parce  que  toute  l'activité  terrestre 
du  fils  de  Dieu  est  une  effusion  permanente  de  lumière,  d'amour 
et  de  vie  célestes. 

On  remarquera  encore  Texpression  particulière  par  laquelle 
est  formulée  l'idée  de  l'unité  qui  fait  le  sujet  de  la  discussion 
entre  Jésus  et  les  Juifs.  A  l'accusation  de  se  faire  Dieu,  il  répond 
par  l'assertion  :  je  suis  dans  le  père,  et  le  père  est  dans  moi.  La 
communauté  avec  Dieu,  ainsi  comprise,  est  la  conception  fonda- 
mentale du  mysticisme  évangélique,  mais  elle  a  cela  de  propre, 
qu'elle  est  transmissible  (chap.  XVII,  21).  Celui  qui  n'en  a  pas 
fait  l'expérience  peut  y  voir  un  blasphème,  s'il  est  juif,  ou  une 
folie,  s'il  est  païen. 

Et  il  s'en  alla  de  nouveau  au  delà  du  Jourdain,  vers  l'endroit 
où  Jean  baptisait  autrefois,  et  y  resta.  Et  beaucoup  de  gens  vinrent 
auprès  de  lui  et  disaient  que  Jean  n'avait  point  fait  de  miracle, 
mais  que  tout  ce  qu'il  avait  dit  de  celui-ci  était  vrai.  Et  beaucoup 
de  gens  crurent  en  lui  en  cet  endroit. 

X,  40-42.  Le  récit  de  notre  auteur  fait  terminer  à  Jésus  ses 
pérégrinations  à  l'endroit  même  où  il  les  avait  commencées 
(chap.  I,  28),  et  de  même  qu'au  début  Jésus  avait  été  introduit 
auprès  du  peuple  par  le  témoignage  du  Baptiste,  c'est  encore 
à  ce  même  témoignage  que  la  partie  bien  disposée  de  ce  peuple 
revient  pour  professer  sa  foi,  au  moment  où  la  crise  suprême 
approche,  et  où,  l'auteur  clôt  la  série  des  scènes  destinées  à 
orienter  ses  lecteurs  sur  la  nature  du  conflit  entre  la  révélation 
et  le  monde. 

*  Or,  il  arriva  qu'un  certain  Lazare  de  Béthanie,  du  village  de 
Marie  et  de  Marthe  sa  sœur,  était  malade.  (C'était  cette  Marie  qui 
oignit  le  Seigneur  d'huile  parfumée  et  qui  lui  essuya  les  pieds  avec 
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ses  cheveux;  et  c'était  son  frère  Lazare  qui  était  malade.)  Les  sœurs 
envoyèrent  donc  vers  lui  pour  lui  faire  dire  :  Seigneur,  sache  que 
ton  ami  est  malade.  Jésus,  en  apprenant  cela,  dit  :  Cette  maladie 
n'aboutira  pas  à  la  mort,  mais  à  la  gloire  de  Dieu,  le  fils  de  Dieu 
devant  être  glorifié  par  elle.  ^  Or,  Jésus  aimait  Marthe  et  sa  sœur 
et  Lazare  :  lors  donc  qu'il  eut  appris  la  maladie  de  celui-ci,  il  resta 
deux  jours  à  l'endroit  où  il  se  trouvait,  puis  après  cela  il  dit  à  ses 
disciples  :  Allons  retourner  en  Judée.  Les  «disciples  lui  dirent  :  Rabbi, 
naguère  les  Juifs  cherchaient  à  te  lapider  et  tu  vas  y  retourner  ? 
Jésus  répondit:  Le  jour  n'a-t-il  pas  douze  heures?  Si  quelqu'un 
marche  pendant  le  jour^  il  ne  se  heurte  point,  parce  qu'il  voit  le 
soleil  qui  éclaire  le  monde  ;  mais  si  quelqu'un  marche  pendant  la 
nuit,  il  se  heurte,  parce  qu'il  n'est  pas  éclairé.  Après  avoir  parlé 
ainsi,  il  reprit  et  leur  dit  :  Notre  ami  Lazare  s'est  endormi,  mais  je 
vais  le  réveiller.  Sur  cela,  ils  lui  dirent  :  Seigneur,  s'il  a  pu  dormir, 
il  en  reviendra.  Jésus  avait  voulu  parler  de  la  mort  de  Lazare, 
mais  eux  croyaient  qu'il  parlait  d'un  simple  sommeil.  Alors  Jésus 
leur  dit  franchement:  Lazare  est  mort,  et  à  cause  de  vous  je  suis 
bien  aise  de  n'y  avoir  pas  été,  afin  que  vous  croyiez.  Mais  allons-y  ! 
Alors  Thomas^  autrement  dit  le  Jumeau,  dit  à  ses  condisciples  : 
Allons-y,  nous  aussi,  pour  mourir  avec  lui! 

XI,  1-16.  Ce  qui  nous  frappe  tout  d'abord  dans  ce  récit,  c'est 
la  manière  dont  la  famille  de  Béthanie  y  est  introduite.  Pour 
orienter  le  lecteur  sur  la  personne  de  Lazare,  l'auteur  nomme  ses 
deux  sœurs,  et  de  plus,  il  donne  sur  l'une  d'elles  un  détail  tout 
particulier  sans  qu'auparavant  il  en  ait  été  jamais  question,  et 
pourtant  de  manière  qu'on  voit  qu'il  entend  parler  de  choses 
généralement  connues.  De  fait,  une  histoire,  ou  plutôt  deux  his- 
toires analogues  d'une  onction  faite  par  une  femme  se  lisent 
aussi  dans  les  trois  autres  évangiles,  mais  avec  des  détails  en 
partie  autres  que  ceux  qui  sont  relatés  ici.  Nous  avons  dû  parler 
de  cela  dans  l'Introduction,  page  75. 

Quant  aux  différentes  paroles  prêtées  à  Jésus  dans  notre  texte, 
elles  sont  on  ne  peut  plus  simples  et  transparentes.  Quand  il  dit  : 
cette  maladie  n'est  pas  mortelle,  ce  n'est  pas  une  opinion  médi- 
cale qu'on  lui  fait  émettre,  mais,  comme  le  prouve  le  reste  de  la 
phrase,  l'expression  de  la  certitude  de  l'événement  miraculeux 
qui  fait  le  sujet  même  de  tout  le  récit.  L'effet  que,  dans  la  pensée 
de  l'auteur,  cette  déclaration  faite  dès  l'abord  doit  produire  sur  le 
lecteur,  sera  d'autant  plus  marqué,  qu'au  moment  où  Jésus  parle, 
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Lazare  est  déjà  mort  (v.  39),  et  que  noas  sommes  ainsi 
amenés  à  conclure,  d'après  tous  les  précédents,  que  Jésus 
connaissait  le  fait  de  cette  mort,  bien  qu'elle  ne  lui  fût  pas 
annoncée.  Aussi  bien  le  dit-il  explicitement  plus  loin,  sans  avoir 
reçu  un  nouveau  message.  S'il  reste  encore  deux  jours  avant  de 
partir  pour  Béthanie,  cela  ne  peut  pas  avoir  été  parce  qu'il  croyait 
qu'il  n'y  avait  pas  de  péril  en  la  demeure.  En  un  mot,  tous  ces 
détails  concourent  à  mettre  en  relief  la  supériorité  absolue  de  la 
science  et  de  la  puissance  du  Sauveur,  et  certes,  les  assertions  de 
l'historien  ne  paraîtront  pas  exagérées,  quand  nous  constaterons 
plus  loin  qu'elles  ne  font  que  servir  de  base  à  la  revendication 
d'un  empire  bien  autrement  grand  dans  la  sphère  purement  spi- 
rituelle et  mystique. 

D'ailleurs,  le  retard  qu'il  met  à  son  voyage,  qu'il  serait  facile 
d'expliquer  par  n'importe  quelle  autre  occupation,  doit  être  réputé 
intentionnel,  si  nous  nous  plaçons  au  point  de  vue  théologique 
de  l'auteur.  Rien  n'est  fortuit  ou  accidéntel  dans  la  vie  de  Jésus. 
Chaque  chose  vient  à  son  heure.  Il  a  voulu  ne  pas  être  à  Béthanie 
avant  la  mort  de  Lazare,  parce  que  le  miracle  de  la  résurrection 
de  celui-ci  devait  produire  une  impression  décisive  (v.  15)  et 
amener  immédiatement  la  catastrophe  (v.  47  suiv.).  Il  aurait  pu 
épargner  à  ses  amies  quelques  jours  d'un  deuil  amer  (v.  21,  33)  ; 
il  lui  en  aurait  coûté  de  ne  pas  intervenir  s'il  avait  été  là  (v.  35, 
36)  ;  mais  des  raisons  majeures  (v.  42)  exigeaient  cette  fois  un 
autre  procédé.  Voilà  ce  que  l'évangéliste  veut  faire  ressortir,  et 
toute  explication  qui  se  préoccuperait  de  considérations  vulgaires 
ou  prétendues  plus  naturelles,  dénaturerait  la  portée  du  récit. 

Mais  si  nous  retrouvons  ici,  jusque  dans  les  moindres  détails, 
la  hauteur  de  conception  relativement  à  la  personne  de  Jésus, 
que  nous  avons  pu  étudier  à  chaque  page  de  ce  livre,  nous  y 
constaterons  pareillement,  du  côté  des  disciples,  le  manque  absolu 
d'intelligence  que  la  narration  de  l'auteur  s'est  partout  plu  à  faire 
ressortir,  pour  bien  établir  le  contraste  entre  la  source  céleste  de 
la  vérité  et  la  réceptivité  tristement  faible  du  monde.  Sans  doute , 
c'est  un  trait  de  prudence,  qu'ils  ne  veulent  pas  que  Jésus  s'expose 
à  un  danger  imminent  (v.  8)  ;  c'est  un  beau  trait  de  dévouement, 
quand  l'un  d'eux  ^  s'écrie  :  eh  bien,  s'il  persiste  à  partir,  allons 

^  Thomas  n'est  pas  un  nom  propre^,  mais  un  simple  surnom  (comp,  par  ex.  Barthé- 
lémy, Barnabas,  etc.j,  et  signifie  un  jumeau,  en  grec  Didymos. 
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mourir  avec  lui  !  (v.  16),  mais  c'est  là  un  mouvement  du  cœur  et 
non  un  acte  de  l'intelligence.  Le  malentendu  relatif  à  l'emploi 
des  mots  dormir  et  réveiller,  rentre  dans  la  nombreuse  catégorie 
de  propos  analogues  que  nous  avons  rencontrés  dans  tous  les 
chapitres  de  ce  livre.  Jésus  parlait  de  l'âme,  eux  pensent  qu'il 
s'agit  du  corps.  Or,  comme  il  est  matériellement  impossible  de 
prendre  les  paroles  de  Jésus  au  sens  matériel,  personne  n'étant 
venu  annoncer  que  Lazare  dormait  dans  son  lit  à  cette  heure,  et 
les  hommes  ne  dormant  pas  habituellement  plusieurs  jours  de 
suite,  cette  méprise  a  tout  juste  la  valeur  de  la  fameuse  réplique 
de  Nicodème  et  d'autres  du  même  genre.  Elle  n'est  pas  histo- 
rique, elle  est  destinée  à  marquer  la  distance  des  deux  points  de 
vue.  Au  moment  où  le  Verbe  incarné  s'apprête  à  révéler  sa  puis- 
sance vivifiante,  qui  désormais  triomphera  de  la  mort  et  du 
sépulcre  (v.  25,  26),  le  monde,  représenté  dans  ce  qu'il  avait  de 
mieux  disposé,  s'amuse  à  puiser  ses  consolations  dans  cette 
observation  banale,  que  le  sommeil  est  un  bon  symptôme  dans 
les  maladies  graves. 

Reste  le  mot  du  v.  9,  qui,  à  première  vue,  semble  quelque  peu 
énigmatique.  Cependant  le  sens  n'en  saurait  être  douteux.  Il  y  a 
d'abord  ce  simple  fait  de  l'expérience  journalière,  qu'en  plein  jour 
l'homme  a  la  démarche  assurée  et  évite  facilement  les  achoppe- 
ments qu'il  peut  rencontrer  sur  son  chemin  ;  tandis  que  de  nuit, 
on  risque  de  se  heurter  à  chaque  pas  contre  des  obstacles  quel- 
conques. Dans  quel  but  ce  fait  est-il  relevé  ici?  Le  Jotùr  sera  la 
durée  de  la  vie  terrestre  (chap.  IX,  4);  la  nuit  est  donc  le  temps 
qui  suit  la  mort.  Les  dotcze  heures  seront  la  mesure  déterminée 
de  la  première  période  (car  à  cette  époque,  les  heures  du  jour 
véritable,  et  non  astronomique,  étaient  invariablement  de  douze, 
et  par  conséquent  plus  ou  moins  longues  selon  la  saison.).  Chaque 
mortel  a  donc  ses  douze  heures  à  marcher,  elles  seront  plus  ou 
moins  longues,  selon  la  volonté  de  Dieu,  et  aussi  longtemps  qu'il 
fait  jour  pour  lui,  il  marchera  sûrement  et  ne  se  heurtera  pas 
contre  ce  qui  pourrait  compromettre  sa  vie.  En  d'autres  termes  : 
Ma  vie,  dit  Jésus,  est  entre  les  mains  de  Dieu  ;  tant  que  mon 
heure  n'est  pas  venue,  aucun  péril  ne  la  précipitera  ;  et  quand 
elle  sera  venue,  pourquoi  et  comment  m'y  soustrairais-je  ? 

"  Or,  quand  Jésus  arriva,  il  le  trouva  mis  au  sépulcre  depuis 
quatre  jours.  Béthanie  était  située  près  de  Jérusalem,  à  une  distance 
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d'environ  quinze  stades  ;  et  beaucoup  de  Juifs  étaient  venus  voir 
Marthe  et  Marie  et  leur  famille,  pour  leur  offrir  des  consolations  au 
sujet  de  leur  frère.  Or,  Marthe,  quand  elle  apprit  l'arrivée  de  Jésus, 
alla  à  sa  rencontre,  tandis  que  Marie  resta  à  la  maison.  Marthe 
donc  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  frère  ne  serait 
pas  mort  !  Cependant  maintenant  encore  je  sais  que  Dieu  t'accordera 
tout  ce  que  tu  lui  demanderas.  Jésus  lui  dit:  Ton  frère  ressus- 
citera !  Marthe  répondit  :  Je  sais  bien  qu'il  ressuscitera,  lors  de  la 
résurrection,  au  dernier  jour.  Jésus  reprit  :  C'est  moi  qui  suis  la 
résurrection  et  la  vie  :  celui  qui  croit  en  moi  vivra,  quand  bien  même 
il  mourrait,  et  quiconque  vit  et  croit  en  moi,  ne  mourra  jamais. 
Crois-tu  cela?  Elle  lui  dit:  Oui,  Seigneur,  je  crois  que  tu  es  le 
Christ,  le  fils  de  Dieu,  qui  doit  venir  au  monde  ! 

XI,  17-27.  Cette  partie  de  notre  texte  est  la  plus  importante 
au  point  de  vue  de  l'auteur,  car  nous  y  voyons  d'avance  le  fait 
matériel' d'un  rappel  miraculeux  à  la  vie  d'un  homme  mort  et 
enterré  depuis  quatre  jours,  élevé  à  la^  hauteur  d'une  conception 
théologique  de  la  plus  grande  portée.  Les  circonstances  exté- 
rieures, qui  forment  comme  le  cadre  de  l'idée  mystique,  sont  des- 
sinées d'une  manière  si  simple  et  si  naturelle,  que  nous  n'aurons 
guère  besoin  de  nous  y  arrêter  ;  et  si  quelque  trait  particulier  du 
tableau  devait  paraître  moins  précis,  cela  ne  gênera  pas  l'intelli- 
gence de  l'ensemble.  Ainsi  nous  ne  demanderons  pas  comment 
Marthe  apprit  l'arrivée  de  Jésus,  alors  que  celui-ci  s'arrêtait  à 
quelque  distance  du  village  (v.  30). 

Les  premières  paroles  adressées  par  Martbe  à  Jésus  expriment 
le  regret  que  celui-ci  ne  soit  pas  venu  plus  tôt,  la  certitude  que 
sa  présence  aurait  prévenu  l'issue  fatale,  et  la  conviction  que 
la  mort  même  n'opposera  pas  une  barrière  infrancbissable  à  sa 
puissance.  Les  derniers  mots  du  v.  22  ne  peuvent  être  interprétés 
que  dans  le  sens  d'un  appel  indirect  à  cette  puissance.  A  la 
vérité,  notre  auteur  n'a  point  raconté  antérieurement  d'autres 
miracles  opérés  sur  des  morts,  qui  auraient  pu  être  censés  connus 
de  Marthe  ;  mais  rien  ne  nous  autorise  à  dire  que  les  faits  précé- 
demment relatés  ne  justifiaient  pas  encore  l'espoir,  d'ailleurs 
assez  modestement  exprimé,  de  la  sœur  de  Lazare. 

Jésus  répond  simplement  :  Ton  frère  ressuscitera.  Cette 
phrase,  ressemblant  en  ceci  à  bien  d'autres  dans  ce  livre,  est 
équivoque  à  dessein.  La  notion  de  la  résurrection  était  générale- 
ment familière  aux  Juifs  de  ce  temps-là,  mais  c'était  une  notion 


ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  XI,   17--27.  247 

assez  matérialiste,  tenant  aux  choses  d'un  autre  monde,  et 
n'exerçant  pas  une  influence  directe  et  sensible  sur  la  vie  intime 
des  individus,  si  tant  est  qu'une  pareille  vie  fût  déjà  réveillée 
chez  eux.  Gela  se  voit  clairement  par  la  réponse  de  Marthe.  Elle 
prend  l'assertion  de  Jésus  dans  le  sens  que  nous  venons  d'indi- 
quer et  déclare  implicitement  qu'il  n'y  a  là  qu'une  consolation 
Lien  faible  et  insuffisante.  En  effet,  le  dernier  jour,  époque  peut- 
être  lointaine,  et  en  tout  cas  non  déterminée,  n'offrait  qu'une 
perspective  voilée,  tandis  que  la  douleur  du  moment  aurait  eu 
besoin  d'une  lumière  plus  immédiatement  radieuse.  Pour  elle, 
qui  représente  ici  le  commun  des  mortels,  la  vie  future,  à  laquelle 
elle  croit  comme  on  croit  aux  choses  qu'on  a  entendu  répéter 
depuis  l'enfance,  est  séparée  de  la  vie  présente  par  un  abîme,  à 
la  vue  duquel  elle  éprouve  une  secrète  horreur. 

Maintenant  Jésus  écarte  cette  conception  imparfaite.  Il  parle  de 
cette  me  indestructible  qui  peut  commencer  déjà  ici-bas,  pendant 
l'existence  actuelle,  cette  vie  sur  laquelle  la  mort  physique  n'a 
pas  de  pouvoir,  et  qui  est  la  seule  vraie  garantie  d'une  existence 
indéfiniment  prolongée.  Cette  vie-là  a  pour  condition  ou  source 
la  foi  en  Christ,  en  d'autres  termes,  l'union  personnelle  de  l'indi- 
vidu mortel  avec  le  Verbe  qui  est  venu  apporter  au  monde,  outre 
la  lumière  et  l'amour,  et  par  ces  éléments  mêmes,  la  vie,  le 
troisième  élément  de  l'essence  de  Dieu  (chap.  I,  4;  III,  16  suiv.; 
V,  24  suiv. ,  etc.)  Ainsi  celui  qui  croit,  dans  ce  sens,  vivra  de  la 
vie  divine  et  éternelle,  dût-il  mourir  physiquement,  comme 
l'exige  sa  nature  ;  et  quiconque,  pendant  sa  vie  terrestre,  arrive 
à  cette  foi,  n'a  plus  à  craindre  de  mort  qui  viendrait  interrompre 
sa  vie  nouvelle  ou  y  mettre  fin.  On  voit  que  dans  les  deux  lignes 
des  V.  25  et  26,  les  termes  de  vivre  et  de  mourir  sont  tour  à  tour 
pris  dans  le  sens  vulgaire  et  dans  le  sens  mystique  (comp.  1  Cor. 
XV,  12  suiv.). 

On  ne  manquera  pas  de  remarquer  :  V  Que  la  notion  populaire 
de  la  résurrection  au  dernier  jour  est  ici,  sinon  complètement 
écartée,  du  moins  reléguée  sur  le  second  plan  et  implicitement 
dépouillée  de  toute  valeur  théologique.  Jésus  dit  :  Je  suis  la 
résurrection,  et  non  :  je  la  ferai,  à  la  fin  des  temps.  D'après  la 
première  de  ces  phrases,  la  résurrection  est  à  prendre  comme  le 
point  de  départ  de  la  vraie  vie  ;  2^  Que  la  déclaration  solennelle  de 
Jésus,  qui  forme  incontestablement  le  point  central  du  récit,  n'a 
rien  de  commun  au  fond  avec  la  résurrection  de  Lazare ^  qui  est 
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un  miracle  purement  physique.  Il  s'ensuit  que  l'auteur  a  raconté 
le  fait,  non  pour  lui-même,  et  dans  un  but  purement  historique 
ou  apologétique,  mais  pour  le  faire  servir  de  symbole  à  l'idée 
religieuse  ;  2»"  que  cette  idée  est  la  dernière  de  celles  illustrées  et 
mises  en  relief  par  la  série  des  miracles  précédemment  relatés,  et 
qu'elle  se  rattachera  d'ane  manière  plus  intime  à  celles  qui  feront 
le  sujet  de  la  seconde  partie  du  livre,  ou,  pour  mieux  dire,  qu'elle 
sera  elle-même  le  sujet  des  enseignements  qui  y  seront  présentés 
aux  croyants. 

En  terminant,  Jésus  demande  à  Marthe  si  elle  croit  cela  ?  Le 
Sauveur  demande  à  cette  partie  du  monde  qui  est  bien  disposée 
envers  lui,  si  cette  conception  lui  est  sympathique  ou  accessible, 
s'il  lui  est  dès  à  présent  possible  de  la  faire  passer  dans  la  réalité 
de  la  vie  spirituelle.  Et  Marthe  répond  :  Je  crois  que  tu  es  le 
Christ  qui  doit  ^enir,  le  Christ  de  l'espérance  populaire  et  natio- 
nale, le  fils  du  Dieu  révélateur  (chap.  IV,  25).  Son  intelligence 
religieuse  ne  s'est  point  encore  élevée  au^  niveau  où  le  vrai  chré- 
tien doit  arriver,  mais  en  attendant  le  sentiment  instinctif,  Taffec- 
tion  du  cœur,  ont  déterminé  l'adhésion  de  l'esprit,  et  la  puis- 
sance de  cet  attachement,  non  encore  tout  à  fait  dégagé  de  tout 
préjugé  mondain,  assure  déjà  le  progrès  spirituel  indispensable. 
Aussi  la  conversation  s'arrête-t-elle  là.  Le  lecteur  intelligent  a 
compris,  et  l'auteur  reprend  le  fil  de  son  récit. 

Et  après  avoir  dit  cela,  elle  s'en  alla  appeler  sa  sœur  Marie,  en 
lui  disant  à  part:  Le  Maître  est  là  et  t'appelle.  Celle-ci,  à  ce  mot, 
se  lève  aussitôt,  et  se  rend  auprès  de  lui.  Cependant  Jésus  n'était 
pas  encore  arrivé  au  village,  mais  il  se  trouvait  à  l'endroit  où 
Marthe  l'avait  rencontré.  Or,  les  Juifs  qui  s'étaient  trouvés  avec 
elle  à  la  maison  pour  lui  faire  leurs  condoléances,  la  suivirent  en 
disant  qu'elle  allait  pleurer  sur  la  tombe.  Cependant  Marie  étant 
arrivée  auprès  de  Jésus  et-  l'ayant  aperçu,  se  jeta  à  ses  pieds  en 
lui  disant  :  Seigneur,  si  tu  avais  été  ici,  mon  frère  ne  serait  pas 
mort  !  Jésus,  en  la  voyant  pleurer,  et  les  Juifs,  qui  étaient  venus 
avec  elle,  pleurant  aussi,  fut  irrité  dans  son  esprit  et  s'en  émut.  Et 
il  dit:  Où  l'avez-votis  mis?  On  lui  répondit:  Seigneur,  viens  voir! 

Jésus  pleura.  Les  Juifs  disaient  :  Voyez  combien  il  l'aimait.  Mais 
quelques  uns  d'entre  eux  dirent  :  Lui,  qui  a  rendu  la  vue  à  l'aveugle, 
ne  pouvait-il  pas  faire  que  celui-ci  ne  mourût  point  ?  Sur  cela, 
Jésus,  irrité  de  nouveau  intérieurement,  se  rendit  au  sépulcre.  C'était 
un   caveau  recouvert  d'une  pierre.  Jésus  dit  :   Otez  cette  pierre  ! 
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Marthe,  la  sœur  du  défunt,  lui  dit  :  Seigneur,  il  sent  déjà!  C'est  que 
c'est  son  quatrième  jour  !  Jésus  répondit  :  Ne  t'ai-je  pas  dit  que,  si 
tu  croyais,  tu  verrais  la  gloire  de  Dieu?  On  ôta  donc  la  pierre, 
et  Jésus,  élevant  les  yeux  vers  le  ciel,  dit  :  Mon  père,  je  te  rends 
grâces  de  ce  que  tu  m'as  exaucé  :  moi,  je  savais  bien  que  tu 
m'exauces  toujours;  mais  je  l'ai  dit  à  cause  de  la  foule  qui  m'en- 
toure, pour  qu'ils  croient  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé.  Et  après 
avoir  dit  cela,  il  s'écria  à  haute  voix  :  Lazare,  sors  et  viens  !  Le 
mort  sortit,  ayant  les  mains  et  les  pieds  liés  avec  des  bandelettes, 
et  le  visage  enveloppé  d'un  linge.  Jésus  leur  dit  :  Dégagez-le  et 
laissez-le  s'en  aller. 

XI,  28-44.  Les  détails  accessoires  du  récit  s'expliquent  pour 
la  plupart  sans  trop  de  peine.  Marthe,  en  appelant  sa  sœur,  lui 
parle  à  'part,  son  émotion  momentanée,  ses  espérances  encore 
vagues  lui  rendant  importune  la  présence  d'une  masse  de  gens 
dont  les  sentiments  n'étaient  pas  (elle  pouvait  bien  le  savoir)  à 
l'unisson  des  siens.  —  Le  tombeau  est  représenté  comme  un 
caveau  creusé  dans  le  roc,  et  dans  lequel  on  descendait  par 
quelques  marches  ;  la  pierre  n'est  pas  une  porte,  mais  un  cou- 
vercle, couché  horizontalement  sur  Touverture.  —  Il  a  paru  plus 
difficile  aux  commentateurs  d'expliquer  la  cause  et  la  nature  du 
sentiment  particulier  que  l'auteur  prête  à  Jésus  à  deux  reprises 
différentes  (v.  33  et  38).  Gomme  le  terme  grec  employé  dans 
cette  occasion  exprime  toujours  un  mouvement  de  colère,  ou  de 
reproche,  ou  au  moins  de  sévérité  (Matth.  IX,  30.  Marc  I,  43; 
XIV,  5),  il  n'est  guère  probable  qu'on  doive  voir  ici  la  manifes- 
tation d'un  sentiment  sympathique  de  compassion  ;  ce  qui  sem- 
blerait d'abord  se  recommander  de  préférence,  surtout  au  premier 
passage  de  notre  texte.  Mais  si  nous  sommes  autorisés  par 
l'usage  du  mot  à  choisir  le  terme  français  ^'irritation,  nous  ne 
l'entendrons  cependant  pas  d'un  mécontentement  que  Jésus  aurait 
manifesté  soit  au  sujet  de  son  propre  attendrissement,  soit  au 
sujet  d'une  prétendue  incrédulité  de  Marie  et  des  Juifs  qui 
auraient  douté  de  sa  puissance,  soit  surtout  en  vue  du  fait  que 
les  hommes  sont  généralement  sujets  à  la  mort  par  suite  du 
péché  —  explications  tour  à  tour  proposées  par  les  théologiens, 
mais  toutes  étrangères  aux  indications  du  texte.  Encore  moins 
nous  déciderons-nous  à  y  voir  une  émotion  d'horreur  en  vue  de 
sa  mort  à  lui,  qui  devait  être  plus  directement  amenée  par  le 
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miracle  qui  allait  s'accomplir.  Si  l'on  veut  se  placer  sur  le  terrain 
de  la  simple  narration,  on  dira  que  Jésus  était  importuné  d'abord 
par  l'ostentation  d'une  douleur  qu'il  ne  croyait  pas  sincère  de 
la  part  d'une  foule  qu'il  connaissait  suffisamment,  la  seconde  fois 
par  la  provocation  insidieuse  à  un  miracle,  après  le  peu  d'effet 
produit  par  ceux  qu'il  avait  faits  antérieurement.  Mais  il  sera 
permis  peut-être  de  se  mettre  encore  une  fois  au  point  de  vue  de 
la  conception  théologique  de  l'histoire  :  Jésus  s'était  déclaré  la 
«ource  de  la  vie  ;  la  résurrection  de  Lazare  (qu'il  avait  annoncée 
d'avance  (v.  4),  et  qui  par  conséquent  n'était  pas  l'effet  d'une 
résolution  qu'il  aurait  prise  à  ce  dernier  moment)  devait  être 
comme  qui  dirait  l'incarnation  de  cette  idée  mystique  ;  or,  le 
monde  allait  s'en  prévaloir  pour  le  mettre  à  mort  lui-même,  et 
provoquer  ainsi  sa  condamnation.  Ce  que  l'auteur  a  voulu 
exprimer,  par  son  verbe  à  signification  aujourd'hui  un  peu  dou- 
teuse, c'est  ;le  sentiment  qui  préoccupe  le  juge  quand  survient  le 
moment  fatal  où  la  sentence  devient  irrévocable.  Si  ces  explica- 
tions devaient  paraître  trop  artificielles,  il  faudrait  admettre  que 
l'auteur  s'est  trompé  sur  la  valeur  du  mot  grec  et  qu'il  lui  a  sup- 
posé la  signification  d'une  émotion  de  pitié. 

La  prière  prononcée  par  Jésus  ne  présente  rien  qui  puisse 
mériter  les  reproches  qu'on  lui  a  faits  quelquefois  de  nos  jours, 
dès  qu'on  s'en  tient  au  texte  qui  déclare  que  c'était  une  prière 
d'action  de  grâces.  Jésus  n'a  pas  demandé  en  ce  moment  le  pou- 
voir exceptionnel  de  ressusciter  un  mort;  toujours  uni  à  son  père, 
il  ne  peut  pas  être  question  entre  eux  d'une  délégation  de  faveur 
pour  une  circonstance  spéciale.  S'il  a  parlé  à  haute  voix,  c'est 
pour  bien  convaincre  le  monde  que  son  pouvoir  vient  de  Dieu, 
et  que  ses  œuvres  sont  accomplies  à  la  gloire  de  Dieu  (chap.  V, 
36  suiv.  ;  XVII,  4,  etc.).  S'il  remercie  Dieu  d'avance,  c'est  une 
preuve  d'autant  plus  irréfragable  qu'il  n'est  pas  un  thaumaturge 
d'occasion,  mais  le  dépositaire  des  forces  divines,  d'une  manière 
permanente  (chap.  I,  52).  —  On  remarquera  encore  qu'il  rappelle 
à  Marthe  (v.  40)  qu'il  lui  avait  prédit  qu'elle  verrait  la  gloire  de 
Dieu,  si  elle  avait  la  foi.  Or,  cette  phrase  est  composée  d'élé- 
ments des  versets  4,  23  et  26,  et  prouve  encore  que  la  rédaction 
est  faite  pour  le  lecteur  du  livre,  et  non  inspirée  par  les  préoccu- 
pations d'une  exactitude  diplomatique.  Prétendre  que  Jésus  avait 
fait  dire  à  Marthe,  par  quelque  messager,  ce  que  nous  lisons  au 
V.  4,  c'est  retomber  dans  l'ornière  du  rationalisme  vulgaire,  qui 


ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  XI,  28-44. 


251 


s'obstine  à  ne  voir  partout  dans  cet  évangile  qu'une  narration  à 
fleur  de  terre. 

Quant  au  fond  de  l'histoire,  et  au  fait  même  de  la  résurrection 
de  Lazare,  il  faut  reconnaître  que  tous  les  essais  d'écarter  le 
miracle  sont  arbitraires,  et  reviennent  en  fm  de  compte  à  nier 
purement  et  simplement  la  crédibilité  de  l'auteur.  Aucune  expli- 
cation, de  toutes  celles  qu'on  a  proposées,  ne  porte  en  elle-même 
un  caractère  de  vraisemblance  et  de  simplicité  tel  qu'on  serait 
tenté  de  la  substituer  sans  plus  ni  moins  à  la  forme  traditionnelle 
du  récit.  L'argument  négatif  le  plus  grave  est  tiré  du  silence  des 
Synoptiques  ;  mais  il  peut  être  neutralisé  par  la  considération  des 
nombreuses  lacunes  que  présentent  leurs  récits,  pris  individuelle- 
ment. La  tradition  ayant  conservé  le  souvenir  de  plusieurs  faits 
analogues  (Hist,  év.,  sect.  31,  37),  la  présence  de  celui-ci  ne 
compromet  pas  plus  particulièrement  l'autorité  de  notre  auteur. 
Cependant  il  convient  de  faire  remarquer  ici,  qu'après  le  rationa- 
lisme l'orthodoxie  a  éprouvé,  à  son  tour,  le  besoin  d'amoindrir 
le  miracle.  Si  elle  ne  parle  plus  d'une  simple  léthargie,  elle  pré- 
tend cependant  que  Tassertion  de  Marthe,  au  v.  39,  repose  sur  une 
présomption  erronée.  Elle  aussi  ne  peut  se  décider  à  admettre  le 
retour  de  la  vie  dans  un  corps  dont  la  décomposition  aurait  com- 
mencé d'une  manière  sensible.  La  question  physiologique  n'est 
pas  de  notre  compétence,  mais  nous  soutenons  qu'elle  n'a  pas 
arrêté  le  narrateur.  Il  ne  fait  pas  dire  à  Jésus  que  Marthe  se 
trompe,  mais  il  oppose  directement  la  gloire  de  Dieu  à  la  désola- 
tion désespérée  de  l'homme,  la  réalité  de  la  vie  nouvelle  à  l'ab- 
solue destruction  de  la  vie  première.  En  méconnaissant  ce  fait, 
non  seulement  on  marchande  le  miracle  en  lui-même,  mais  on 
efface  aussi  ce  qu'il  est  destiné  à  mettre  en  relief,  dans  l'économie 
de  cet  ouvrage,  savoir,  l'antithèse  radicale  entre  la  vie  physique 
et  la  vie  spirituelle.  A  ce  point  de  vue,  nous  osons  affirmer  que 
l'odeur  cadavéreuse  émanée  du  tombeau,  même  avant  la  levée  de 
la  pierre,  est  un  trait  essentiel  dans  le  récit. 

Alors  un  grand  nombre  d'entre  les  Juifs  qui  étaient  venus  chez 
Marie,  et  qui  avaient  vu  ce  qu'il  avait  fait,  crurent  en  lui.  Quelques 
uns  cependant  d'entre  eux  se  rendirent  auprès  des  Pharisiens  et 
leur  dirent  ce  que  Jésus  avait  fait.  Alors  les  chefs  des  prêtres  et 
les  Pharisiens  convoquèrent  une  assemblée  et  disaient:  Que  devons- 
nous  faire,  puisque  cet  homme  fait  beaucoup  de  miracles  ?  Si  nous 


252  ÉVANGILE  SELON  S.   JEAN  XI,  45-53. 

le  laissons  faire,  tout  le  monde  croira  en  lui,  et  les  Romains  vien- 
dront mettre  fin  à  notre  ville  et  à  notre  nation.  Mais  Tun  d'entre 
eux,  Caïaphas,  le  grand-prêtre  de  cette  année-là,  leur  dit  :  Vous  n'y 
entendez  rien  et  vous  ne  considérez  pas  qu'il  vaut  mieux  pour  nous 
qu'un  seul  homme  meure  pour  le  peuple,  et  que  la  nation  ne  périsse 
pas  tout  entière.  Ceci,  il  ne  le  disait  pas  de  lui-même  ;  mais 
comme  il  était  le  grand-prêtre  de  cette  année-là,  il  prophétisait  que 
c'était  pour  le  bien  de  la  nation  que  Jésus  allait  mourir  ;  et  non 
seulement  pour  cette  nation,  mais  encore  afin  de  réunir  ensemble 
les  enfants  de  Dieu  dispersés  au  loin.  C'est  à  partir  de  ce  jour 
qu'ils  complotèrent  à  l'effet  de  le  faire  mourir. 

XI,  45-53.  Le  mobile  qui  décida  l'autorité  nationale  à  se 
défaire  de  Jésus  est,  d'après  notre  texte,  d'une  nature  exclusive- 
ment politique.  On  craignait  un  mouvement  populaire,  une 
insurrection  fomentée,  non  sans  doute  par  Jésus  lui-même,  mais 
par  les  aspirations  religieuses  et  nationales  qui  croyaient  avoir 
trouvé  en  lui  le  roi  promis  par  les  prophètes  (chap.  VI,  15).  Or, 
les  hommes  placés  à  la  tête  des  affaires  ne  partageaient  nulle- 
ment cette  dernière  conviction  ;  ils  comprenaient  donc  que  le 
mouvement  prévu  n'aboutirait  qu'à  une  nouvelle  catastrophe, 
qui  détruirait  immanquablement  les  derniers  restes  de  T autonomie 
que  le  gouvernement  impérial  avait  encore  laissés  subsister. 
Gomment  conjurer  cette  éventualité  ?  Le  pontife  leur  indique  le 
moyen  le  plus  simple  et  le  plus  expéditif.  —  11  faut  cependant 
rappeler  que  les  Pharisiens  étaient  les  adversaires  de  Jésus  plutôt 
à  cause  de  ce  qu'ils  pouvaient  appeler  son  latitudinarisme  ; 
c'étaient  les  Sadducéens  qui  se  placèrent  au  point  de  vue  poli- 
tique que  nous  venons  d'indiquer.  On  le  voit  clairement  par  les 
Actes  des  apôtres. 

Joseph  Caïaphas  a  occupé  le  siège  pontifical  pendant  dix  ans 
ou  plus,  et  notamment  pendant  toute  la  durée  du  ministère  de 
Jésus.  Ordinairement,  sous  l'administration  romaine,  ces  fonc- 
tions ne  restaient  pas  aussi  longtemps  dans  les  mêmes  mains  ; 
elles  avaient  cessé  d'être  strictement  héréditaires  et  à  vie.  Cepen- 
dant il  faudrait  accuser  l'auteur,  quel  qu'il  ait  été,  d'une  grande 
ignorance,  si  ce  qu'il  dit  de  Caïaphas  devait  trahir  la  supposition 
que  le  pontificat  était  une  charge  annuelle.  Probablement  il  a 
voulu  signaler  le  personnage  principal,  intervenant  officiellement 
dans  le  procès  de  Jésus,  à  cette  époque  précise,  sans  se  préoc- 
cuper d'une  question  de  chronologie.  Cette  année-là,  le  grand- 
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prêtre  était  Gaïaphas  ;  et  cet  homme  n'intéresse  l'histoire  évan- 
géhque  que  cette  année-là.  Encore  une  fois,  c'est  moins  le  fait  en 
lui-même  que  l'élément  théologique  qu'il  renferme,  auquel  l'auteur 
attache  de  l'importance. 

Car  Gaïaphas,  en  sa  qualité  de  grand-prêtre,  a  parlé  en  pro- 
phète, involontairement  sans  doute,  mais  tout  juste  au  moment 
de  la  péripétie  suprême  du  drame  sacré,  cette  année-là.  D'après 
les  institutions  mosaïques,  le  grand-prêtre  rendait  des  oracles. 
L'usage  en  était  perdu  depuis  longtemps  ;  la  loi  et  l'exégèse  suffi- 
sant à  tous  les  besoins  sociaux  ou  ecclésiastiques.  Mais  on  com- 
prend que  le  peuple  considérait  toujours  son  chef  spirituel  comme 
un  personnage  plus  spécialement  en  rapport  avec  le  Très-Haut. 
Nous  ne  serons  donc  pas  surpris  qu'un  chrétien,  frappé  de  l'ana- 
logie d'une  certaine  parole,  émanée  d'une  telle  bouche  et  pro- 
noncée dans  un  but  froidement  politique,  avec  ce  que  la  foi 
évangélique  regardait  comme  la  vérité  fondamentale,  ait  pu  envi- 
sager cette  parole  comme  inspirée  par  l'esprit  de  Dieu,  pour 
forcer  l'ennemi  de  la  nouvelle  révélation  à  lui  rendre  un  éclatant 
témoignage.  L'Ancien  Testament  avait  bien  donné  d'illustres 
exemples  de  cette  catégorie. 

La  vocation  des  païens  revient  ici,  en  passant,  pour  la  seconde 
fois  (chap.  X,  16). 

^'^Dès  lors,  Jésus  ne  conversait  plus  avec  sécurité  parmi  les  Juifs, 
mais  il  se  retira  de  là  dans  le  voisinage  du  désert,  dans  un  endroit 
nommé  Éphraïm,  et  là  il  séjourna  avec  les  disciples.  Cependant  la 
Pâque  des  Juifs  approchait,  et  beaucoup  de  gens  du  pays  allaient  à 
Jérusalem,  avant  la  Pâque,  pour  se  préparer  aux  solennités  du 
culte.  Ils  y  cherchaient  Jésus,  et  quand  ils  se  trouvaient  ensemble 
dans  l'enceinte  sacrée,  ils  disaient  :  Que  vous  semble-t-il  ?  Ne  vien- 
dra-t-il  pas  du  tout  à  la  fête  ?  Mais  les  chefs  des  prêtres  et  les 
Pharisiens  avaient  donné  ordre  de  le  signaler,  dès  qu'on  saurait  où 
il  était,  pour  qu'ils  pussent  s'emparer  de  sa  personne. 

XI,  54-57.  L'auteur  ne  nous  dit  pas  pourquoi  Jésus  cherchait 
à  éviter  le  danger  en  ce  moment,  tandis  que  bientôt  après  (chap. 
XII,  9  suiv.,  36)  il  l'affronte  et  s'y  soustrait  tour  à  tour.  Mais  il  a 
déclaré  surabondamment  que  son  heure  était  déterminée,  et 
c'est  sans  doute  la  connaissance  de  cette  heure  qui,  dans  la 
pensée  de  l'écrivain,  décidait  des  allées  et  des  venues  qu'il  nous 
raconte  ici.  Au  lieu  de  sécurité,  on  peut  aussi  traduire:  hardiesse, 
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assurance  ;  c'est  en  tout  cas  l'opposé  de  la  précaution  et  de  la 
timidité.  Le  désert  que  l'auteur  a  en  vue  est  celui  qui  forme  la 
lisière  du  plateau  à  Test  de  Jérusalem. 

^  Cependant  six  jours  avant  la  Pâque,  Jésus  vint  à  Béthanie  où 
était  Lazare  qu'il  avait  ressuscité  des  morts.  On  lui  offrit  donc  là 
à  souper:  Marthe  servait  et  Lazare  était  du  nombre  des  convives. 
Or,  Marie  prit  une  livre  d'huile  de  nard  pur  d'un  grand  prix,  en 
oignit  les  pieds  de  Jésus  et  les  essuya  avec  ses  cheveux,  et  toute 
la  maison  fut  remplie  de  l'odeur  de  ce  parfum.  Sur  cela.  Judas 
riscariote,  l'un  de  ses  disciples,  celui-là  même  qui  allait  le  livrer, 
se  mit  à  dire  :  Pourquoi  ce  parfum  n'a-t-il  pas  été  vendu  pour  trois 
cents  deniers  au  profit  des  pauvres  ?  ^  Il  disait  cela,  non  qu'il  se 
souciât  des  pauvres,  mais  parce  qu'il  était  voleur,  et  que,  ayant 
charge  de  la  bourse,  il  avait  à  porter  ce  qui  y  entrait.  Mais  Jésus 
dit  :  Laisse-la,  afin  qu'elle  le  garde  pour  le  jour  de  ma  sépulture. 
Car  pour  ce  qui  est  des  pauvres,  vous  les  aurez  toujours  près  de 
vous;  mais  moi,  vous  ne  m'aurez  pas  toujours. 

XII,  1-8.  Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  la  question  chronolo- 
gique, soulevée  à  propos  des  premiers  mots  de  notre  texte.  Disons 
encore  une  fois  que  toutes  les  indications  des  évangélistes  ne 
suffisent  pas  pour  établir  la  chronologie  exacte  de  la  dernière 
semaine  de  la  vie  de  Jésus.  La  résurrection  est  constatée  un 
dimanche  matin  ;  le  crucifiement  eut  lieu  le  vendredi  précédent 
vers  midi  ;  le  soir  du  même  jour  commença  la  fête  de  Pâques  de 
cette  année  (d'après  notre  évangile).  Hors  de  là,  tout  est  incertain. 
La  supputation  des  six  jours  restera  toujours  arbitraire,  car  on 
ne  sait  pas  si  le  premier  jour  de  la  fête,  et  le  jour  de  l'arrivée  à 
Béthanie,  doivent  entrer  en  ligne  de  compte  ou  non,  et  si  l'auteur 
compte  des  jours  vulgaires,  ou  s'il  a  égard  à  l'usage  de  les 
commencer  avec  le  coucher  du  soleil.  La  comparaison  avec  les 
Synoptiques  n'avance  pas  la  solution  de  la  question.  Car  là  elle 
se  complique  d'une  nouvelle  difficulté.  D'après  les  trois  premiers 
évangélistes,  Jésus  venait  de  Jéricho  (Matth.  XX,  29.  Marc  X,  46. 
Luc  XVIII,  35;  XIX,  I),  c'est-à-dire  d'au  delà  du  Jourdain  (Matth. 
XIX,  1.  Marc  X,  1),  ayant  choisi  cette  route  pour  faire  son 
voyage  de  Galilée  à  Jérusalem,  tandis  qu'ici  il  vient  directement 
d'Epliraïmj  situé  au  nord  de  Jérusalem,  et  a  séjourné  depuis  très- 
longtemps  hors  de  la  Galilée.  Ce  sont  là  deux  traditions  diffé- 
rentes, qui  à  la  vérité  ne  portent  que  sur  des  détails  insignifiants 
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et  purement  extérieurs,  mais  que  nous  ne  pourrions  accorder  que 
par  des  procédés  violents  ou  en  sacrifiant  l'une  à  l'autre. 

Le  récit  de  la  scène  de  l'onction  est  tel  qu'il  ne  peut  y  avoir  le 
moindre  doute  au  sujet  de  l'identité  du  fait  avec  celui  raconté  par 
Matthieu  et  Marc,  à  l'endroit  correspondant  de  l'histoire  évangé- 
lique  (sect.  108).  Nous  renvoyons  donc  nos  lecteurs  à  cet  autre 
texte  pour  l'explication  des  incidents  et  des  paroles  de  Jésus  qui 
s'y  reproduisent  également.  Les  différences  entre  les  deux  formes 
du  récit,  pour  être  très-sensibles,  n'affectent  rien  d'essentiel,  bien 
qu'il  y  ait  des  contradictions  irréductibles.  Marthe  faisant  l'ofSce 
de  servante,  ne  saurait  être  placée  dans  la  maison  de  Simon  le 
lépreux,  à  moins  d'inventer  exprès  un  roman  pour  la  circons- 
tance. Nous  avons  déjà  écarté  ailleurs  l'identification  de  cette 
scène  avec  celle  racontée  par  Luc  VII,  36  s.,  qui  est  adoptée  par 
l'Église  catholique.  On  comprend  facilement  que  déjà  plus  ancien- 
nement des  erreurs  pareilles  aient  pu  se  produire  dans  la  tradi- 
tion au  sujet  de  noms  propres  de  lieux  et  de  personnes  ;  cela  ne 
peut  que  faire  ressortir  d'autant  plus  l'admirable  précision  avec 
laquelle  elle  a  généralement  conservé  les  paroles  de  Jésus,  bien 
qu'elle  n'en  ait  pas  toujours  saisi  le  sens  intime  et  profond. 

En  ce  qui  concerne  les  larcins  de  Judas,  nous  supposons  que 
l'accusation  formelle  portée  ici  contre  ce  disciple  n'a  été  produite 
que  plus  tard.  Nous  ne  comprendrions  pas  que  ses  collègues  lui 
eussent  laissé  la  gestion  de  leur  caisse  commune,  si  des  soupçons 
de  ce  genre  avaient  pu  prévaloir  avant  cette  époque.  La  trahison 
et  ses  motifs  ont  pu  dessiller  les  yeux  aux  intéressés,  et  expliquer 
des  faits  antérieurs  dont  on  ne  s'était  pas  d'abord  rendu  compte. 
Voyez,  du  reste,  ce  que  nous  avons  dit  sur  les  dernières  lignes 
du  chap.  VI.  C'est  à  dessein  que  nous  traduisons  :  il  avait  à  porter 
les  sommes  versées,  et  non  pas  :  il  emportait,  ce  qui  doit  signi- 
fier :  il  dérobait.  Le  verbe  n'a  pas  cette  dernière  signification  ;  et 
quant  à  celle  d'emporter,  qu'il  a  en  effet  (chap.  XX,  15),  elle 
serait  déplacée  ici,  parce  que  déjà  le  terme  de  wleur,  qui  précède, 
est  plus  expressif. 

Dans  les  paroles  de  Jésus,  le  texte  offre  une  variante  assez 
intéressante.  D'après  la  leçon  reçue  et  les  autres  récits  parallèles, 
il  aurait  dit  :  Elle  Va  réservé  pour  ma  sépulture  ;  de  sorte  qu'il 
aurait  indiqué  en  même  temps  que  le  moment  de  lui  rendre  les 
derniers  honneurs  était  déjà  arrivé.  Ce  sens  n'a  rien  d'étrange. 
Cependant  la  leçon  qu'offrent  les  plus  anciens  manuscrits  et  qu'ex- 
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prime  notre  traduction,  en  donne  un  non  moins  plausible,  et 
peut-être  moins  recherché.  Marie  n'aura  pas  versé  sur  les  pieds 
de  Jésus  une  livre  entière  d'huile  ;  Judas  réclame  en  général 
contre  l'emploi  fait  de  cette  précieuse  substance,  et  en  indique 
un  meilleur.  Jésus,  par  des  motifs  que  nous  avons  étudiés  ailleurs, 
n'entre  pas  dans  les  vues  du  disciple,  et  signale  un  troisième 
emploi,  futur,  ultérieur,  et  si  l'on  veut,  prochain,  de  ce  cjui  restait. 
A  côté  de  l'acte  de  politesse  hospitalière  et  de  Tacte  de  charité,  il 
y  aura  l'acte  d'une  pieuse  vénération  pour  la  personne  d'un  mort 
chéri.  La  rédaction  des  Synoptiques,  le  texte  vulgaire  du  4®  évan- 
gile et  l'opinion  commune,  confondent  lé  premier  et  le  troisième 
emploi.  Cependant  il  est  facile  de  voir  que  la  pointe  du  mot  reste 
la  même,  quel  que  soit  le  moment  de  l'acte,  présent  ou  futur, 
dont  il  est  question. 

^Or,  une  multitude  de  Juifs  ayant  su  qu'il  se  trouvait  là,  ils 
vinrent,  non  uniquement  à  cause  de  Jésijs,  mais  encore  pour  voir 
Lazare  qu'il  avait  ressuscité  des  morts.  Mais  les  chefs  des  prêtres 
méditèrent  de  faire  mourir  Lazare  aussi,  parce  que,  à  cause  de  lui, 
beaucoup  d'entre  les  Juifs  s'en  allaient  et  croyaient  à  Jésus. 

XII,  9-11.  La  formule  par  laquelle  se  termine  cette  partie  du 
récit  a  été  choisie  à  dessein  par  l'auteur,  qui  ne  voulait  pas  .sim- 
plement parler  d'une  excursion  à  Béthanie,  mais  d'une  dissidence 
morale.  Il  ne  s'agit  pas  de  précautions  prises,  ni  d'une  visite  clan- 
destine. 

Le  lendemain,  une  foule  nombreuse  de  gens  qui  se  rendaient  à 
la  fête,  ayant  appris  que  Jésus  allait  entrer  à  Jérusalem,  prirent  les 
branches  des  palmiers  et  sortirent  pour  aller  à  sa  rencontre ,  en 
criant  :  Hosanna  !  béni  soit  celui  qui  vient  au  nom  du  Seigneur,  le 
roi  d'Israël  I  Cependant  Jésus,  ayant  trouvé  un  jeune  âne,  s'assit 
dessus,  selon  ce  qui  est  écrit  :  «Ne  crains  rien,  fille  de  Sion  I  Vois  ! 
ton  roi  vient  monté  sur  le  poulain  d'une  ânesse.»  Ceci,  ses  disciples 
ne  le  comprirent  pas  d'abord  ;  mais  quand  Jésus  eut  été  glorifié, 
alors  ils  se  souvinrent  que  cela  avait  été  prédit  de  lui  dans  l'Ecri- 
ture, et  qu'on  avait  fait  ainsi  à  son  égard.  Les  gens  donc  qui  venaient 
avec  lui  attestaient  qu'il  avait  appelé  Lazare  hors  du  tombeaù,  et 
qu'il  l'avait  ressuscité  des  morts  ;  et  c'est  pour  cela  que  la  foule 
vint  à  sa  rencontre,  parce  qu'on  avait  entendu  parler  de. ce  miracle. 
Cependant  les  Pharisiens  se  disaient  entre  eux  :  Vous  voyez  que  vous 
n'y  gagnez  rien.  Voyez  plutôt,  le  monde  court  après  lui. 
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XII,  12-19.  Après  ce  que  nous  avons  dit  de  cette  scène  dans 
Texplication  de  l'histoire  évangélique  (sect.  91),  nous  n'avons  que 
peu  de  chose  à  ajouter  sur  ce  morceau.  Le  récit  est  ici  plus  succinct 
et  en  même  temps  plus  simple.  Le  cortège  se  forme  spontané- 
ment, en  ce  que  deux  flots  de  peuple  se  rencontrent  sur  le  chemin 
de  Béthanie  à  Jérusalem,  les  uns  pouvant  parler  du  miracle  de 
Béthanie  pour  avoir  vu  Lazare  vivant,  les  autres  en  ayant  entendu 
parler  à  leur  arrivée  à  Jérusalem  et  poussés  maintenant  par  la 
curiosité  vers  l'endroit  où  la  chose  s'était  passée.  Jésus  parais- 
sant sur  cette  même  route,  on  improvise  une  ovation,  on  prend 
les  branches  des  palmiers  qui  se  trouvaient  là,  et  on  pousse  des 
cris  dont  le  sens  ne  saurait  être  douteux.  Jésus  montait  un  âne 
qu'il  avait  trouvé.  Personne,  en  ce  moment,  ne  faisait  attention  à 
cette  circonstance.  Plus  tard,  quand  les  disciples  commencèrent 
à  étudier  l'Écriture  pour  y  chercher  des  allusions  à  l'histoire  de 
leur  Maître,  ils  découvrirent  entre  autres  le  passage  de  Zacharie 
IX,  9,  qui  parle  de  l'entrée  du  Messie  monté  sur  un  âne. 
Ce  détail,  purement  accessoire  dans  la  peinture  idéale  du  pro- 
phète, est  la  chose  capitale  pour  notre  auteur,  qui  néglige  les 
autres  éléments  du  texte,  pour  se  rappeler  seulement  que  cet  âne 
a  réellement  figuré  ce  jour-là,  et  pour  constater  ainsi  la  réalité  de 
la  prédiction.  Ce  naïf  aveu  nous  fait  voir  comment,  dès  l'abord, 
la  société  chrétienne  fut  à  même  de  rassembler  un  nombre  assez 
considérable  et  toujours  croissant  de  prophéties  très-spéciales 
découvertes  dans  les  anciens  textes  et  qui  bientôt  formèrent  le 
fonds  principal  de  la  science  apologétique.  Quant  à  la  phrase  : 
lorsqu'il  eut  été  glorifié,  nous  savons  qu'elle  signifie  :  après  sa 
mort  et  son  exaltation.  —  On  avait  fait  ainsi,  parce  que  cela  avait 
été  prédit  :  c'est  le  même  point  de  vue  que  celui  de  Matthieu, 
dans  sa  phrase  accoutumée  (chap.  I,  22  ;  II,  15,  23,  etc.).  Il  n'est 
nullement  nécessaire  de  traduire  :  Ils  (les  disciples)  avaient  fait 
ainsi  sans  savoir  qu'ils  accomplissaient  une  prophétie. 

Quand  les  Pharisiens  disent:  Vous  n'y  gagnez  rien,  etc.,  cela 
signifie,  qu'à  moins  de  prendre  des  mesures  énergiques  et  déci- 
sives, on  ne  fera  qu'augmenter  le  danger  (chap.  XI,  48).  La  tergi- 
versation ne  pourra  qu'aggraver  le  mal. 

Or,  il  y  avait  quelques  Grecs  parmi  les  pèlerins  qui  venaient 
faire  leurs  dévotions  à  l'occasion  d(]  la  fête  :  ceux-ci  s'approchèrent 
de  Philippe,  qui  était  de  Bethsaïda  eu   Galilée,   et  kii  adressèrent 
N.  T.       part.  17 
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cette  demande  :  Seigneur,  nous  désirons  voir  Jésus.  Philippe  alla  en 
faire  part  à  André,  et  tous  les  deux  vinrent  le  dire  à  Jésus.  Sur 
cela,  Jésus  prit  la  parole  et  leur  dit  :  L'heure  est  venue  où  le  fils 
de  l'homme  doit  être  glorifié.  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare, 
si  le  grain  de  blé  n'est  pas  déposé  en  terre  et  n'y  meurt,  il  reste 
ce  qu'il  est,  tout  seul  ;  mais  s'il  meurt,  il  porte  beaucoup  de  fruit. 

Celui  qui  aime  sa  vie  la  perdra,  et  celui  qui  hait  sa  vie  dans  ce 
monde  la  conservera  en  vie  éternelle.  Si  quelqu'un  veut  me  servir^ 
qu'il  me  suive,  et  là  où  je  suis,  là  sera  aussi  mon  serviteur.  Si 
quelqu'un  me  sert,  mon  père  l'honorera.  En  ce  moment  mon  âme 
est  émue,  et  que  dois-je  dire?  Père,  sauve-moi  de  cette  heure?  Mais 
c'est  pour  cela  que  je  suis  arrivé  à  cette  heure.  Père,  glorifie  ton 
nom  ! 

XII,  20-28.  Voici  encore  un  passage  qui  est  de  nature  à 
confirmer  notre  manière  de  voir  au  sujet  du  degré  de  réalité  his- 
torique des  conversations  qui  servent  à  l'exposition  des  idées 
développées  par  la  bouche  de  Jésus,  d'après^  la  méthode  de  Tévan- 
géliste.  Que  des  Grecs,  c'est-à-dire  ici  des  nationaux  Hellènes 
non  circoncis,  se  soient  trouvés  parmi  les  pèlerins  de  la  fête  de 
Pâques,  et  cela  non  pas  comme  simples  curieux,  mais  conduits 
par  un  besoin  religieux  réel,  c'est  là  un  fait  trop  explicitement 
attesté  par  l'histoire  apostolique,  pour  qu'il  puisse  soulever  ,1e 
moindre  doute.  Mais  on  remarquera  que  l'auteur  se  borne  à  les 
introduire  sur  la.  scène,  et  qu'il  les  laisse  là  sans  plus  s'en  occuper 
le  moins  du  monde.  (Les  plus  avisés  pensent  que  Jésus  aura  eu 
un  entretien  sympathique  avec  ces  Grecs ,  en  traversant  la  cour 
extérieure  où  ils  avaient  dû  s'arrêter  et  attendre  qu'il  sortît.)  Ce 
n'est  pas  à  eux  que  Jésus  adresse  la  parole,  mais  à  ses  disciples, 
ou  pour  mieux  dire,  aux  lecteurs  de  ce  livre  ;  les  disciples  ne 
rapportent  pas  de  réponse  aux  Grecs,  et  ceux-ci  disparaissent 
sans  qu'on  apprenne  même  s'ils  ont  atteint  leur  but  et  s'ils  se 
retirent  contents. 

Mais  si  ce  morceau  ne  satisfait  en  aucune  façon  celui  qui 
demande  à  l'historien  des  faits  à  contours  nettement  dessinés,  en 
revanche,  il  est  on  ne  peut  plus  significatif  par  l'idée  qu'il 
exprime,  et  la  valeur  symbolique  du  récit  ne  se  révèle  nulle  paft 
d'une  manière  à  la  fois  plus  grandiose  et  plus  heureuse. 

L'auteur  est  arrivé  au  terme  de  la  vie  publique  de  Jésus.  Le 
tableau  du  conflit  tragique  entre  la  nouvelle  révélation  et  l'esprit 
du  judaïsme  est  achevé.  Une  faible  minorité  a  cru,  une  puissante 
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majorité,  non  seulement  est  restée  sourde  à  l'appel,  mais  s'apprête 
à  détruire  violemment  Tœuvre  de  la  régénération  du  monde  à 
peine  commencée.  Tout  est  dit  désormais  sur  cet  antagonisme. 
Le  lecteur  pressent  la  catastrophe  imminente.  Voilà  qu'un  nouvel 
horizon  s'ouvre  tout  à  coup  devant  ses  yeux  ;  une  perspective, 
pour  le  moment  encore  tout  idéale  et  prophétique,  lui  fait  entre- 
voir, pour  une  cause  en  apparence  compromise,  si  ce  n'est  perdue, 
la  glorieuse  conquête  du  monde  païen,  cette  compensation  bril- 
lante et  pleine  d'avenir,  qui  fera  bientôt  oublier  la  résistance 
aussi  mesquine  que  méchante  du  monde  judaïque  (chap.  X,  16  ; 
XI,  52).  Et  cette  conquête,  elle  vient  pour  ainsi  dire  s'offrir  d'elle- 
même  ;  ce  ne  sont  pas  les  apôtres  de  Christ  qui  l'entreprennent 
spontanément.  Tout  au  contraire,  quand  les  premiers  symptômes 
de  ce  mouvement  providentiel  et  presque  miraculeux  se  mani- 
festent, les  disciples  ont  de  la  peine  à  le  comprendre,  ils  hésitent 
à  s'y  associer,  ils  se  consultent  les  uns  les  autres,  ils  ont  recours, 
avec  une  espèce  de  timidité  formaliste,  au  Maître  lui-même,  pour 

savoir  ce  qu'ils  ont  à  faire  Mais  c'est  là  de  l'histoire  dans  le 

grand  style  ;  c'est,  en  deux  mots,  l'esprit  des  faits  si  clairement 
retracés  dans  les  Actes  ;  c'est  le  résumé  de  l'histoire  apostolique. 
Sobre  de  paroles,  comme  toujours,  Tauteur  ébauche  en  quelques 
lignes  ce  programme  d'un  avenir  dont  lui-même  a  contemplé  les 
péripéties,  avant  d'écrire  son  livre  ;  ce  n'est  pas  sa  faute  si  ses 
commentateurs,  restant  à  fleur  de  terre,  se  débattent  dans  les 
embarras  d'une  interprétation  aveuglément  littérale,  désorientés 
par  les  réticences  du  texte  et  manquant  d'autant  plus  naturelle- 
ment rintelligence  de  l'idée,  qu'ils  épluchent  plus  méticuleuse- 
ment  les  détails  de  la  forme.  (La  fable  de  l'ambassade  du  roi 
Abgar  d'Édesse,  rapportée  par  Eusèbe,  et  répétée  par  les  ama- 
teurs de  légendes,  n'a  rien  à  faire  ici.) 

Dès  qu'on  se  place  à  ce  point  de  vue  pour  se  rendre  compte  de 
la  nature  du  cadre,  on  n'a  plus  de  peine  à  saisir  le  sens  intime 
des  paroles  de  Jésus  auxquelles  ce  cadre  doit  donner  du  relief.  La 
conquête  du  monde,  j'entends  celle  du  monde  païen,  a  pour  condi- 
tion la  mort  préalable  du  Sauveur.  C'est  elle  qui  donnera  le  signal 
de  cette  course  victorieuse  de  l'Évangile,  toujours  promise,  et 
jusque-là  si  peu  réalisée  (v.  32)  ;  elle  sera  donc  avant  tout  la  glo- 
rification et  du  Père  et  du  Fils  qui  fait  l'œuvre  du  Père.  Ici 
encore,  l'histoire  se  charge  de  ratifier  les  assertions  de  notre 
texte.  Mais  si  notre  auteur  a  pu  avoir  besoin  d'une  expérience 
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pratique  pour  se  pénétrer  de  cette  vérité,  Jésus,  d'après  le  témoi- 
gnage même  des  Synoptiques,  prévoyait  et  prédisait  les  grandes 
destinées  de  son  Évangile,  subordonnées  à  cette  condition,  sans 
qu'il  jugeât  à  propos  de  mettre  la  main  à  leur  accomplissement, 
d'une  manière  directe  et  immédiate,  même  sans  diriger  ses  dis- 
ciples de  ce  côté-là.  On  remarquera  que  l'idée  d'une  glorification 
du  fils  de  l'homme  est  mise  ici  en  rapport  intime  avec  l'extension 
de  son  oeuvre  ou  de  son  influence  (v.  32)  dans  le  monde  ;  et  c'est 
pour  cela  que  l'image  du  grain  de  blé  est  choisie  de  préférence  à 
toute  autre.  Ce  grain  peut  se  conserver  dans  sa  condition  natu- 
relle pendant  un  temps  indéterminé,  mais  il  restera  ce  qu'il  est, 
seul  et  isolé,  à  moins  d'être  mis  en  contact  avec  l'humidité  de  la 
terre.  Sa  fécondité  (Matth.  XIII,  23)  dépend  de  sa  mort,  c'est-à- 
dire  d'une  transformation  qui  dégage  le  germe  vivifiant  de  son 
enveloppe.  Cette  image  est  de  nature  à  rendre  plausible  le  para- 
doxe de  la  mort  considérée  comme  condition  de  la  vie,  ou  plus 
exactement,  de  la  mort  individuelle,  considérée  comme  condition 
de  la  vie  à  communiquer  au  dehors. 

Et  ce  qui  est  une  vérité  à  la  fois  théologique  et  historique  dans 
son  application  immédiate  à  la  personne  du  Sauveur,  envoyé  au 
monde  pour  y  déposer  le  germe  de  la  vie  céleste  qui  lui  était 
propre,  ce  sera  vrai  aussi,  dans  un  sens  analogue,  bien  que 
modifié,  pour  tous  ceux  qui  marchent  sur  ses  traces.  Pour  avoir 
la  vie,  il  ne  faut  pas  craindre  la  mort  (Matth.  X,  39  ;  XVI,  25. 
Luc  IX,  24  ;  XVII,  33).  Après  ce  qui  a  été  dit  sur  ces  passages 
parallèles,  nous  n'avons  pas  à  analyser  cette  pensée  tout  au  long. 
Disons  seulement  que  notre  texte,  reproduit  d'abord  la  maxime 
spirituellement  paradoxale  de  la  vie  qui  se  perd  quand  on  l'aime, 
et  de  la  vie  qui  se  conserve  quand  on  la  hait  (cette  dernière  exa- 
gération de  l'expression  nous  est  également  connue  par  Luc 
XIV,  26),  dans  laquelle  un  seul  et  même  mot  [psyché)  est  tour  à 
tour  pris  dans  deux  sens  différents.  Mais  il  comprend  un  élément 
qui  a  été  quelquefois  mal  expliqué  et  qui  nous  embarrasse  dans  la 
traduction,  en  ce  que  la  langue  française,  pour  rendre  le  mot  zoè^ 
se  sert  également  du  terme  de  vie.  Gela  a  conduit  quelques  inter- 
prètes à  croire  que  l'auteur  veut  dire  :  celui  qui  sacrifie  sa  vie 
terrestre  (pour  la  cause  de  la  vérité),  la  conservera  2^oicr  la  vie 
éternelle,  c'est-à-dire  s'assurera  la  jouissance  future  de  la  vie  de 
l'autre  monde.  Gela  ne  saurait  être  la  pensée  de  l'évangéliste 
(chap.  V,  24  ;  XI,  26).  En  traduisant  :  en  vie  éternelle,  phrase 
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assez  peu  claire,  mais  adoptée  faute  de  mieux,  nous  avons  voulu 
exprimer  cette  pensée  :  celui  qui  sacrifie  sa  vie,  en  tant  qu'elle 
est  terrestre  et  passagère,  la  conserve^  en  tant  qu'elle  est  devenue 
éternelle,  impérissable  (comp.  chap.  IV,  14).  La  mention  du  ser- 
vice doit  probablement  nous  rappeler  Tapostolat,  lequel  a  des 
chances  analogues  de  mort,  mais  aussi  des  promesses  pareilles 
de  glorification;  mais  il  va  sans  dire,  qu'en  parlant  de  l'apostolat, 
nous  n'entendons  pas  en  restreindre  la  sphère  aux  Douze.  Ici, 
comme  partout,  la  parole  de  Jésus  s'adresse  à  tous  ceux  qui  le 
suivent  et  le  servent  ;  elle  ne  tire  pas  sa  valeur  des  circonstances 
dans  lesquelles  elle  est  censée  se  produire  d'après  le  cadre  histo- 
rique, mais  de  sa  vérité  intrinsèque  et  absolue. 

On  rapproche  communément  V émotion,  dont  il  est  question  à  la 
fm  de  ce  morceau,  de  ce  que  les  autres  évangélistes  racontent  de 
la  scène  de  Gethsémané,  et  par  cette  même  raison,  on  emploie  de 
préférence  les  termes  de  trouble,  effroi,  ^angoisse.  L'analogie 
est  trop  grande  pour  pouvoir  être  contestée,  malgré  la  différence 
absolue  des  circonstances  extérieures.  Cependant  il  n'est  pas 
moins  évident  que  l'auteur,  s'il  avait  eu  en  vue  la  scène  de  Geth- 
sémané, soit  qu'il  en  ait  été  témoin  oculaire,  soit  qu'il  ne  l'ait 
connue  que  par  la  tradition,  en  aurait  singulièrement  affaibli  les 
couleurs.  Il  n'est  pas  question  ici  d'une  lutte  intérieure,  d'une 
angoisse  qui  serait  allée  jusqu'à  réagir  sur  le  corps,  et  qui  aurait 
éprouvé  le  besoin  d'aller  chercher  un  appui  et  une  consolation 
auprès  des  disciples  plongés  dans  le  sommeil  de  l'insouciance. 
Le  Jésus  du  4^  évangile  peut  verser  des  larmes  de  sympathie 
pour  la  douleur  de  ses  amis,  il  ne  saurait  reculer  un  instant 
devant  la  mort  qu'il  a  proclamée  dès  l'abord  (chap.  Ill,  14) 
comme  la  condition  du  salut  du  monde,  et  qui,  arrivée  à  son 
heure  (chap.  VII,  30  ;  VIII,  20),  ne  peut  lui  apparaître  comme 
quelque  chose  qui  devait  Tétonner.  Il  ne  dit  pas  ici  avec  un  ser- 
rement de  cœur  :  Mon  père,  sauve-moi  !  Il  dit  :  Devrai-je  dire  : 
mon  père,  sauve-moi?  Mais....,  etc.  Son  émotion  n'est  pas  celle 
d'une  faiblesse  momentanée  et  touchante,  qui  lui  arracherait  des 
soupirs  et  qui  se  trahirait  par  de  grosses  gouttes  de  sueur,  c'est 
celle  d'une  grande  âme,  d'un  héroïsme  divin,  qui  a  la  pleine 
conscience  de  son  but  et  de  son  devoir,  et  dont  la  résolution  est 
plus  fortifiée  qu'ébranlée  en  face  de  la  péripétie  suprême.  C'est 
jiour  cela  qu'il  est  arrivé  à  cette  heure,  jy(9?«'  que,  de  la  mort  d'un 
seul,  naisse  la  vie  de  plusieurs  ;  pour  que  l'inimité  du  monde 
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aboutisse  à  la  gloire  de  Dieu.  Cette  pensée  explique  aussi  la  forme 
donnée  à  la  prière  finale. 

Ne  nous  le  cachons  pas  :  la  scène  de  Gethsémané  et  celle-ci 
témoignent  de  deux  conceptions  différentes  de  la  position  de  Jésus 
en  face  de  la  mort.  Elles  sont  belles  et  sublimes  toutes  les  deux  ; 
toutes  les  deux  ont  un  cachet  de  vérité  intrinsèque.  Celle  de  la 
tradition  représentée  par  les  Synoptiques  reste  davantage  sur  le 
terrain  des  réalités  humaines,  et  par  cela  même  elle  est  devenue 
plus  populaire  et  surtout  plus  individuellement  édifiante  ;  celle 
que  nous  venons  de  lire  est  plus  idéale  et  plus  théologique  ;  aussi 
bien  n'a-t-elle  jamais  créé,  comme  l'autre,  des  embarras  à  la 
théorie  des  écoles.  La  scène  de  la  transfiguration  complète  théo- 
logiquement  la  première  conception  ^et  Télève  à  la  hauteur  de  la 
seconde. 

Sur  cela^  il  vint  une  voix  du  ciel:  Je  l'ai  glorifié  et  je  le  glori- 
fierai encore  !  La  foule  qui  était  là^  et  qui  Tjentendait,  dit  que  c'était 
le  tonnerre;  d'autres  disaient:  c'est  un  ange  qui  lui  a  parlé.  Jésus 
reprit  et  dit  :  Ce  n'est  pas  pour  moi  que  cette  voix  s'est  fait 
entendre,  mais  pour  vous.  C'est  le  moment  de  la  crise  pour  ce 
monde  ;  maintenant  le  chef  de  ce  monde  va  être  jeté  dehors,  et  moi, 
quand  j'aurai  été  exalté  au-dessus  de  cette  terre^  j'attirerai  tous  les 
hommes  à  moi.  Il  disait  cela  pour  indiquer  le  genre  de  mort  dont 
il  allait  mourir.  Sur  cela,  la  foule  lui  répondit  :  Nous  avons  appris 
par  la  loi  que  le  Christ  resterait  éternellement  :  comment  toi  peux-tu 
dire  que  le  fils  de  l'homme  doit  être  exalté  ?  Quel  est  ce  fils  de 
l'homme  ?  Alors  Jésus  leur  dit  :  Pour  un  peu  de  temps  encore,  la 
lumière  sera  parmi  vous.  Marchez  comme  ayant  la  lumière,  de  peur 
que  les  ténèbres  ne  vous  surprennent.  Celui  qui  marche  dans  les 
ténèbres  ne  sait  pas  où  il  va.  Puisque  vous  avez  la  lumière,  croyez 
en  la  lumière,  afin  de  devenir  fils  de  la  lumière.  Jésus,  après  avoir 
dit  cela,  se  retira  et  se  déroba  à  leurs  yeux. 

XII,  28-36.  C'est  ici  la  scène  finale,  la  clôture  solennelle  de  la 
première  partie  du  drame  évangélique,  de  celle  qui  nous  repré- 
sente Jésus  dans  ses,  rapports  avec  le  monde,  cherchant,  et  géné- 
ralement en  vain,  à  attirer  à  lui  ceux  qui  étaient  placés  à  sa 
portée.  Le  résultat  a  été  la  conversion  du  petit  nombre,  l'hostilité 
ou  du  moins  l'indifférence  des  masses  et  surtout  des  grands, 
enfin  la  perspective  d'une  sphère  d'action  plus  étendue  et  moins 
ingrate,  mais  provisoirement  encore  lointaine.  Désormais  Jésus 
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se  dérobe  aux  Juifs,  pour  se  renfermer  dans  le  cercle  étroit  de  ses 
disciples  ;  mais  en  se  retirant,  il  adresse  une  dernière  et  pres- 
sante invitation  au  grand  public  (v.  35,  36),  qui  jusque-là  avait 
formé  son  auditoire. 

Nous  disions  la  clôture  solennelle.  En  effet,  la  voix  céleste 
d'abord,  et  la  déclaration  qui  l'interprète,  donnent  à  cette  scène 
un  relief  particulier.  La  voix  du  ciel  répond  directement  à  la 
prière  de  Christ,  en  lui  donnant  en  même  temps  une  application 
plus  étendue.  La  glorification  du  nom  de  Dieu,  but  suprême  de 
l'œuvre  rédemptrice,  s'accomplira  sans  faute  ;  le  sacrifice  n'aura 
pas  été  fait  en  pure  perte.  Mais,  à  vrai  dire,  cette  glorification  a 
déjà  eu  lieu  dans  une  certaine  mesure,  car  toute  l'œuvre  de  Jésus 
sur  la  terre,  œuvre  pour  l'accomplissement  de  laquelle  le  Père  a 
donné  les  pouvoirs  nécessaires  au  Fils,  a  été  une  glorification  de 
Dieu  (chap.  VII,  18  ;  XIII,  31  suiv.  ;  XVII,  4,  etc.).  Cette  décla- 
ration apologétique,  Jésus  n'en  avait  pas  besoin  pour  lui-même, 
puisqu'il  ne  cessait  d'être  en  communion  de  volonté  avec  Dieu  ; 
elle  devait  être  un  avertissement  suprême  pour  le  monde 
judaïque.  Mais  celui-ci  n'y  voyait  qu'un  phénomène  ordinaire, 
digne  à  peine  de  frapper  les  sens  ;  ou  tout  au  plus,  dans  l'esprit 
de  quelques-uns,  il  éveillait  un  vague  pressentiment  de  quelque 
rapport  mystérieux  entre  le  ciel  et  la  terre,  sans  qu'ils  eussent  la 
force  intellectuelle  de  s'en  rendre  compte,  ou  le  besoin  moral  d'y 
participer.  Voilà  bien  la  manière  dont  les  hommes,  dans  des  cas 
innombrables  et  journaliers,  passent  inattentifs  à  côté  des  signes 
les  plus  sensibles  que  la  Providence  place  sur  leur  chemin  pour 
les  diriger  ou  les  arrêter.  Nous  prions  les  lecteurs  de  comparer  ce 
que  nous  avons  dit  à  l'occasion  du  baptême  de  Jésus  (LIist.  év., 
sect.  9),  et  surtout  nos  réflexions  finales  sur  le  morceau  tout 
entier  que  nous  étudions  en  ce  moment,  à  l'occasion  de  l'histoire 
de  la  transfiguration  (sect.  51).  Autrement  nous  ne  nous  sentons 
pas  la  vocation,  pas  plus  ici  qu'ailleurs,  de  discuter  le  miracle 
matériel.  Ceux  qui  n'ont  jamais  entendu  eux-mêmes  de  ces  voix 
célestes,  ne  seront  pas  convaincus  par  des  arguments  purement 
dialectiques  ;  et  ceux  qui  les  connaissent  par  expérience  n'en  ont 
pas  besoin. 

hd.  crise,  terme  que  nous  choisissons  exprès  (chap.  Ill,  19; 
V,  27  ;  IX,  39),  est  à  la  fois  le  moment  décisif,  et  la  cause  immé- 
diate d'un  triage.  L'étymologie  et  l'usage  constant  de  notre 
auteur,  justifient  pleinement  cette  interprétation.  La  mort  de 
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Christ  est  le  moment  de  la  victoire  à  remporter  sur  le  monde 
(chap.  XVI,  33),  autrement  elle  ne  saurait  être  appelée  une  glo- 
rification. Le  chef  de  ce  monde,  le  diable,  est  virtuellement 
vaincu  en  même  temps.  Il  peut  continuer  à  faire  de  l'opposition, 
à  attaquer  et  à  nuire  ;  il  n'a  plus  la  chance  de  rester  définitive- 
ment le  maître,  de  ruiner  l'œuvre  de  Christ.  La  mort  de  Christ 
est  une  glorification,  surtout  par  ses  conséquences  pratiques, 
déjà  signalées  plus  haut  :  ce  qui  tout  à  l'heure  était  symbolisé 
par  la  fécondation  du  grain  de  blé,  est  ici  exprimé  en  toutes 
lettres,  comme  une  force  d'attraction,  non  pas  certes  absolument 
irrésistible,  puisqu'il  y  a  toujours  des  incrédules,  mais  tellement 
puissante,  qu'elle  s'exercera  au  loin,  sur  toutes  les  catégories 
d'hommes,  sur  ceux-là  même  auxquels  personne  ne  songeait 
encore  en  ce  moment.  La  mort  de  Christ,  au  gré  de  la  théologie 
joannique,  est  donc  une  exaltation,  et  non  un  abaissement.  Et 
qui  voudrait  en  douter,  puisque  c'est  l'auteur  qui  prononce  ce 
mot?  Et  qui  refusera  de  faire  remonter  k  Jésus  même  cette 
sublime  réflexion  sur  sa  destinée' et  sur  celle  du  monde  (comp. 
l'histoire  de  la  transfiguration),  quand  il  se  sera  convaincu  que 
l'interprète  de  sa  pensée  l'affaiblit,  comme  s'il  ne  l'avait  pas 
suffisamment  approfondie  ?  Car  il  est  impossible  que  Jésus  ait 
simplement  voulu  dire  :  je  ne  serai  ni  lapidé,  ni  décapité,  mais 
je  serai  crucifié,  comme  si  c'avait  été  là  la  chose  importante  par 
excellence,  ou  que  cela  eut  changé  le  moins  du  monde  la  portée 
de  sa  mort.  Mais  l'apôtre,  comme  tous  ses  collègues  et  contempo- 
rains, avait  le  goût  des  rapprochements  de  détail,  et  cette  préoc- 
cupation pouvait  lui  faire  perdre  de  vue  les  grandes  affinités  des 
idées  et  des  faits  considérés  dans  leur  ensemble  (comp.  v.  16,  et 
plus  haut,  chap.  Ill,  14  ;  VIII,  28). 

Les  Juifs,  naturellement  représentés  comme  imbus  de  la  théorie 
d'un  règne  messianique  terrestre  et  perpétuel,  dont  ils  avaient 
entendu  parler  à  la  Synagogue,  à  l'occasion  de  la  lecture  des 
textes,  ne  comprennent  pas  qu'il  puisse  être  question  d'un  Christ 
exalté  au-dessus  de  la  terre,  c'est-à-dire  la  quittant,  n'importe 
comment,  ils  ne  relèvent  pas  même  l'idée  de  sa  mort.  Il  leur  faut 
un  Messie  pour  eux,  qui  leur  reste,  qui  réalise  leurs  rêves  fantas- 
tiques de  bien-être  matériel  et  de  domination.  Jésus  se  contente, 
comme  partout  ailleurs  dans  ce  livre,  de  répéter  son  invitation, 
en  la  formulant  dans  des  termes  précédemment  expliqués  (chap. 
Ill,  19;  VIII,  12,  etc.).  Il  convient  seulement  d'observer  que  la 
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lumière  représente  ici  d'abord  la  personne  môme  de  Christ,  en 
sa  qualité  de  révélateur,  et  qui  devait  disparaître  prochainement 
pour  les  yeux  du  corps  ;  plus  loin,  il  s'agit  plutôt  de  l'illumina- 
tion spirituelle  émanée  de  lui  et  mise  à  la  portée  de  tous  ceux 
qui  croient,  c'est-à-dire  qui  acceptent  les  éléments  célestes  qu'on 
obtient  par  l'union  avec  le  Verbe,  et  qui  deviennent  ainsi  enfants, 
c'est-à-dire  héritiers  de  ces  éléments,  ou  mieux  encore  associés 
par  adoption  à  la  nature  de  celui  qui  les  apporte. 


Ce  qui  suit  ici,  jusqu'à  la  fin  du  chapitre,  n'est  pas,  dans 
l'économie  de  l'évangile,  la  suite  de  la  narration,  mais  un  résumé 
que  l'auteur  fait  de  la  première  partie  de  son  histoire,  à  l'effet 
d'en  constater  le  résultat,  avant  de  passer  à  une  nouvelle  série 
de  scènes.  Ce  résumé  est  double.  Il  porte  d'abord  sur  l'effet  pro- 
duit par  les  miracles,  lequel  a  été  comparativement  bien  petit  et 
peu  apparent  ;  en  second  lieu,  il  y  a  une  récapitulation,  peu  métho- 
dique à  la  vérité,  mais  assez  complète  au  fond,  de  l'enseignement 
contenu  dans  les  chapitres  précédents. 

"  Malgré  les  nombreux  miracles  qu'il  avait  faits  en  leur  présence, 
ils  ne  croyaient  point  en  lui,  afin  que  fût  accomplie  la  parole  du 
prophète  Ésaïe,  quand  il  dit  :  «Seigneur,  qui  a  cru  à  ce  qu'il 
entendait  de  nous,  et  à  qui  le  bras  du  Seigneur  a-t-il  été  révélé  ?» 
-'^  Aussi  bien  ne  pouvaient-ils  croire,  parce  que  Ésaïe  avait  dit 
encore  :  «Il  a  aveuglé  leurs  yeux  et  endurci  leur  cœur,  pour  qu'ils 
ne  vissent  point  de  leurs  yeux,  ni  ne  comprissent  avec  leur  cœur,  et 
qu'ils  ne  se  convertissent  point,  de  manière  que  je  puisse  les  guérir.» 
Ésaïe   disait  cela,   lorsqu'il   vit   sa   gloire   et   qu'il  parla   de  lui. 

Cependant  un  grand  nombre,  même  d'entre  les  chefs,  crurent  en 
lui  ;  mais  à  cause  des  Pharisiens  ils  n'osèrent  le  confesser  hautement, 
de  peur  d'être  chassés  de  la  synagogue  ;  car  ils  aimaient  mieux  être 
approuvés  des  hommes  que  de  l'être  de  Dieu. 

XII,  37-43.  L'historien  a  raconté  de  nombreux  et  éclatants 
miracles,  il  a  constaté  l'incrédulité  opiniâtre  des  masses  ;  le 
théologien  se  pose  la  question  comment,  malgré  une  démonstra- 
tion aussi  puissante,  l'effet  a  pu  être  si  désolant?  Il  se  retranche 
derrière  la  thèse  de  la  prédestination,  à  laquelle  il  ne  revient  pas 
pour  la  première  fois  (chap.  VI,  44  suiv.  ;  VIII,  43),  quoique 
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ses  formules  n'arrivent  nulle  pari  à  une  théorie  positive  et  ferme- 
ment arrêtée.  [Hist,  de  la  tlièol.  apostoL,  II,  507).  Nous  serons 
d'autant  moins  surpris  de  cette  solution,  que  Paul,  quand  il  se 
pose  ce  même  problème  (Rom.  IX),  n'en  trouve  point  d'autre. 

Mais  la  méthxode  de  l'argumentation  mérite  d'être  étudiée  de  plus 
près.  Elle  se  base  sur  des  textes  d'Esaïe  qui  sont  envisagés,  non 
point  comme  contenant  un  jugement  du  prophète  sur  ses  contem- 
porains, mais  comme  des  prédictions  directes  s'appliquant  néces- 
sairement et  exclusivement  à  ceux  de  Jésus.  Car  la  personne  qui 
parle  par  la  bouche  d'Ésaïe  n'est  autre,  selon  l'évangéliste,  que 
le  Christ  préexistant  lui-même.  Gela  ne  saurait  être  contesté,  en 
face  du  v.  41,  où  l'auteur  affirme  que  le  prophète  a  v^i  Christ,  et 
a  parlé  de  lui  ;  ce  qui  revient  a  dire  que  les  paroles  placées  par 
le  texte  hébreu  dans  la  bouche  de  Jéhova,  doivent  être  entendues 
comme  prononcées  par  le  Verbe  révélateur  de  la  théologie  chré- 
tienne. De  plus,  oil  remarquera  la  tournure  toute  particulière 
que  Tapôtre  donne  au  texte  d'Ésaïe  (chap.  VI,  9),  quand  on  com- 
pare sa  traduction,  soit  avec  l'original,  soit  avec  les  diverses 
citations  du  Nouveau  Testament  (Matth.  XIII,  14.  Actes 
XX VIII,  26).  Il  fait  dire  au  Christ  :  //  (Dieu)  a  aveuglé  les  yeux 
des  Juifs,  pour  que  wmî  je  ne  les  guérisse  pas.  D'après  cela,  voici 
dans  quel  sens  il  faut  nécessairement  comprendre  Tautre  citation 
(És.  LUI,  1)  :  Seigneur  (Dieu),  qui  a  cru  à  ce  qu'il  entendait  de 
moi  (Jésus),  et  à  qui  mon  bras  a-t-il  été  révélé,  c'est-à-dire  qui 
s'est  laissé  convaincre  et  convertir  par  mes  miracles  ?  Ainsi  ce 
dernier  passage,  par  lequel  l'argumentation  commence,  est  des- 
tiné à  établir,  par  le.  témoignage  personnel  et  indiscutable  du 
Verbe  inspirateur  des  prophètes,  que  les  Juifs  n'ont  pas  cru. 
L'enseignement  de  l'expérience  n'est  donc  pas  une  illusion,  mais 
une  réalité.  Et  cette  réalité  est  Teffet  de  la  volonté  de  Dieu  :  les 
Juifs  n'ont  pasj^«^  croire,  le  même  Verbe  ayant  déclaré  d'avance 
que  Dieu  les  avait  endurcis,  poitr  que  lui,  lors  de  sa  manifestation 
en  chair,  ne  les  guérît  pas. 

Mais  Jésus  déclara  à  haute  voix  :  Celui  qui  croit  en  moi,  ne 
croit  pas  en  moi,  mais  en  celui  qui  m'a  envoyé,  et  celui  qui  me 
voit,  voit  celui  qui  m'a  envoyé.  Moi,  je  suis  venu  au  monde  comme 
une  lumière,  afin  que  quiconque  croit  en  moi  ne  reste  pas  dans  les 
ténèbres.  Et  si  quelqu'un  ne  garde  pas  mes  paroles  après  les 
avoir  entendues,  ce  n'est  pas  moi  qui  le  jugerai  ;  car  je  ne  suis  pas 
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venu  pour  juger  le  monde,  mais  pour  sauver  le  monde.  Celui  qui 
me  rejette  et  qui  n'accepte  pas  mes  paroles,  a  son  juge  tout  prêt  : 
la  parole  que  j'ai  prêchée,  c'est  elle  qui  le  jugera  au  dernier  jour. 
'^^  Car  je  n'ai  pas  parlé  de  ma  propre  autorité,  mais  le  Père  qui 
m'a  envoyé,  c'est  lui  qui  m'a  donné  pour  mandat  ce  que  je  devais 
dire  et  prêcher,  et  je  sais  que  le  mandat  qui  vient  de  lui  est  la  vie 
éternelle.  Ainsi  donc,  ce  que  moi  je  prêche,  je  le  prêche  conformé- 
ment à  ce  que  le  Père  m'a  dit. 

XII,  44-50.  Rien  n'est  plus  contraire,  soit  à  la  pensée  de  l'au- 
teur, soit  à  la  nature  du  présent  texte,  que  la  supposition  que 
nous  aurions  ici  quelque  nouveau  discours  de  Jésus,  prononcé 
dans  une  occasion  particulière  et  devant  un  auditoire  nouveau. 
Après  l'observation  finale  du  v.  36,  cette  supposition  est  inadmis- 
sible ;  de  plus,  il  manque  au  v.  44  jusqu'à  la  plus  légère  indica- 
tion de  temps,  de  lieu  ou  de  circonstance,  qui  enlèverait  à  ce 
morceau  son  caractère  purement  abstrait  et  théorique.  Du  reste, 
les  nombreux  passages  parallèles  que  nous  aurons  à  mettre  en 
regard  de  chaque  phrase,  et  qui  nous  dispenseront  en  grande 
partie  d'entrer  dans  une  analyse  théologique  plus  approfondie, 
suffisent  à  eux  seuls  pour  faire  voir  que  c'est  le  théologien 
rédacteur  qui  résume  son  enseignement. 

Du  reste,  cette  récapitulation  ne  nous  semble  pas  faite  d'après 
une  conception  systématique,  et  il  est  superflu  de  chercher  à  en 
découvrir  une  dans  un  recueil  de  sentences.  Cependant  on  peut 
essayer  d'en  constater  au  moins  la  liaison  générale.  L'idée  domi- 
nante nous  paraît  être  d'opposer  à  l'incrédulité  des  Juifs  les 
motifs  de  la  foi,  tels  qu'ils  ont  été  plusieurs  fois  développés  dans 
les  discours  de  Jésus.  Le  premier  motif  (v.  44,  45)  est  qu'au  fond 
on  doit  cette  foi  à  Dieu,  le  Christ  étant  la  manifestation  de  Dieu, 
et  ne  revendiquant  pas  la  foi  pour  lui-même.  Ceci  a  été  dit  :  chap. 
V,  36  ;  VI,  38  ;  VII,  29  ;  VIII,  42  ;  X,  38.  —  Un  second  motif  est 
puisé  dans  l'effet  de  la  foi  ;  elle  a  pour  conséquence  l'illumination, 
qui  est  un  bienfait  inappréciable,  parce  qu'elle  aide  l'homme  à 
trouver  son  chemin  à  travers  la  vie  présente  et  à  arriver  ainsi  à 
la  vie  éternelle  (y.  46).  Ceci  est  la  répétition  des  passages  chap. 
Ill,  19,  21  ;  VIIL  12  ;  IX,  5  ;  XII,  35.  —  Un  troisième  motif  est 
dérivé  des  idées  bien  connues  de  l'évangile  sur  le  jugement,  qui, 
dans  ce  qu'il  a  de  terrible  pour  l'homme,  s'accomplit  pour  ainsi 
dire  de  soi-même,  par  la  seule  puissance  de  la  révélation  qui 
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opère  directement  le  triage  des  individus  (v.  47,  48).  Ceci  ne 
fait  que  reproduire  les  textes  chap.  Ill,  17  ss.  ;  V,  24  ;  VIII, 
15  ss.  ;  IX,  39).  —  Enfin,  ces  motifs  sont  combinés  dans  une  for- 
mule finale,  qui  affirme  de  nouveau  l'unité  du  Père  et  du  Fils  et  la 
liaison  intime  de  la  foi  et  de  la  vie,  et  qui  rappelle  les  passages 
chap.  V,  30  ;  VI,  63  ;  VII,  16  ;  VIII,  28,  38. 


*  Cependant,  avant  la  fête  de  Pâques,  Jésus,  sachant  que  son 
heure  était  venue  de  passer  de  ce  monde  auprès  de  son  përe,  lui, 
qui  avait  aimé  ceux  qui  lui  appartenaient  dans  le  monde,  les  aima 
jusqu'à  la  fin  et,  pendant  le  souper,  lorsque  le  diable  eut  déjà  conçu 
le  dessein  que  Judas  fils  de  Simon,  Tlscariote,  le  livrerait,  sachant 
que  le  père  avait  remis  toutes  choses  entre  ses  mains,  et  qu'il  était 
venu  de  Dieu,  et  qu'il  allait  retourner  auprès  de  Dieu,  il  se  leva 
de  table,  déposa  son  manteau,  prit  un  litige  et  s'en  ceignit;  puis, 
ayant  versé  de  l'eau  dans  le  bassin,  il  se  mit  à  laver  les  pieds  des 
disciples,  et  à  les  essuyer  avec  le  linge  dont  il  s'était  ceint. 

XIII,  1-5.  La  nouvelle  série  de  discours  est  introduite  par  une 
phrase  un  peu  longue  et  traînante,  et  qui  par  cela  même  a  été 
exposée  à  des  manipulations  exégétiques  assez  divergentes ^  Pour- 
tant les  différentes  idées  que  l'auteur  y  a  logées,  un  peu  à  l'étroit 
sans  doute,  se  dessinent  assez  nettement  quand  on  y  regarde  de 
près.  L'historien  veut  raconter  la  scène  de  F  ablution  des  pieds,  et 
représenter  d'avance  cet  acte  comme  une  preuve  de  l'amour  que 
Jésus  portait  aux  siens,  et  du  dévouement  dont  lui,  le  fds  de 
Dieu,  qui  allait  entrer  dans  la  gloire  du  Père,  était  animé,  au  point 
de  s'abaisser  jusqu'à  rendre  à  ses  inférieurs  un  service  qu'ils 
n'auraient  jamais  osé  lui  demander  :  en  même  temps  il  lui  impor- 
tait de  constater  que  cette  scène  s'est  passée  pour  ainsi  dire  en 
face  de  la  mort,  lorsque  les  conditions  purement  extérieures  qui 
devaient  déterminer  la  catastrophe,  allaient  déjà  s'accomplir. 
Tous  ces  éléments,  qui  auraient  été  plus  clairement  exposés  l'un 
après  l'autre,  se  trouvent  combinés  ici  dans  une  seule  et  même 
phrase. 

La  détermination  chronologique  du  repas  en  question  a  surtout 
préoccupé  les  commentateurs,  et  est  devenue,  par  leurs  efforts, 
non  point  plus  claire  et  plus  facile,  mais  l'un  des  problèmes  les 
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plus  ardus  de  l'histoire  évangélique  et,  à  ce  qu'il  semble,  un  pro- 
blème insoluble.  D'après  le  récit  que  nous  allons  lire,  on  ne  peut 
se  défaire  de  l'idée  que  l'auteur  veut  parler  du  dernier  repas  de 
Jésus  ;  c'est  ici  qu'il  parle  de  la  trahison  et  de  la  désignation  du 
traître  ;  c'est  en  sortant  de  ce  repas  que  Jésus  se  rend  à  Gethsé- 
mané,  après  avoir  prédit  le  reniement  de  Pierre.  La  circonstance 
qu'il  n'est  point  question  de  l'institution  de  la  cène  ne  change 
rien  à  cet  égard  ;  car  notre  auteur  ne  parlant  pas  du  tout  de  ce 
fait,  son  silence  doit  s'expliquer  par  d'autres  raisons  que  par  le 
dédoublement  du  repas.  La  vraie  difficulté  provient  de  ce  que, 
d'après  notre  texte,  ce  dernier  repas  eut  lieu  avant  la  fête  (v.  1), 
les  Juifs  ne  devant  manger  l'agneau  que  le  lendemain  (chap. 
XVIII,  28),  après  la  mort  de  Jésus,  tandis  que,  d'après  les  autres 
relations,  Jésus  aurait  encore  mangé  l'agneau  pascal  avec  ses 
disciples  et  ne  serait  mort  que  vers  la  fin  du  premier  jour  de  la 
fête  (comp.  Hist,  év,,  sect.  110,  et  notre  Introduction,  p.  59). 

L'ablution  des  pieds,  que  Jésus  lui-même  déclare  être  un  acte 
symbolique  (v.  12  ss.),  destiné  à  apprendre  aux  disciples  l'humi- 
lité et  le  dévouement  à  leurs  frères,  pourrait  bien  être  rattachée 
à  ce  qui  nous  est  raconté  par  Luc  XXII,  24,  au  sujet  d'une  cer- 
taine dispute  qu'ils  eurent  sur  la  question  de  la  préséance. 
Cependant  il  n'est  pas  besoin  de  chercher  au  loin  la  raison  d'être 
de  l'avis  qui  leur  est  donné  ici.  Dans  l'économie  de  notre  évan- 
gile, un  pareil  avis  se  plaçait  naturellement  au  moment  où  le 
Maître  les  quittait  en  se  sacrifiant  pour  le  salut  du  monde,  et  où 
eux,  qui  devaient  en  quelque  sorte  s'apprêter  à  le  remplacer,  ris- 
quaient de  se  méprendre  sur  la  nature  du  rapport  à  établir  entre 
ce  monde  et  eux-mêmes.  Laver  les  pieds  à  un  autre,  c'était  un 
service  à  rendre  par  un  inférieur  à  un  supérieur,  c'était  même 
éventuellement  un  devoir  d'esclave.  Jésus  montrait  donc  par 
son  exemple,  que  le  service  rendu  au  prochain  ne  dégrade  pas 
celui  qui  se  l'impose,  et  il  faisait  en  même  temps  l'application 
pratique  du  principe  formulé  ailleurs,  savoir  que,  pour  arriver 
au  premier  rang,  il  faut  commencer  par  se  mettre  au  dernier 
(Matth.  XX,  26). 

Nous  avons  écrit,  d'après  les  plus  anciens  témoins,  que  le 
diable  avait  déjà  conçu  le  dessein  (litt.  :  avait  mis  dans  son  cœur) 
que  Judas  trahirait  Jésus.  Les  copistes,  probablement  choqués  par 
cette  tournure  inusitée,  ont  changé  le  texte  de  manière  à  dire  :  le 
diable  avait  déjà  mis  dans  le  cœur  de  Judas,  etc.,  sans  s'aperce- 
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voir  qu'ils  mettaient  ainsi  l'auteur  en  contradiction  avec  lui- 
même  (v.  27).  —  La  phrase  :  il  les  dimd^jusqita  la  fm,  a  quelque 
chose  de  singulier,  parce  qu'on  ne  voit  pas  pourquoi  la  conti- 
nuité de  ce  sentiment  aurait  eu  besoin  d'être  signalée  exprès. 
Mais  on  peut  rapporter  la  déclaration  de  l'évangéliste  à  la  proxi- 
mité de  la  mort  du  Sauveur,  dont  il  est  question  dans  la  ligne  sui- 
vante, et  non  à  Tacte  de  l'ablution,  ce  dernier  n'étant  pas  par 
lui-même  une  marque  d'amour.  En  tout  cas,  le  terme  grec  n'a 
jamais,  dans  le  Nouveau  Testament,  d'autre  sens  que  celui  de 
la  fm. 

^  Il  vient  donc  vers  Simon  Pierre,  qui  lui  dit  :  Seigneur,  toi  tu 
veux  me  laver  les  pieds  ?  Jésus  lui  répondit  en  disant  :  Ce  que  je 
fais,  tu  ne  le  sais  pas  à  présent ,  mais  tu  le  comprendras  plus  tard. 
Pierre  lui  dit  :  Jamais  tu  ne  me  laveras  les  pieds  !  Il  répliqua  :  Si 
je  ne  dois  pas  te  laver,  tu  n'as  rien  de  commun  avec  moi.  °  Simon 
Pierre  lui  dit  :  Seigneur  !  non  seulement^  les  pieds,  mais  aussi  les 
mains  et  la  tête  !  Jésus  lui  dit  :  Celui  qui  s'est  baigné  n'a  besoin 
que  de  se  laver  les  pieds,  pour  le  reste  il  est  entièrement  net.  Vous 
aussi  vous  êtes  nets,  mais  pas  tous.  Car  il  connaissait  celui  qui  allait 
le  livrer  ;  c'est  pour  cela  qu'il  disait  :  Vous  n'êtes  pas  tous  nets. 

XIIÎ,  6-11.  Pierre  s^arrête  naturellement  à  l'idée  que  lui,  le 
disciple,  n'a  pas  à  recevoir  un  tel  service  d'un  tel  maître.  Sa  pro- 
testation est  Teffet  du  sentiment  de  son  infériorité.  Jésus  insiste 
d'abord  en  insinuant  que  ce  refus  vient  d'un  manque  d'intelli- 
gence relativement  au  but  de  l'acte  qu'il  veut  accomplir,  et  à 
renseignement  bien  autrement  important  que  cet  acte  contenait 
pour  la  suite.  On  rapporte  ordinairement  ces  mots  :  tu  le  com- 
prendras plus  tard,  k  l'explication  qui  est  donnée  au  v.  12  ss. 
Gela  ne  nous  paraît  pas  épuiser  la  pensée  de  Jésus.  Le  véritable 
apprentissage  d'une  vertu  ne  se  fait  point  au  moyen  des  paroles 
d'autrui,  m.ais  par  la  pratique.  11  ne  suffisait  pas  que  Jésus  dît  à 
Pierre:  tu  ne  te  jugeras  pas  meilleur  que  d'autres  ou  au-dessus 
d'eux  ;  c'est  en  face  du  devoir,  dans  sa  carrière  apostolique,  que 
le  disciple  arrivera  à  apprécier  la  profonde  vérité  renfermée  dans 
cet  acte  symbolique. 

Mais  Pierre  ne  comprenant  pas  encore  et  insistant  sur  son 
refus,  Jésus  lui  dit  :  Tu  ne  veux  pas  avoir  de  part  avec  moi  ;  tu 
ne  veux  pas  te  conformer  à  mes  principes,  t'associer  à  ma  manière 
d'agir,  te  laisser  guider  par  mon  esprit.  Arrivé  à  ton  tour  à  être 


ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  XIII,   6-11.  271 

le  chef  d'une  communauté,  au  lieu  d'être  tout  disposé  à  la  servir 
de  tous  tes  moyens,  tu  préféreras  la  dominer,  tu  te  complairas  dans 
l'ostentation  de  ta  supériorité  ?  (comp.  1  Pierre  V,  2  ss.)  Pierre, 
qui  n'a  point  encore  compris  le  but  et  la  pensée  de  son  maître, 
voit  pourtant  dans  cette  réponse  la  menace  d'une  rupture,  et  tout 
en  continuant  à  s'arrêter  à  la  seule  forme  de  Facte  extérieur  qui 
lui  paraît  si  contraire  à  leur  position  respective,  il  s'écrie  :  Si  tu 
y  tiens,  je  me  prêterai  à  tout,  à  plus  que  tu  n'as  demandé,  plutôt 
que  de  m'exposer  à  une  si  terrible  conséquence.  La  réponse  est 
naïve,  et  elle  est  inspirée  par  un  malentendu  semblable  à  tous 
ceux  que  nous  avons  déjà  rencontrés.  Mais,  encore  une  fois,  ce 
malentendu  sert  à  élever  graduellement  la  conversation  et  ren- 
seignement à  des  points  de  vue  plus  généraux  et  plus  variés. 

Pierre  ayant  déclaré  qu'il  était  prêt  à  se  laisser  laver  le  corps 
entier  (dans  le  sens  matériel),  Jésus  relève  ce  mot  et  s'en  sert  à 
son  tour,  mais  dans  un  sens  spirituel  et  figuré.  L'ablution  devient 
ici  le  symbole  de  la  purification  morale.  De  même  que  quand  on 
sort  du  bain  on  est  net  de  tout  le  corps,  à  l'exception  des  pieds 
qui  peuvent  encore  être  souillés  dans  ce  moment-là,  de  même 
Jésus  regarde  ses  disciples  comme  ayant  passé  par  un  bain  de 
purification,  au  moyen  de  la  nouvelle  naissance  symbolisée  par  le 
baptême  (chap.  Ill,  5)  ;  il  exprime  la  certitude  que  cette  œuvre 
est  accomplie  en  eux,  et  que  pour  cette  raison  il  peut  leur  confier 
la  continuation  de  la  sienne.  Mais  il  reste  un  point  encore  ;  c'est 
précisément  celui  qu'il  veut  inculquer  par  son  action  symbolique  : 
il  faut  que  les  disciples  apprennent  à  servir;  après  le  devoir 
suprême  de  la  régénération  personnelle  vient  le  devoir  social. 
Nous  savons  déjà  que  cette  idée  est  représentée  ici  par  l'ablution 
des  pieds,  à  laquelle  le  discours  est  ainsi  ramené  naturellement. 
La  plupart  des  commentateurs  veulent  interpréter  ici  l'ablution 
des  pieds  par  la  purification  accidentellement  nécessaire  à  l'égard 
des  souillures  que  le  chrétien  même  peut  contracter  dans  son 
contact  avec  le  monde,  le  fond  de  son  être  étant  déjà  purifié  une 
fois  pour  toutes.  Mais  cette  idée,  qui  n'est  exprimée  nulle  part, 
que  nous  sachions,  dans  notre  évangile,  nous  semble  complè- 
tement étrangère  au  contexte.  Nous  avouons  cependant  que  toute 
cette  exception  relative  aux  pieds  nous  paraît  assez  gênante  au 
point  de  vue  rhétorique,  en  ce  qu'elle  mêle  ensemble  deux  appli- 
cations toutes  différentes  d'une  même  image,  l'ablution  qu'on 
fait  à  d'autres  et  celle  qu'on  subit  soi-même.  Or,  il  est  à  remar- 
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quer  que  quelques-uns  des  manuscrits  les  plus  anciens  l'omeltent. 
Elle  pourrait  bien  avoir  été  introduite  par  des  copistes  qui  trou- 
vaient une  contradiction  entre  l'action  de  Jésus,  et  son  assertion 
relative  à  la  netteté  parfaite  des.  disciples. 

*2  Lors  donc  qu'il  leur  eut  lavé  les  pieds  et  repris  son  manteau, 
et  qu'il  se  fut  remis  à  table,  il  leur  dit  :  Comprenez-vous  ce  que  je 
vous  ai  fait  ?  Vous  m'appelez  maître  et  seigneur,  et  vous  avez  raison  : 
car  je  le  suis.  Si  donc  moi,  le  seigneur  et  le  maître,  je  vous  ai 
lavé  les  pieds,  vous  aussi  vous  devez  vous  laver  les  pieds  les  uns 
aux  autres.  Car  je  vous  ai  donné  un  exemple,  pour  que  vous  fassiez 
comme  j'ai  fait  à  votre  égard.  En  vérité,  je  vous  dis  et  déclare  qu'un 
serviteur  n'est  pas  plus  grand  que  son  seigneur,  ni  l'envoyé  plus 
grand  que  celui  qui  l'envoie.  Or,  si  vous  savez  cela,  heureux  êtes- 
vous  si  vous  le  mettez  en  pratique.  (Je  ne  parle  pas  de  vous  tous  ; 
je  sais  quels  sont  ceux  que  j'ai  élus  ;  mais  c'est  que  l'Écriture  doit 
être  accomplie  :  «Celui  qui  mangeait  à  ma  table,  a  levé  le  talon 
contre  moi  !»  Je  vous  le  dis  dès  à  présent  avant  que  cela  arrive, 
afin  que,  lorsque  cela  sera  arrivé,  vous  croyiez  que  c'est  moi.)  En 
vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare  :  celui  qui  reçoit  quelqu'un  que 
j'aurai  envoyé,  me  reçoit  moi-même,  et  celui  qui  me  reçoit,  reçoit 
celui  qui  m'a  envoyé. 

XIII,  12-20.  Il  va  sans  dire  que  Yexemple  proposé  aux  dis- 
ciples, pour  qu'ils  le  pratiquassent  à  leur  tour,  n'était  pas  destiné 
à  provoquer  de  leur  part  la  singerie  de  parade  usitée  dans  les 
cours  catholiques.  Mais  il  importe  de  faire  remarquer  qu'en 
disant  :  faites  cela  les  mis  aux  autres,  Jésus  a  devant  son  esprit 
non  pas  les  Douze  exclusivement,  mais  la  totalité  de  ceux  qui 
voudront  se  nommer  d'après  son  nom  ;  en  même  temps,  cette 
phrase  implique  l'idée  de  l'égalité  de  tous,  et  la  parfaite  récipro- 
cité des  devoirs.  Nous  ne  perdrons  pas  de  vue  ce  principe  hermé- 
neutique qui  doit  dominer  l'interprétation  de  toute  la  série  des 
chapitres  suivants,  bien  plus  absolument  encore  que  cela  n'a  été 
le  cas  pour  les  discours  précédents.  Les  onze  disciples  seront  les 
représentants  des  croyants  en  général,  comme  les  Juifs  ont  été 
ceux  du  monde. 

Le  17^  verset  contient  cette  belle  maxime  que  la  féhcité  est 
l'effet  direct,  non  du  savoir  (ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui, 
du  croire,  c'est-à-dire  de  la  connaissance  théorique  de  la  vérité), 
mais  de  la  pratique.  C'est  la  bonne  action  qui  rend  heureux  celui 
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qui  raccomplit,  non  pas  ici  par  ses  conséquences  ultérieures, 
futures  ou  possibles,  mais  par  le  fait  même,  et  intérieurement. 

Après  avoir  fait  plus  haut  déjà  (v.  10)  une  allusion  à  la 
trahison  de  Judas,  Jésus  y  revient  maintenant  plus  au  long.  Et 
ici  encore,  l'auteur  le  fait  parler  de  cette  trahison  comme  d'un 
acte  pour  ainsi  dire  réglé  d'avance  providentiellement.  Dans  un 
passage  précédent  (chap.  VI,  64,  70),  nous  pouvions  tirer  cette 
conséquence  du  simple  fait  de  la  prédiction  accidentelle  de  Jésus. 
Ici  il  y  a  plus.  L'action  de  Judas  est  prédéterminée  par  l'Ancien 
Testament  (Psaume  XLI,  10).  Car  dans  la  pensée  de  Tévangé- 
liste,  Jésus  ne  fait  pas  un  simple  rapprochement  entre  ce  qui 
pouvait  avoir  été  l'expérience  de  David  et  la  sienne,  et  ce  n'est 
pas  David  qui  parle  dans  le  psaume,  mais  l'esprit  de  Christ,  du 
Verbe  révélant  sa  propre  destinée  à  venir.  De  plus,  Jésus  déclare 
que  le  traître  n'est  pas  du  nombre  des  èUis  (ce  terme  pris  ici  dans 
un  autre  sens  que  chap.  VI,  70),  et  cela  nous  ramène  absolument 
à  la  conception  du  prédestinatianisme,  que  nous  avons  signalée 
surtout  à  l'occasion  du  passage  chap.  XII,  37  suiv.  Avertis 
d'avance  d'une  catastrophe  qui  devait  les  déconcerter,  les  dis- 
ciples, en  la  voyant  arriver,  se  rappelleront  qu'elle  a  été  prédite, 
et  ils  verront  par  cela  même  que  Jésus  est  bien  celui  pour 
lequel  il  s'est  donné ,  et  pour  lequel  ils  l'ont  reconnu  dans  une 
occasion  analogue  (chap.  VI,  68).  Gomp.  d'ailleurs  Hist,  év., 
sect.  110. 

Le  sens  du  v.  20,  pris  à  lui  seul,  est  bien  clair  (comp.  Matth. 
X,  40.  Luc  IX,  48),  mais  la  liaison  avec  le  reste  du  texte  s'éta- 
blit difficilement.  On  a  proposé  de  le  rattacher  à  ce  qui  suit,  ou 
de  le  retrancher  comme  une  glose  étrangère,  ou  encore  d'y  voir 
un  encouragement  en  vue  de  la  triste  éventualité  de  la  mort  du 
maître,  etc.  Nous  penchons  à  croire  que  l'allusion  à  la  trahison 
de  Judas,  au  v.  18,  comme  au  v.  10,  n'est  qu'une  parenthèse  qui 
interrompt  le  fil  du  discours,  et  que  le  v.  20  est  une  espèce  de 
péroraison  qui  se  rattache  à  ce  qui  avait  été  dit  sur  les  devoirs 
de  l'apostolat  ;  car  il  est  maintenant  question  d'un  privilège  de 
celui-ci.  Si  le  disciple  doit,  comme  le  maître,  se  mettre  humble- 
ment au  service  des  autres,  il  a  aussi  l'honneur  d'être  le  repré- 
sentant du  maître  et,  par  suite  de  celui  dont  le  maître  tenait  sa 
mission,  et  comme  tel  il  peut  compter  sur  ce  que  le  maître  et  le 
père  céleste  prendront  fait  et  cause  pour  lui. 
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2*  Après  avoir  dit  cela,  Jésus  fut  ému  en  son  esprit,  et  fit  cette 
déclaration  :  En  vérité,  je  vous  dis  et  déclare  que  Fun  d'entre  vous 
me  livrera  !  Les  disciples  se  regardèrent  les  uns  les  autres,  ne 
sachant  de  qui  il  parlait.  Or,  l'un  des  disciples,  que  Jésus  aimait, 
était  couché  à  table  à  côté  de  lui.  A  celui-ci  donc  Simon  Pierre  fit 
un  signe  et  lui  dit  :  Dis  donc,  de  qui  parle-t-il  ?  L'autre  ausrsitôt, 
se  penchant  vers  le  sein  de  Jésus,  lui  dit  :  Seigneur,  qui  est-ce  ? 
2^  Sur  cela,  Jésus  répondit  :  C'est  celui  pour  lequel  je  vais  tremper 
ce  morceau  et  auquel  je  le  donnerai.  Et  ayant  trempé  le  morceau,  il 
le  donna  à  Judas  fils  de  Simon  Tlscariote.  Et  dès  que  celui-ci  eut 
pris  le  morceau,  Satan  s'empara  de  lui.  Jésus  lui  dit  alors  :  Ce  que 
tu  comptes  faire,  fais-le  sans  tarder  !  Aucun  des  convives  ne  comprit 
la  portée  de  ce  mot.  Car,  comme  Judas  était  porteur  de  la  bourse, 
quelques-uns  pensaient  que  Jésus  voulait  lui  dire  :  Achète  ce  dont 
nous  aurons  besoin  pour  la  fête  ;  ou  encore,  qu'il  devait  donner 
quelque  chose  aux  pauvres.  Lui  cependant,  après  avoir  pris  le  mor- 
ceau, s'en  alla  aussitôt.  Il  faisait  déjà  nuit. 

XIII,  21-30.  Pour  toute  cette  péricope  nous  renvoyons  nos 
lecteurs  au  commentaire  sur  les  évangiles  synoptiques,  sect.  110, 
où  les  différences  entre  ceux-ci  et  le  nôtre  sont  signalées  et  appré- 
ciées. Sur  la  manière  des  aniciens  de  se  mettre  à  table,  voyez  la 
note  sur  Luc  XVI,  22.  Nous  n'ajouterons  ici  que  quelques. obser- 
vations de  détail  qui  portent  exclusivement  sur  le  texte  que  nous 
avons  sous  les  yeux. 

On  ne  saurait  douter  que  le  disciple  q%e  Jésus  aimait  ne  soit 
Jean,  le  fils  de  Zébédée.  La  manière  dont  il  est  désigné  ici 
implique  incontestablement  l'idée  d'une  préférence  ;  et  cette  pré- 
férence serait  même  absolue,  s'il  fallait  traduire,. comme  on  le  fait 
généralement  :  celui  que  Jésus  aimait.  Notre  traduction,  auto- 
risée par  le  texte  grec,  permet  de  prendre  le  mot  dans  ce  sens  : 
un  disciple  pour  lequel  Jésus  avait  une  affection  'particulière  ;  au 
lieu  que  l'autre  dit  plutôt  (en  opposition  avec  le  v.  1  de  notre 
chapitre)  :  le  disciple  pour  lequel  seul  Jésus  éprouvait  un  senti- 
ment d'amour.  Quoi  qu'il  en  soit,  la  préférence  ressort  surtout 
encore  de  la  position  assignée  ici  à  Pierre,  lequel  nous  est  repré- 
senté ailleurs,  c'est-à-dire  dans  les  autres  documents,  comme 
occupant  la  première  place  dans  le  cercle  intime  de  Jésus.  D'après 
le  texte  vulgaire,  Pierre,  assis  un  peu  plus  loin,  s'adresse  à  Jean 
en  lui  disant  de  ^'informer  de  la  portée  des  paroles  de  Jésus, 
puisqu'il  se  trouvait  plus  rapproché  du  maître.  Ce  serait  là 
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quelque  chose  de  tout  à  fait  naturel.  D'après  le  texte  rétabli  par 
la  critique,  Pierre  demande  à  Jean  une  réponse  directe,  comme 
s'il  supposait  que  celui-ci  devait  déjà  être  dans  le  secret.  Puis 
Jean  apprend,  lui  tout  seul,  de  qui  il  est  question,  et  n'en  dit  rien 
à  Pierre.  Ensuite,  toujours  d'après  Tinterprétation  reçue,  Jean 
lui-même  n'aurait  pas  compris  la  portée  de  la  réponse  du  maître, 
puisqu'il  est  dit  que  personne  ne  savait  ce  que  Jésus  entendait 
recommander  à  Judas.  Nous  pensons,  au  contraire,  que  l'auteur 
veut  insinuer  que  Jean  seul  ayant  entendu  les  paroles  de  Jésus 
en  réponse  à  sa  question,  aucun  des  autres  convives  ne  pouvait 
comprendre  ce  que  signifiait  le  mot  dit  à  Judas. 

L'émotion  de  Jésus  dont  il  est  parlé  au  commencement  doit 
être  rapportée,  non  à  la  crainte  de  la  mort  (voyez  plutôt  v.  31), 
mais  à  la  douleur  que  lui  causait  le  triste  égarement  du  disciple. 
S'il  est  dit  qu!à  ce  moment-là  Satan  s'empara  de  Judas,  le  sens 
n'est  pas  qu'antérieurement  celui-ci  n'était  pas  décidé,  mais 
qu'il  fut  irrité  de  se  voir  signalé  comme  traître.  Cette  explication 
ne  cadre  pas  avec  notre  texte.  L'auteur  veut  dire  que  ce  moment 
était  celui  où  de  l'intention  le  traître  passa  à  l'accomplissement  de 
son  projet. 

2*  Quand  il  fut  sorti,  Jésus  dit  :  Maintenant  le  fils  de  Thomme  est 
glorifié  et  Dieu  est  glorifié  en  lui.  Si  Dieu  est  glorifié  en  lui,  Dieu 
le  glorifiera  lui  aussi^  en  lui-même,  et  le  glorifiera  bientôt.  Mes 
enfants,  je  suis  encore  avec  vous  pour  peu  de  temps  :  vous  me 
chercherez^  et  comme  je  l'ai  dit  aux  Juifs,  que  là  où  je  vais  eux 
ne  peuvent  venir,  je  vous  le  dis  à  vous  aussi  maintenant.  ^'^  Je  vous 
donne  un  commandement  nouveau,  c'est  que  vous  vous  aimiez  les 
uns  les  autres  ;  que,  comme  moi  je  vous  ai  aimés,  vous  aussi  vous 
vous  aimiez  les  uns  les  autres.  C'est  à  cela  que  tout  le  monde 
reconnaîtra  que  vous  êtes  mes  disciples,  si  vous  avez  de  l'amour  les 
uns  pour  les  autres. 

XIII,  31-35.  Le  traître  étant  sorti  et  ayant  pour  ainsi  dire 
purgé  l'atmosphère  de  sa  présence,  Jésus  commence  avec  ses 
disciples  intimes  et  fidèles  cette  série  d'entretiens,  qui  forment 
la  véritable  substance  de  la  seconde  partie  du  livre,  et  qui  déve- 
loppent les  notions  essentielles  de  la  foi  et  de  la  vie  dans  leur 
application  pratique.  Aussi  le  voyons-nous  débuter  d'un  ton  à  la 
fois  solennel  et  touchant. 
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Voici  maintenant  les  idées  qui  servent  de  prémisses  au  début 
que  nous  venons  de  lire.  Toute  la  vie  et  l'œuvre  messianique  de 
Jésus  est  une  glorification  continuelle  de  Dieu  ;  mais  c'est  surtout 
sa  mort  qui  a  cet  effet  (chap.  XII,  28),  car  la  mort  est  le  couron- 
nement de  cette  œuvre,  l'entier  accomplissement  de  la  volonté 
divine.  Mais  cette  même  mort  est  aussi  une  glorification  de  Christ 
(chap.  XII,  23),  en  tant  qu'elle  le  conduit  immédiatement  à  sa 
gloire  céleste.  Nos  textes  aiment  ce  rapprochement  paradoxal, 
d'après  lequel  ce  qui  est  aux  yeux  du  monde  le  plus  profond  avi- 
lissement est  représenté  comme  la  suprême  gloire.  Maintenant, 
est-il  dit,  que  l'œuvre  est  terminée,  cette  glorification  est  un  fait 
accompli  ;  car  la  distance,  qui  sépare  encore  le  moment  présent 
de  la  consommation,  n'entre  plus  en  ligne  de  compte.  Le  v.32  ne 
dit  pas  autre  chose  que  le  v.  31,  malgré  la  diversité  des  temps 
employés  :  il  ne  fait  que  présenter  sous  la  forme  d'un  raisonne- 
ment confirmatif  ce  qui  vient  d'être  l'objet  d'une  simple  assertion. 
L'auteur  ne  veut  pas  distinguer  deux  sortes  de  gloire,  l'une 
actuelle,  l'autre  future.  La  glorification  de  Christ,  Dieu  la  fera 
en  lui-même,  c'est-à-dire  par  une  union  désormais  parfaite  et 
inaltérable,  et  non  pas  seulement  devant  le  monde  et  d'une 
manière  extérieure. 

Après  cette  première  pensée,  une  autre  se  présente  naturelle- 
ment à  l'esprit  de  Jésus  :  c'est  celle  de  sa  séparation  d'avec  les 
disciples.  Elle  le  préoccupera  beaucoup  dans  les  discours  que 
nous  allons  lire.  Ce  que  j'ai  annoncé  aux  Juifs  (chap.  VII,  34  ; 
VIII,  21),  dit-il,  je  vous  le  dis  aussi  à  vous  :  nous  serons  séparés 
par  une  distance  infranchissable.  Seulement  pour  les  Juifs  cette 
séparation  devait  être  absolue  et  définitive,  parce  qu'elle  avait  sa 
cause  dans  leur  état  moral  (chap.  VIII,  24)  ;  pour  les  disciples,  il 
ne  s'agit  que  d'une  impuissance  relative  et  passagère,  d'une  sépa- 
ration dans  l'espace,  amenée  par  le  fait  de  la  mort  de  Jésus, 
précédant  l'époque  de  la  mort  de  chacun  des  siens. 

Après  cette  déclaration,  Jésus  fait  ses  adieux  à  ses  disciples, 
en  leur  léguant  un  trésor  spirituel,  un  principe  qui  pouvait,  en 
raison  de  leur  faiblesse  provisoire,  leur  servir  de  résumé  de  tous 
les  autres  ;  c'est  le  principe  sur  lequel  Jean  écrira  son  épître,  le 
principe  de  Y  amour. 

Pourquoi  et  dans  quel  sens  ce  principe  est-il  appelé  nouveau  ? 
On  a  répondu  :  parce  que  l'Ancien  Testament  avait  enjoint  à 
l'Israélite  d'aimer  les  autres  comme  lui-même,  tandis  que  Jésus 
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recommandait  de  les  aimer  'plns  que  soi-même.  Le  commandement 
est  nouveau  en  raison  du  degré  d'intensité  de  l'amour.  Cette 
explication  n'épuise  pas  l'idée  du  texte,  car  elle  représente,  au 
fond,  l'amour  qu'on  a  pour  un  autre  comme  quelque  chose  dont 
ôn  se  prive  soi-même,  comme  un  sacrifice,  comme  le  résultat 
d'un  effort  énergique  à  faire  contre  des  instincts  également  légi- 
times et  puissants. 

On  a  répondu  encore  :  parce  que  l'amour  recommandé  par 
l'Ancien  Testament  regardait  les  membres  du  même  peuple, 
tandis  que  l'amour  chrétien  embrasse  le  genre  humain  tout  entier. 
Le  commandement  est  nouveau  en  raison  de  l'étendue  de  sa 
sphère  d'action.  Mais,  dans  ce  sens,  le  texte  serait  assez  mal  for- 
mulé, et  on  voit  par  l'épître  que  le  disciple  ne  Tapas  compris  ainsi. 

Sans  nous  arrêter  à  d'autres  explications  proposées  antérieure- 
ment, nous  indiquerons  celle  qui  nous  paraît  préférable.  L'Ancien 
Testament  ne  s'était  élevé  que  jusqu'à  l'idée  de  la  réciprocité,  et 
encore  Texprimait-il  négativement  :  Ne  fais  point  aux  autres  ce 
que  tu  ne  veux  pas  qu'ils  te  fassent.  Cet  amour  est  enté  sur  la 
notion  de  la  justice.  Dans  le  Nouveau  Testament,  l'amour  est  un 
produit  pur  de  l'esprit  de  Dieu  (Matth.  V,  44  suiv.),  il  ne  dépend 
pas  d'égards  qu'on  aurait  pour  telles  circonstances  ou  considéra- 
tions. L'amour  dont  Jésus  aimait  est  celui  qui  aime  sans 
demander  si  les  autres  aimeront  aussi.  Quiconque  a  senti  et 
reconnu  cet  amour,  doit  vouloir  le  traduire  à  son  tour  en  une 
tendance  active.  Ce  qui  a  pu  égarer  l'exégèse,  c'est  l'emploi  du 
terme  de  commandement.  Car  il  est  évident  que  tant  que  l'amour 
est  commandé,  ou  considéré  comme  tel,  il  n'est  pas  cet  amour 
dont  le  Seigneur  entend  parler.  Mais  ce  terme  n'est  employé  que 
par  suite  d'une  espèce  d'accommodation.  L'ancien  ordre  de  choses 
se  caractérisait  surtout  par  cette  forme  du  commandement  (Éph. 
II,  15)  ;  le  nouvel  ordre  de  choses  est  une  constitution  basée  sur 
la  liberté:  c'est  donc  l'idée  de  la  nouvecmté  qui  prédominera  ici, 
et  le  mot  de  commandement  (c'est-à-dire  de  principe  constitutif) 
n'influe  pas  sur  la  nature  du  fait  moral. 

Simon  Pierre  lui  dit  :  Seigneur,  où  vas-tu  ?  Jésus  répondit  :  Là 
où  je  vais,  tu  ne  peux  me  suivre  maintenant  ;  mais  tu  me  suivras 
plus  tard.  Pierre  lui  dit  :  Seigneur,  pourquoi  ne  puis-je  te  suivre  à 
présent  ?  Je  donnerai  ma  vie  pour  toi  !  Jésus  répond  :  Tu  donneras 
ta  vie  pour  moi?  En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare:  le  coq  ne  chan- 
tera pas  que  tu  ne  m'aies  renié  trois  fois  ! 


278  ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  XIV,  1-4. 

XIII,  35-38.  La  prédiction  du  reniement  de  Pierre,  au  sujet  de 
laquelle  nous  nous  en  rapportons  à  ce  qui  a  été  dit  ailleurs  (Hist, 
évang.,  sect.  113),  est  ici  amenée  autrement  que  dans  les  textes 
synoptiques.  Jésus,  en  disant  :  Je  m'en  vais,  avait  parlé  de  sa 
mort.  Pierre  croit  qu'il  s'agit  d'un  péril,  et  s'enquiert  de  ce  qu'il 
lui  convenait  de  savoir  pour  assister  son  maître  au  besoin. 

*  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  point  !  Ayez  foi  en  Dieu,  et  en 
moi  aussi  ayez  foi  !  Dans  la  maison  de  mon  père  il  y  a  beaucoup  de 
demeures  :  s'il  en  était  autrement,  je  vous  l'aurais  dit.  C'est  que  je 
vais  vous  préparer  une  place  ;  et  quand  je  m'en  serai  allé  et  que  je 
vous  aurai  préparé  une  place,  je  reviendrai  et  je  vous  recueillerai 
auprès  de  moi,  pour  que  vous  aussi  vous  soyez  là  où  je  suis.  Quant 
à  l'endroit  où  je  vais,  vous  en  savez  le  chemin. 

XIV,  1-4.  A  partir  d'ici,  les  discours  de  Jésus  se  succèdent 
en  une  suite  de  pages  plus  longue  que  dans  aucune  autre  partie 
de  ce  livre,  et  sans  autre  interruption  que  celle  de  quelques 
méprises  des  auditeurs,  absolument  semblables  à  celles  que  nous 
avons  rencontrées  dans  la  bouche  de  tous  les  autres  interlocu- 
teurs. Nous  nous  sommes  expliqué  sur  la  portée  générale  de  ces 
discours  dans  l'économie  de  l'ouvrage  entier.  Nous  nous  borne- 
rons à  rappeler  que  Jésus  se  trouve  ici  dans  le  cercle  étroit  et 
restreint  de  ses  disciples,  que  ce  qu'il  dit  aux  Douze  s'adresse  à 
tous  les  vrais  croyants,  de  même  que  ce  qu'il  disait  aux  Juifs  et 
des  Juifs,  dans  la  première  partie,  nous  faisait  connaître  son 
jugement  sur  le  monde  en  général,  et  plus  particulièrement  sur 
le  monde  mal  disposé  pour  la  révélation  évangélique. 

On  ne  s'attendra  pas  à  trouver  dans  ces  discours  un  plan 
méthodique,  soit  de  l'orateur  lui-même,  soit  du  rédacteur.  Cepen- 
dant on  peut  y  suivre  l'évolution  naturelle  des  idées.  Le  début, 
par  exemple,  se  rattache  très-directement  à  l'annonce  réitérée  de 
la  mort  prochaine  du  Maître,  que  nous  avons  lue  à  la  page  précé- 
dente, et  qui,  à  vrai  dire,  nous  servira  de  fil  conducteur  à  travers 
toute  cette  seconde  partie.  En  vue  de  cet  événement,  qui  devait 
soumettre  les  disciples  à  une  si  douloureuse  épreuve,  Jésus  sent 
le  besoin  de  leur  donner  des  consolations,  d'affermir  leur  courage, 
de  les  prémunir  contre  un  affaiblissement  de  leur  foi,  qui  aurait 
été  également  déplorable  pour  eux-mêmes  et  pour  la  cause  qu'ils 
devaient  servir.  Il  les  exhorte  à  avoir  foi.  Nous  relevons  ce 
terme,  que  nous  avons  choisi  de  préférence,  parce  qu'il  pourra 
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faire  sentir  l'intime  liaison  qui  existe  entre  les  notions  de  croire, 
et  de  se  confier,  lesquelles  sont  exprimées  en  grec  par  un  seul  et 
même  mot.  L'usage  exclusif  du  mot  croire,  a  souvent  nui  à  l'intel- 
ligence des  textes  du  Nouveau  Testament,  en  réduisant  un  fait 
profondément  religieux  et  relevant  en  grande  partie  du  sentiment, 
à  un  simple  acte  de  Tintelligence. 

J]ji  premier  motif  de  consolation  est  offert  dans  la  promesse  que 
la  séparation  entre  le  maître  et  les  disciples  ne  durera  pas  éter- 
nellement. A  un  moment  donné,  il  reviendra  les  prendre  pour  les 
conduire  là  où  il  va  dès  à  présent,  et  où  il  veut  leur  préparer  une 
place.  Quel  est  ce  moment?  La  plupart  des  commentateurs 
songent  à  la  fin  des  temps,  à  l'avènement  final  de  Christ,  à  la 
résurrection  universelle.  Nous  ne  saurions  nous  arrêter  à  cette 
idée,  un  texte  précédent  (chap.  XI,  24)  nous  ayant  déjà  fait 
comprendre  qu'au  point  de  vue  de  la  théologie  johannique,  ce 
n'est  pas  là  une  consolation  suffisante.  Mais  il  y  a  plus.  Partout, 
dans  la  suite  de  ce  discours,  la  phrase  :  Je  viendrai,  se  rapporte 
à  des  faits  qui  ne  sauraient  être  reculés  jusqu'à  l'époque  de  la 
parousie  finale.  L'idée  d'un  intervalle  de  séparation,  à  partir  de 
la  mort  de  chaque  individu,  jusqu'au  moment  de  la  parousie  et 
du  jugement  dernier,  est  incompatible  avec  Tesprit  et  la  tendance 
des  paroles  que  nous  avons  sous  les  yeux,  sans  compter  que  la 
notion  d'un  jugement  dernier  est  un  hors-d' œuvre  dans  un  livre 
de  théologie  qui  place  partout  ce  qu'on  pourrait  appeler  le  juge- 
ment, dans  le  moment  même  où  chaque  homme  accepte  ou 
rejette  le  salut  offert.  Si  la  foi  fait  passer  l'homme,  sur  cette  terre 
déjà,  de  la  mort  à  la  vie,  à  une  vie  dite  éternelle,  c'est-à-dire 
qui  ne  peut  plus  être  sujette  à  une  interruption  (chap.  V,  24; 
XI,  26),  il  est  évident  que  la  réunion  personnelle  du  croyant  à 
Christ,  réunion  momentanément  interrompue  par  la  mort  de 
celui-ci,  se  fera  au  moment  de  la  mort  de  celui-là.  Comp.  Luc 
XXIII,  43.  2  Cor.  V,  6,  8.  Phil.  I,  23.  (Nous  ne  confondons 
point  ce  qui  est  dit  ici  avec  ce  que  nous  lirons  au  v.  18.) 

Du  reste,  ce  premier  motif  de  consolation  est  exposé  dans  une 
forme  tout  à  fait  populaire.  Jésus  parle  de  demeures,  de  places, 
nous  pourrions  dire  de  logements,  de  chambres,  qu'il  va  pré- 
parer, retenir,  pour  les  siens,  dans  le  vaste  domaine  ou  palais  du 
Père.  Dans  cette  description  figurée,  on  pourra  retenir  d'un  côté 
l'assurance  que  la  mort  physique  ne  termine  pas  l'existence  de 
l'homme  (bien  que  cette  assertion  tout  à  fait  superflue  soit  proba- 
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blement  étrangère  à  la  pensée  de  l'auteur),  de  Tautre  côté,  la 
conviction  que  l'individualité  des  fidèles  sauvés  subsistera,  ce 
qui  est  assez  directement  indiqué  par  la  pluralité  des  demeures, 
bien  que  l'auteur,  peut-être,  n'ait  pas  même  songé  au  panthéisme 
qu'il  combat  ici  directement.  Il  n'y  a  de  difficulté  que  dans  la 
liaison  logique  des  phrases,  si  bien  que  les  copistes  et  les  éditeurs 
ont  varié  le  texte  pour  se  tirer  d'affaire.  Nous  admettons  que  la 
fm  du  V.  2:  C'est  que  je  vais  préparer,  etc.,  se  rattache  au  v.  1  : 
Ayez  foi  en  moi,  et  énonce  ainsi  ce  que  nous  avons  appelé  le  pre- 
mier motif  de  consolation.  Mais,  par  une  tournure  qui  n'a  rien 
d'insolite,  l'auteur  donne  d'avance  l'explication  qui  pouvait  être 
nécessaire  au  sujet  de  la  place  à  préparer.  Il  y  a  donc  inversion 
des  éléments  de  la  pensée,  au  point  de  vue  logique,  tandis  que  la 
rédaction  a  conservé  les  particules  comme  elles  pouvaient  se  pro- 
duire dans  l'ordre  naturel.  Pour  de  pareilles  bagatelles  on  ne 
devrait  pas  chercher  querelle  à  un  auteur  à  qui  la  syntaxe 
grecque  n'est  pas  trop  familière. 

A  la  fm  Jésus  dit  :  Quant  au  lieu  où  je  mis,  mus  en  savez  le 
chemin.  Nous  ne  comprenons  pas  que  l'exégèse  des  anciens  déjà 
ait  pu  se  fourvoyer  au  point  de  provoquer  des  variantes  arbi- 
traires qui  ont  fmi  par  pénétrer  dans  toutes  nos  traductions,  et 
qui  font  dire  à  Jésus:  Vous  savez  le  lieu  et\t  chemin,  voilant 
ainsi  d'avance  la  beauté  et  la  profondeur  de  la  suite  du  discours. 
Jésus  avait  dit  surabondamment  (chap.  VI,  62;  VII,  33;  VIII,  14 
suiv.  ;  XIII,  3;  comp.  encore  le  chap.  XVI)  qu'il  allait  chez  son 
père  ;  il  rappelle  ici  seulement  qu'il  n'avait  pas  négligé  d'indi- 
quer à  ses  disciples  le  chemin  par  lequel  ils  pourraient  le 
rejoindre.  Ce  n'est  là  qu'une  nouvelle  forme  pour  la  pensée  pré- 
cédemment exprimée  :  car  il  ne  pouvait  y  avoir  de  place  dans  la 
maison  du  Père  que  pour  ceux  qui  en  trouveraient  le  chemin. 
Et  quant  à  ce  chemin  lui-même,  il  venait  d'être  indiqué  de  nou- 
veau par  l'assertion  que  le  Seigneur  viendrait  chercher  chacun  à 
son  tour,  en  d'autres  termes,  qu'on  n'y  viendrait  pas  sans  lui. 
L'essentiel,  c'était  de  connaître  le  chemin.  Ceci  amène  une  pre- 
mière interruption. 

^Thomas  lui  dit:  Seigneur,  nous  ne  savons  pas  où  tu  vas,' com- 
ment saurions-nous  le  chemin  ?  Jésus  lui  dit  :  C'est  moi  qui  suis  le 
chemin  et  la  vérité  et  la  vie.  Personne  n'arrive  au  Père,  si  ce  n'est 
par  moi.  Si  vous  m'avez  connu,  vous  connaîtrez  aussi  le  Père  :  et 
dès  ce  moment  vous  le  connaissez  et  vous  l'avez  vu. 
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XIV,  5-7.  Thomas,  le  croyant  imparfait,  avoue  naïvement 
qu'il  ne  sait  pas  le  chemin,  mais  par  une  raison  particulière  : 
c'est  qu'il  faudrait  qu'il  sût  d'abord  le  but.  Se  renfermant  (comme 
tous  les  interlocuteurs)  dans  le  sens  matériel  des  mots,  il  déclare 
ignorer  où  Jésus  va,  il  ne  comprend  pas  qu'il  s'agit  de  sa  mort, 
et  il  s'en  tient  à  ce  principe  de  prudence  usuelle,  qu'il  faut  d'abord 
savoir  où  l'on  doit  aller  et  choisir  ensuite  et  en  conséquence  la 
direction  et  les  moyens. 

Or,  on  remarquera  que  Jésus  ne  répond  pas  à  la  question  prin- 
cipale de  Thomas,  il  ne  lui  dit  rien  du  but,  il  lui  parle  seulement 
du  moyen.  Il  consent  à  lui  dire  encore  une  fois,  et  plus  explicite- 
ment, quel  est  le  chemin  à  prendre  :  c'est  la  seule  chose  dont 
l'homme  ait  à  se  préoccuper  ;  quant  au  reste,  au  but  vers  lequel 
ce  chemin  le  conduira,  il  s'en  remet  à  Dieu  (1  Jean  III,  2).  Il  y 
a  dans  ce  petit  dialogue  toute  une  philosophie  de  l'histoire  de  la 
pensée  humaine.  Elle  s'enquiert  de  préférence  de  ce  qui  est  le 
moins  à  sa  portée,  et  néglige  ce  qui  la  touche  de  plus  près  ;  elle 
plonge  volontiers  dans  l'abîme  de  l'éternité,  et  dédaigne  de 
regarder  à  la  terre,  à  l'actualité  avec  ses  devoirs.  Christ  ramène 
son  disciple  au  vrai  point  de  vue,  en  lui  montrant  ce  qu'il  doit 
rechercher  et  faire  aujourd'hui  même  ;  il  lui  montre  la  voie  dans 
laquelle  il  doit  entrer  :  s'il  y  persiste,  il  finira  par  connaître  ce 
qui  est  au  bout. 

Je  suis  le  chemin:  ce  n'est  pas  simplement  l'expression  d'un 
enseignement  moral,  tendant  à  rappeler  certains  préceptes  du 
Maître.  La  phrase  implique,  comme  c'est  le  cas  partout  dans  ce 
livre,  l'idée  d'une  union  personnelle.  Jésus  est  le  chemin,  comme 
il  est  ailleurs  le  pain,  ou  la  vigne  :  il  ne  guide  pas  seulement  les 
siens,  comme  pourrait  le  faire  un  voyageur  plus  expérimenté 
que  d'autres  ;  il  les  porte  en  même  temps  ;  sans  lui,  le  pèlerin 
cherchant  le  ciel  ne  trouverait  pas  où  poser  son  pied,  le  sol  même 
lui  manquerait. 

Je  Sîùis  la  vérité  et  la  vie  :  ces  deux  mots  énoncent  évidemment 
ce  qu'on  gagnera  à  prendre  ce  chemin  de  préférence  à  tout  autre. 
Jésus  est  la  vérité  et  la  vie,  donc  celles-ci  ne  se  trouvent  nulle 
part  ailleurs  à  la  portée  de  l'homme.  Mais  la  vérité  et  la  vie  ne 
représentent  pas  ici  le  but  définitif  dont  il  était  question  tout  à 
l'heure.  Ce  but,  c'est  toujours  l'entrée  dans  les  demeures  célestes. 
La  vérité  (lumière  et  amour)  et  la  vie  sont  offertes  à  l'homme  sur 
cette  terre  déjà,  et  il  faut  qu'il  se  les  approprie  s'il  veut  arriver 


282  ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  XIV,  8-11. 

là  où  Jésus  va  en  ce  moment  (chap.  Ill,  21;  VIII,  21  suiv.)  La 
vérité  théorique,  la  connaissance  du  Père  (v.  9),  la  vérité  pra- 
tique, Tamour  des  frères  (chap.  XIII,  34),  enfin  la  vie  qui  est 
l'effet  immédiat  de  la  foi,  et  qui  réduit  la  mort  physique  à  ne  plus 
être  qu'un  accident  sans  importance,  tout  cela  a  sa  source  dans 
le  Christ,  tout  cela  jaillit  de  cette  source  dans  l'âme  du  croyant 
(chap.  IV,  14;  VII,  38)  et  lui  donne  la  certitude  que  la  sépara- 
tion extérieure  entre  lui  et  le  Sauveur  ne  saurait  être  que  tempo- 
raire, parce  que  à  tout  autre  égard  il  n'y  a  pas  de  séparation  du 
tout. 

Malgré  la  méprise  du  disciple,  Jésus  exprime  (v.  7)  la  convic- 
tion que  lui  et  ses  frères  sont  dans  la  bonne  voie  et  qu'au  fond 
la  condition  essentielle  est  remplie.- La  faiblesse  de  Tentendement 
subjectif  ne  saurait  rompre  le  lien  mystique  qui  a  décidé  de  la 
direction  du  cœur. 

^  Philippe  lui  dit  :  Seigneur,  montre-nou^  le  Père,  et  cela  nous 
suffira.  Jésus  lui  dit  :  Voilà  si  longtemps  que  je  suis  avec  vous,  et 
tu  ne  m'as  pas  connu,  Philippe  !  Celui  qui  m'a  vu,  a  vu  le  Père  : 
comment  donc  peux-tu  dire  :  montre-nous  le  Père  ?  Ne  crois-tu  pas 
que  moi  je  suis  dans  le  Père  et  que  le  Père  est  en  moi  ?  Les  paroles 
que  je  vous  dis^  je  ne  les  profère  pas  de  moi-même  ;  et  le  Père, 
qui  demeure  en  moi,  fait  lui-même  les  œuvres.  Croyez  donc  que.  moi 
je  suis  dans  le  Père  et  que  le  Père  est  en  moi  ;  si  non,  croyez  en 
vue  des  œuvres  mêmes. 

XIV,  8-11.  Seconde  interruption  de  la  part  d'un  autre  disciple, 
et  analogue  à  la  première.  Vous  avez  vu  le  Père,  avait  dit  Jésus, 
faisant  allusion  à  l'intelligence  supérieure  et  intime  que  le 
croyant,  par  son  union  personnelle  avec  Christ,  acquiert  de  ce 
qui  est  essentiel  à  Dieu:  lumière,  amour  et  vie.  Il  ne  se  trompait 
pas,  dirons-nous  encore,  en  ce  que  l'âme  des  disciples  était  pour 
ainsi  dire  saturée  de  ces  éléments  régénérateurs  ;  mais  il  leur 
manquait  encore,  ce  qui  manquera  toujours  à  la  majorité  des 
hommes,  une  conception  claire  de  ce  qu'ils  possédaient  d'une 
manière  presque  inconsciente.  C'est  l'absence  de  cette  conception 
qui  se  manifeste  par  la  singulière  demande  de  Philippe,  qui  veut 
voir  le  Père  d'une  manière  sensuelle. 

La  réponse  est  claire  ;  elle  ramène  ce  que  Jésus  a  appelé  une 
vision  à  la  sphère  spirituelle  et  théologique.  Sa  thèse  ne  s'était 
pas  adressée  aux  sens,  ç'avait  été  un  appel  à  la  foi  ;  aussi  est-ce 
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par  ce  dernier  terme  qu'est  remplacé  maintenant  celui  qui  avait 
donné  lieu  au  malentendu.  L'objet  de  cette  foi,  c'est  le  fait  de 
l'unité  du  Père  et  du  Fils,  et  cette  unité  est  représentée  comme 
une  pénétration  mutuelle  des  deux  personnes  ;  le  Fils  révèle  le 
Père  par  ses  paroles  et  par  ses  œuvres,  qui  émanent  toutes  du 
Père,  qui  sont  la  manifestation  de  ses  attributs  essentiels.  (Sur 
les  paroles,  comp.  cbap.  VII,  16  ;  sur  les  œuvres,  cbap.  X,  38). 
Il  est  facile  de  voir  que  le  Fils  ne  serait  pas  l'organe  parfait  du 
Père  qui  parle  et  agit  par  lui,  s'il  n'était  lui-même,  et  d'abord, 
tout  entier  dans  le  Père,  c'est-à-dire  en  une  parfaite  harmonie  de 
volonté,  laquelle  doit  être  déduite  de  l'homogénéité  de  leur 
nature  à  tous  les  deux. 

*2  En  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare,  celui  qui  croit  en  moi  fera, 
lui  aussi,  les  œuvres  que  je  fais,  et  en  fera  de  plus  grandes.  Car 
je  m'en  vais  chez  le  Père,  et  tout  ce  que  vous  demanderez  en  mon 
nom,  je  le  ferai,  pour  que  le  Père  soit  glorifié  dans  le  Fils.  Si  vous 
demandez  quelque  chose  en  mon  nom,  je  le  ferai.  Si  vous  m'aimez, 
gardez  mes  commandements. 

XIV,  12-15.  Après  la  double  interruption  mentionnée  dans  les 
versets  précédents,  le  discours  reprend  le  fil  des  idées  que  nous 
avons  signalées  au  début,  nous  voulons  dire,  des  consolations 
adressées  aux  disciples  à  propos  de  leur  prochaine  séparation 
d'avec  leur  maître.  Cependant,  quant  à  la  forme,  il  continue  sans 
intersection,  et  la  foi,  dont  il  est  parlé  au  v.  12,  peut  tout  aussi 
bien  servir  à  développer  la  pensée  du  v.  11,  qu'à  nous  rappeler 
celle  du  V.  1. 

Il  s'agit  ici  d^un  second  motif  de  consolation,  puisé  dans  la 
perspective  de  l'activité  apostolique  des  disciples  ;  car  le  vrai 
croyant  trouve  dans  l'exercice  du  devoir  une  source  intarissable 
de  paix  et  de  courage,  et  nous  nous  hâtons  d'ajouter  qu'en  nous 
servant  du  terme  d'activité  apostolique,  nous  n'entendons  pas  le 
moins  du  monde  restreindre  la  portée  de  notre  texte  au  cercle 
étroit  de  onze  personnes,  comme  on  le  fait  vulgairement,  ku. 
contraire,  ici  comme  partout  ailleurs,  la  pensée  de  Jésus 
exprimée  par  l'évangéliste  sera  d'autant  plus  belle  et  plus  grande, 
que  nous  ne  lui  poserons  pas  de  limites.  Ainsi  Pœuvre  de  Christ 
se  continuera  par  quiconque  reste  en  communion  avec  lui  et 
demande,  en  cette  qualité,  l'assistance  divine  qui  ne  lui  sera 
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point  refusée.  Oui,  le  chrétien  sait  que  tout  ce  qu'il  fera  au  nom 
et  dans  l'esprit  du  Seigneur  lui  réussira,  dans  la  mesure  de  la 
tâche  qui  lui  a  été  réservée;  il  sait  que,  s'il  a  la  foi  vivante,  ne 
serait-ce  que  comme  le  grain  de  sénevé,  il  transportera  les  mon- 
tagnes (Matth.  XXI,  21),  et  qu'il  finira  par  écarter  tous  les 
obstacles  que  le  inonde  du  dehors,  avec  son  indifférence  et  son 
inimitié,  pourra  lui  opposer,  ou  que  sa  propre  faiblesse  peut  lui 
créer. 

Mais  il  fera  même  des  œuvres  plus  grandes  que  Jésus.  Ici  on 
voit  clairement  combien  l'exégèse  traditionnelle  apauvrit  le  sens 
de  nos  textes,  quand  elle  s'obstine  à  voir  dans  les  œuvres  exclu- 
sivement les  miracles  matériels  et  accidentels.  Quels  sont  donc 
les  miracles  plus  grands  que  les  apôtres  ou  leurs  successeurs  ont 
faits  ?  Veut-on  rappeler  ici  les  prodiges  souvent  monstrueux  de  la 
légende  ?  ou  la  supériorité  résulLera-t-elle  de  ce  que  les  apôtres 
n'ont  pas  seulement  opéré  des  miracles  de  bienfaisance,  comme 
leur  maître,  mais  encore,  ce  qu'il  n'a  jamais  fait,  des  miracles  de 
punition  (Act.  V,  5  suiv.  ;  XIII,  11)?  Certes,  d'après  notre  évan- 
gile du  moins,  leur  mission  devait  être  d'apporter  au  monde  la 
lumière  et  la  vie,  et  non  la  cécité  et  la  mort.  Non,  le  vrai  sens  de 
la  promesse  de  Jésus  est  tout  autre.  La  sphère  d'action,  si  petite 
au  début,  s'étendra  de  plus  en  plus  ;  mais  ce  ne  sera  pas  seule- 
ment (comme  on  l'a  pensé)  relativement  à  l'espace  et  au  nombre 
que  l'Evangile,  entre  les  mains  des  générations  qui  se  suivront, 
fera  des  progrès  de  plus  en  plus  étonnants,  ce  sera  surtout  rela- 
tivement aux  effets  salutaires  qu'il  produira  dans  le  sein  de 
l'humanité,  lentement  mais  sûrement  transformée  par  ce  ferment 
régénérateur.  Voilà  une  perspective  faite  pour  soutenir  le  courage 
de  ceux  qui  se  dévouent  à  cette  œuvre. 

Quant  à  la  dernière  ligne,  qui  parle  de  commandements,  nous 
la  rattachons  volontiers  à  ce  qui  précède,  parce  que  ces  comman- 
dements se  rapportent  à  l'activité  chrétienne  des  disciples  (comp. 
chap.  X,  18). 

Et  moi,  je  prierai  mon  père,  et  il  vous  donnera  un  autre  assis- 
tant, qui  soit  ave€  vous  pour  toujours,  l'esprit  de  vérité  que  le 
monde  ne  peut  recevoir,  parce  qu'il  ne  le  voit  ni  ne  le  connaît.  Vous, 
vous  le  connaissez,  parce  qu'il  demeure  avec  vous  et  qu'il  sera  en 
vous. 
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XIV,  16,  17.  Le  troisième  motif  de  consolation,  c'est  la  pro- 
messe de  l'assistance  du  saint  esprit.  Le  saint  esprit  est  désigné 
ici  et  dans  quelques  autres  passages  (chap.  XIV,  26;  XV,  26; 
XVI,  7)  par  un  nom  qui  ne  se  rencontre  pas  dans  les  autres 
livres  du  Nouveau  Testament,  mais,  qui  est  également  appliqué  à 
Jésus  (ici  même,  et  1  Jean  II,  1),  et  dont  il  importe  de  fixer  le 
sens.  Le  verbe  dont  dérive  le  mot  de  Paraclet  est  fréquemment 
employé  par  les  auteurs  sacrés  dans  le  sens  de  consoler,  exhorter, 
instruire.  Aussi  bien  ces  diverses  significations  ont-elles  été  tour 
à  tour  proposées  pour  déterminer  la  valeur  du  substantif.  Celle 
qui  a  prévalu  anciennement,  c'est  le  consolateur^  ce  qui  va  assez 
bien  avec  le  présent  contexte  ;  le  docteur  se  recommande  surtout 
au  V.  26  de  notre  chapitre  ;  on  l'appliquerait  aussi  très-facilement 
aux  autres  passages  de  notre  livre  qui  viennent  d'être  cités.  Enfin 
le  passage  de  l'épître  a  fait  préférer  à  d'autres  traducteurs  le 
mot  défenseur,  dans  le  sens  juridique.  L'étymologie  et  la  forme 
du  terme  grec  nous  feront  rejeter  les  deux  premières  interpréta- 
tions, et  adopter  celle  par  le  mot  latin  advocatus,  c'est-à-dire  quel- 
qu'un qui  est  appelé  pour  assister  un  autre  dans  une  action  judi- 
ciaire. En  examinant  bien  tous  les  passages  où  le  mot  se  trouve, 
cette  dernière  expression  française  paraîtra  sans  doute  la  plus 
acceptable,  puisqu'après  tout  il  en  faut  une  qui  aille  à  tous  les 
textes.  Celle  de  défenseur  ne  va  nullement  à  ceux  de  l'évangile, 
où  les  disciples,  certes,  ne  sont  pas  représentés  comme  des 
accusés.  Ij' assistant  pourra  tour  à  tour,  et  selon  le  besoin  du 
moment,  conseiller,  consoler,  instruire  ou  défendre. 

Cet  assistant  est  le  saint  esprit  (v.  26;  comp.  Luc  XXIV,  49)  ; 
qui  est  appelé  ici  Tesprit  de  vérité,  parce  que  la  vérité,  qui  est 
essentiellement  en  Dieu,  ne  peut  arriver  à  l'homme  que  par  cet 
intermédiaire  (chap.  XVI,  13)  ;  ce  qui  se  comprendra  surtout,  si 
l'on  veut  se  rappeler  que  la  vérité,  dans  la  terminologie  de  notre 
livre,  n'est  pas  seulement  tout  ce  qui  tient  à  l'illumination  de 
l'intelligence,  mais  encore  tout  ce  qui  se  rapporte  à  la  sanctifica- 
tion de  la  volonté.  En  général,  toutes  les  forces  dont  le  chrétien 
a  besoin,  pour  son  propre  avancement  spirituel  et  pour  celui  de 
l'œuvre  de  Dieu  dans  le  monde,  à  laquelle  il  est  appelé  à  tra- 
vailler, lui  viennent  de  l'esprit  saint.  A  cet  égard,  on  ne  saurait 
assez  élargir  le  cercle  de  cette  notion  qui  est  l'une  des  plus  fonda- 
mentales dans  la  théologie  évangélique.  En  revanche,  nous  écar- 
tons explicitement  deux  éléments  accessoires  de  cette  doctrine, 
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qui  ont  eu  le  privilège  de  préoccuper  la  théologie  officielle  presque 
exclusivement  :  la  thèse  de  la  personnalité  du  saint  esprit  (que 
l'on  trouvera  traitée  au  long  dans  X Histoire  de  la  théologie  apos- 
tolique, livre  VII,  chap.  12),  et  celle  de  l'infaillibilité  des  apôtres, 
qui  est  une  conception  absolument  étrangère  au  Nouveau  Testa- 
ment et  d'autant  moins  nécessaire  ici  que  la  promesse  s'adresse 
à  tous  les  chrétiens. 

La  communication  de  l'esprit  a  pour  prémisse  et  condition  : 
1°  qu'on  voie  et  connaisse  les  choses  de  Dieu,  2°  qu'on  ga^'de  les 
commandements  de  Christ.  L'une  comme  l'autre  condition  ne 
peut  être  remplie  que  là  où  Ton  croit,  c'est-à-dire  où  l'on  est  en 
communion  avec  le  Verbe  révélateur,  ce  qui  a  été  dit  maintes 
fois  dans  les  textes  précédents.  La  séparation  du  monde  et  des 
fidèles,  existant  déjà  pour  d'autres  causes,  se  constatera  et  se 
consolidera  donc  encore  dans  ce  nouveau  rapport. 

*^Je  ne  vous  laisserai  point  orphelins;  je  reviens  vers  vous.  Encore 
un  peu  de  temps  et  le  monde  ne  me  voit  plus,  mais  vous  me  voyez  : 
car  moi  je  vis  et  vous  vivrez  aussi.  En  ce  jour-là  vous  reconnaîtrez 
que  moi  je  suis  dans  le  père,  et  que  vous  êtes  en  moi,  et  moi  en 
vous.  Celui  qui  retient  mes  commandements  et  qui  les  garde,  celui-là 
m'aime,  et  celui  qui  m'aime  sera  aimé  de  mon  père,  et  moi  je 
l'aimerai  et  je  me  manifesterai  à  lui. 

XIV,  18-21.  On  peut  voir  ici,  en  s'attachant  à  la  lettre,  un 
quatrième  motif  de  consolation  :  Jésus  promet  son  retour  auprès 
des  siens  ;  après  une  courte  absence  ils  le  verront,  il  se  mani- 
festera à  eux.  Il  ne  saurait  être  question  ici  de  l'avènement  de 
Christ  pour  la  consommation  des  choses,  puisque  la  manifestation 
dont  notre  texte  parle  ne  doit  s'adresser  qu'aux  croyants  seuls. 
Mais  il  s'agit  tout  aussi  peu  des  apparitions  passagères  de  Jésus 
ressuscité,  auxquelles  beaucoup  de  commentateurs  ont  songé  de 
préférence,  surtout  à  cause  du  v.  19.  Cette  interprétation  est 
exclue  d'abord  parce  que  les  promesses  énoncées  aux  v.  19  et  20 
n'étaient  nullement  garanties  par  la  simple  réapparition  du  res- 
suscité qui,  du  reste,  se  trouvait  encore  alors  en  face  du  doute  ; 
ensuile  parce  que,  au  v.  21,  la  manifestation  est  subordonnée 
à  la  disposition  préalable  des  disciples  ;  puis  par  ce  qui  est  dit 
au  V.  23,  que  le  Père  viendra  avec  le  Fils  et  que  tous  les  deux 
séjourneront  avec  eux,  enfin,  subsidiairement,  parce  que  le  dis- 
cours tout  entier  doit  être  compris  de  manière  qu'il  puisse  s'ap- 
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pliquer  à  Tuniversalité  des  fidèles.  En  tout  cas,  il  ne  s'agit  pas 
de  la  Pentecôte. 

Cependant  il  est  question  ici  d'une  autre  venue  qu'au  v.  3.  Là 
il  était  parlé  de  la  réunion  personnelle  de  chaque  croyant  avec 
son  sauveur  par  le  fait  de  la  mort  temporelle  d'un  chacun  :  il 
s'agissait  de  la  réunion  d'outre-tombe.  Ici  il  est  question  de  la 
présence  de  Christ  dans  les  croyants  sur  cette  terre  (Matth. 
XXVIII,  20).  La  vision,  la  manifestation,  est  un  fait  intérieur  et 
spirituel.  Aussi  bien  le  texte  insiste-t-il  sur  la  communauté  de 
vie,  considérée  commxe  cause  de  cette  vision,  et  la  phrase  déjà 
connue  (v.  10,  II)  qui  affirme  l'unité  du  Père  et  du  Fils,  la  péné- 
tration mutuelle  des  deux  personnes,  cette  phrase  est  maintenant 
étendue  au  cercle  des  croyants,  dans  lesquels  Christ  sera  et  vivra, 
comme  le  Père  en  lui,  et  qui  à  leur  tour  seront  dans  tous  les 
deux  (chap.  XVII,  21).  Le  peu  de  temps  qui  les  sépare  de  ce 
rapport  heureux,  mais  désormais  permanent  (v.  23),  c'était  pour 
les  premiers  disciples  la  courte  période  d'affliction  et  de  désespoir 
qui  suivit  la  mort  du  Maître,  jusqu'à  ce  que  l'esprit  les  eût  de 
nouveau  affermis  dans  la  foi  ;  c'est  pour  tous  les  autres  la  période 
de  leur  existence  qui  précède  le  moment  béni  où  Christ  les 
appelle  et  les  attire.  l^Qjour  (expression  hébraïsante)  n'est  pas  une 
époque  isolée  et  passagère,  c'est  toute  la  période  qui  suivra  la 
manifestation  intime  de  Christ.  La  mention  de  Y  amour  n'est  pas 
un  hors-d'œuvre  ici.  Nous  avons  déjà  plusieurs  fois  fait  remar- 
quer que  la  notion  de  la  vérité  (v.  17)  comprend  deux  éléments, 
l'un  qu'on  peut  appeler  théorique  (ce  mot  grec  se  trouve  même 
dans  notre  texte),  l'autre  pratique  :  ils  sont  énoncés  ici  par  les 
termes  de  connaître  et  d'aimer. 

Nous  disions  plus  haut  qu'en  s' attachant  à  la  lettre,  on  pouvait 
voir  ici  un  quatrième  motif  de  consolation  pour  les  disciples, 
après  l'envoi  du  paraclet,  qui  constituait  le  troisième.  La  presque 
totalité  des  commentateurs  Ta  compris  ainsi.  Mais  à  y  regarder 
de  près,  nous  croyons  que  la  pcQsée  du  théologien  rédacteur  a 
été  une  autre.  V envoi  de  l'esprit  n'est  que  l'expression  un  peu 
plus  populaire  ,  plus  concrète ,  pour  ainsi  dire ,  de  l'idée  (du 
retour  ou)  de  la  présence  spirituelle  de  Glirist  dans  les  siens. 
En  effet,  s'il  veut  revenir  lui-même,  c'est  en  esprit  qu'il  reviendra. 
Le  but,  le  moyen,  le  temps,  tout  est  ici  le  même,  qu'on  parle  de 
Christ  ou  de  l'esprit,  et  aucun  effort  de  l'intelligence  ne  parviendra 
à  faire  disparaître  l'incongruité  de  la  supposition  que  deiix  esprits 
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distincts  agissent  simultanément,  dans  le  même  sens  et  de  la 
même  manière,  sans  se  confondre.  Si  Christ  nous  était  représenté 
comme  un  simple  mortel,  la  chose  ne  présenterait  pas  de  diffi- 
culté ;  mais  il  est  le  Verbe  incarné ,  et  le  Verbe  est  Dieu  :  par 
conséquent,  son  esprit  et  l'esprit  de  Dieu  ne  peuvent  être  diffé- 
rents. On  appelle  cela  une  grave  confusion,  parce  qu'on  regarde 
la  formule  athanasienne  comme  le  critère  irréfragable  d'un  texte 
I authentique  du  Nouveau  Testament.  Nous  avons  d'ailleurs  fait 
la  part  de  la  conception  traditionnelle  dans  le  chapitre  cité  plus 
:haut  de  notre  ouvrage  historique. 

^2  Judas  (non  pas  Tlscariottï)  lui  dit  :  Seigneur^  comment  se  fait-il 
que  ce  soit  à  nous  que  tu  veux  te  manifester  et  non  pas  au  monde  ? 
Jésus  lui  répondit  et  dit  :  Si  quelqu'un  m'aime,  il  gardera  ma  parole^ 
et  mon  père  l'aimera,  et  nous  viendrons  vers  lui  et  nous  établirons 
notre  demeure  chez  lui.  Celui  qui  ne  m'aime  point,  ne  garde  point 
mes  paroles  :  pourtant  la  parole  que  vous  entendez  n'est  pas  la 
mienne,  mais  celle  du  Père  qui  m'a  envoyé. 

XIV,  22-24.  L'interruption  est  faite  au  point  de  vue  des  espé- 
rances messianiques  vulgaires.  Le  Christ  devait  se  manifester 
d'une  manière  solennelle  et  éclatante,  à  la  face  du  monde  entier, 
et  cela  surtout  parce  que  sa  mission  devait  être  d'assurer  la  vic- 
toire d'Israël  sur  tous  les  empires  païens.  S'il  bornait  sa  mani- 
festation à  ceux  qui  l'aimaient,  le  triomphe  se  réduirait  à  des 
proportions  très-mesquines. 

La  réponse  de  Jésus  ne  discute  pas  cette  conception,  qui  est 
trop  en  dehors  de  la  vérité  évangélique  pour  mériter  une  réfu- 
tation explicite.  Il  se  borne  à  reproduire  sa  pensée  sous  une 
nouvelle  forme,  en  signalant  encore  une  fois  la  distance  qui 
sépare  les  croyants  et  le  monde,  et  la  diversité  des  positions 
prises  par  les  uns  et  les  autres  à  l'égard  de  sa  personne  et  de  son 
enseignement.  Il  s'ensuivait  naturellement  une  différence  ana- 
logue dans  les  rapports  ultérieurs  de  Christ  avec  ces  deux  sphères 
de  l'humanité.  La  seule  extension  de  l'idée  qu'offre  notre  texte, 
c'est  que  Dieu  est  nommé  comme  devant  venir  conjointement 
avec  l'esprit  du  Fils,  ce  qui,  au  fond,  n'est  qu'une  déclaration 
analytique  plus  positive  de  la  promesse  précédente,  et  puis,  qu'il 
est  parlé  d'une  demeure  à  établir,  c'est-à-dire  d'une  permanence 
du  rapport  entre  Dieu  et  le  fidèle,  ce  qui  était  naturellement 
contenu  déjà  dans  les  formules  plus  simples  que  nous  avons  lues 
auparavant.  ... 
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2^  Je  vous  ai  entretenus  de  cela  pendant  que  je  demeurais  avec 
vous  :  mais  l'assistant,  le  saint  esprit  que  le  Père  enverra  en  mon 
nom;,  c'est  lui  qui  vous  enseignera  toutes  choses  et  qui  vous  rappel- 
lera tout  ce  que  je  vous  ai  dit.  Je  vous  fais  mes  adieux,  je  vous 
donne  mon  salut;  je  vous  le  donne,  moi,  non  comme  le  monde  le 
donne.  Que  votre  cœur  ne  se  trouble  point,  et  ne  se  livre  point  à 
la  crainte.  Vous  avez  entendu  que  je  vous  ai  dit  :  Je  m'en  vais 
et  je  reviens  vers  vous.  Si  vous  m'aimiez,  vous  vous  réjouiriez  de 
ce  que  je  vais  chez  le  Père,  puisque  le  Père  est  plus  grand  que  moi. 
Et  maintenant  je  vous  l'ai  dit  avant  que  cela  soit  arrivé,  afin  que, 
quand  cela  arrivera,  vous  ayez  confiance.  Je  ne  m'entretiendrai  plus 
beaucoup  avec  vous  :  car  le  prince  du  monde  va  venir,  bien  qu'il 
n'ait  pas  de  prise  sur  moi.  Mais  pour  que  le  monde  reconnaisse  que 
j'aime  le  Père,  et  que  j'agis  conformément  à  la  mission  que  m'a 
donnée  le  Père  —  levez-vous,  et  partons  d'ici  ! 

XIV,  25-31.  C'est  ici  une  espèce  de  récapitulation  ou  de  péro- 
raison du  chapitre.  La  pensée  dominante  est  énoncée  dans  ces 
mots  :  je  vous  fais  mes  adieux,  je  prends  congé  de  vous.  Cette 
phrase  est  généralement  traduite  ainsi  :  je  vous  laisse  ma  paix  ; 
et  les  commentateurs  disent  toutes  sortes  de  belles  choses  sur  la 
paix  de  l'âme,  auxquelles  le  rédacteur  n'a  pas  songé  en  ce 
moment.  Le  mot  grec  qui  signifie  chez  les  classiques  la  paix, 
correspond,  dans  Tidiome  hellénique,  à  un  mot  hébreu  qui  signifie 
le  salut,  c'est-à-dire  santé,  bonbeur,  etc.,  et  qui  sert  générale- 
ment dans  les  formules  de  salutation.  Il  va  sans  dire  qu'ici  l'ex- 
pression ne  doit  pas  se  restreindre  à  une  formule  vulgaire,  qu'on 
prononce  sans  songer  au  sens  de  sa  signification  propre,  mais 
qu'elle  doit  avoir  un  sens  religieux  et  approprié  à  ce  moment 
solennel.  C'est  pour  cela  que  nous  l'avons  rendu  par  deux  mots 
différents,  voulant  indiquer  à  la  fois  que  Jésus  entendait  dire  ce 
que  tout  le  monde  dit  en  partant,  mais  qu'il  y  attachait  un  sens 
plus  élevé  et  plus  vrai, 

A  cette  idée  principale  il  s'en  rattache  trois  autres  :  V  Jésus 
a  instruit  ses  disciples  pendant  qu'il  était  avec  eux,  il  leur  a  dit 
tout  ce  qu'il  leur  importait  de  savoir.  Mais  l'intelligence  humaine, 
comme  les  récits  de  ce  livre  l'ont  prouvé  surabondamment,  a  de 
la  peine  à  saisir  la  vérité,  elle  ne  l'épuisé  pas  en  un  jour.  Il 
faut  donc  un  enseignement  prolongé,  ultérieur,  progressif.  Cet 
enseignement,  loin  d'être  rendu  impossible  par  le  départ  du 
Maître,  sera  donné  par  l'esprit  de  vérité  que  le  Père  enverra  au 
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nom  du  Fils,  c'est-à-dire  sur  son  intercession  (v.  16)  ;  cet  esprit 
n'aura  pas  besoin  d'enseigner  quelque  chose  d'absolument  nou- 
veau, comme  si  la  vérité  divine  n'avait  pas  été  révélée  parfaite- 
ment par  le  Verbe  incarné  ;  mais  il  devra  remettre  en  mémoire, 
aux  disciples,  ce  qui  leur  avait  été  dit  autrefois.  En  d'autres 
termes  :  l'humanité  apprendra  à  comprendre  de  mieux  en  mieux 
renseignement  de  l'Évangile ,  elle  j  découvrira  des  trésors 
qu'elle  n'y  entrevoyait  pas  d'abord,  elle  s'élèvera  graduellement 
à  cette  intelligence  adéquate  dont  elle  est  aujourd'hui  incapable. 
La  science  humaine  est  bientôt  comprise  et  épuisée,  la  parole 
de  Dieu  se  reconnaît  précisément  à  ce  qu'elle  offre  la  perspective 
,  d'un  progrès  infini  du  savoir.  Voilà  pourquoi  c'est  une  entreprise 
I  aussi  absurde  que  téméraire,  que  de  vouloir  réduire  la  vérité 
î  divine  en  formules,  censées  l'énoncer  d'une  manière  parfaite  et 
l  désormais  immuable.. 

2^  Loin  d'être  un  sujet  de  crainte,  le  départ  du  Maître  doit  être 
un  sujet  de  joie  pour  les  disciples,  bien  entendu  dans  la  suppo- 
sition qu'ils  l'aiment  véritablement  :  car  il  va  chez  le  Père  qui  est 
phùs  grand  que  lui,  par  conséquent  il  s'élève  à  une  position 
supérieure  et  plus  glorieuse  (chap.  XVII,  5),  et  par  cela  même  il 
exercera  une  plus  grande  -puissance  d'attraction  sur  le  monde 
(chap.  XII,  32),  sans  compter  que  c'est  un  avantage  très-marqué 
pour  les  disciples,  l'esprit  ne  leur  pouvant  être  donné  qu'à  cette 
condition  (chap.  XVI,  7).  On  a  essayé  de  plusieurs  manières  de 
faire  disparaître  ce  que  cette  phrase  de  la  supériorité  de  Dieu  a 
de  gênant  pour  le  dogme  trinitaii*e.  On  a  eu  tort.  Il  est  certain 
qu'aucun  théologien  du  4°  siècle  ne  l'aurait  écrite,  mais  cela  ne 
prouve  qu'une  chose  :  c'est  que  la  théologie  d€  notre  évangile 
n'est  pas  celle  du  4^  siècle.  Elle  est  strictement  monothéiste 
(chap.  XVII,  3),  elle  enseigne  la  subordination  du  Fils,  et  comme 
elle  ne  scinde  nulle  part  la  personne  de  celui-ci,  l'expédient 
ordinaire,  d'après  lequel  il  ne  s'agirait  ici  que  de  la  nature 
humaine ,  est  inadmissible. 

3°  Enfin  Jésus  ajoute  qu'il  a  tenu  à  prévenir  ses  disciples  du 
sort  qui  l'attend,  pour  que  leur  foi  ne  fût  pas  ébranlée  par  l'événe- 
ment non  prévu.  La  catastrophe  est  désignée  d'une  manière'indi- 
recte  par  ces.  mots  :  le  prince  de  ce  monde  vient,  c'est-à-dire  le 
diable  s'apprête  à  me  combattre,  il  va  me  faire  mourir  dans 
l'espoir  de  détruire  mon  œuvre.  Mais  il  na  rien  en  moi  (tra- 
duction littérale),  en  d'autres  termes,  rien,  dans  ma  personne 
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ni  dans  mon  œuvre,  ne  lui  appartient,  l'une  comme  l'autre  sont 
hors  de  ses  atteintes,  ainsi  il  n'y  a  rien  à  craindre.  Cependant 
ma  mort  est  une  partie  intégrante  de  la  mission  dont  je  me  suis 
chargé  par  amour  pour  le  Père  et  ses  desseins  salutaires,  donc 
je  ne  m'y  soustrairai  pas.  Les  dernières  paroles  parlent  du  départ 
pour  G'ethsémané,  lequel  cependant  n'est  pas  effectué  immédiate- 
ment, comme  on  pourrait  le  penser  (chap.  XVIII,  1). 

*  Je  suis  le  vrai  cep  de  vigne  et  mon  père  est  le  vigneron  :  tout 
sarment  en  moi,  qui  ne  porte  point  de  fruity  il  Fôte,  et  tout  ce  qui 
porte  du  fruit  il  l'émonde,  pour  qu'il  en  porte  davantage.  Vous  êtes 
déjà  émondés ,  en  raison  de  la  parole  que  je  vous  ai  prêchée. 
Demeurez  en  moi,  et  moi  je  demeurerai  en  vous.  De  même  que  le 
sarment  ne  peut  porter  du  fruit  de  lui-même,  s'il  ne  demeure  attaché 
au  cep,  de  même  vous  ne  le  pourrez  non  plus,  si  vous  ne  demeurez 
en  moi.  Moi  je  suis  le  cep,  vous  êtes  les  sarments.  Celui  qui  demeure 
en  moi,  et  moi  en  lui,  celui-là  porte  beaucoup  de  fruit  :  car,  séparés 
de  moi,  vous  ne  pouvez  rien  faire.  Si  quelqu'un  ne  demeure  pas  en 
moi,  il  est  jeté  dehors  comme  le  sarment  et  il  sèche  ;  et  on  ramasse 
cela  et  on  le  jette  au  feu  pour  le  brûler.  Si  vous  demeurez  en  moi, 
et  que  mes  paroles  demeurent  en  vous,  alors  demandez  ce  que  vous 
voudrez,  et  cela  vous  sera  accordé.  C'est  en  ceci  que  mon  père  est 
glorifié,  que  vous  portiez  beaucoup  de  fruit,  et  vous  serez  mes  dis- 
ciples. De  même  que  le  Père  m'a  aimé,  moi  aussi  je  vous  ai  aimés. 
Demeurez  dans  mon  amour.  Si  vous  gardez  mes  commandements  vous 
demeurerez  dans  mon  amour  ;  de  même  que  moi  j'ai  gardé  les 
commandements  du  Père,  et  que  je  demeure  dans  son  amour.  Je  vous 
ai  dit  cela,  afin  que  ma  joie  soit  aussi  la  vôtre,  et  que  votre  joie 
soit  parfaite. 

XV,  1-11.  On  s'est  demandé  comment  Jésus  a  pu  être  amené  à 
proposer  cette  allégorie,  qui  est  introduite  d'une  manière  d'autant 
plus  abrupte  que  la  phrase  qui  termine  le  chapitre  précédent 
semble  interrompre  complètement  le  fil  du  discours.  Les  exégètes, 
à  l'envi,  lui  mettent  à  la  main  un  gobelet  rempli  de  vin,  ou  bien, 
en  le  faisant  partir  pour  Gethsémané,  lui  font  traverser  un 
vignoble  imaginaire.  Tout  cela  est  hors  de  propos.  11  sufSt  que 
l'idée  exprimée  par  l'allégorie  rentre  dans  le  cadre  général  des 
discours  dont  nous  nous  occupons  en  ce  moment,  le  choix  de  la 
forme  est  chose  secondaire.  Cependant,  si  nous  pesons  Lien  ce 
qui  sera  dit  chap.  XVIII,  1,  nous  devons  croire  que  tous  ces 
discours  sont  placés  par  l'auteur  dans  la  salle  du  souper. 
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La  comparaison  porte  essentiellement  sur  Tunion  ou  la  com- 
munion organique  entre  les  sarments  et  le  cep,  et  entre  le  Christ 
et  les  siens,  union  dont  l'existence  est  la  condition  de  la  vie  et  du 
développement  dans  les  uns  et  les  autres,  et  dont  l'absence 
entraînerait  leur  perte  et  leur  mort.  Christ  est  le  vrai  cep  de  vigne, 
,  en  tant  que  c'est  en  lui  que  le  rapport  en  question  produit  ses 
conséquences  de  la  manière  la  plus  évidente  et  la  plus  certaine, 
et  que  c'est  à  lui  que  reviennent  à  bon  droit  les  attributs  qui 
découlent  naturellement  de  l'image. 

Les  applications  de  détail  ne  présentent  pas  de  difficulté.  Il 
importe  cependant  qu'on  ne  perde  pas  de  vue  que  les  sarments 
ne  sont  pas  les  hommes  en  général,  mais  ceux  qui  s'attachent  à 
Christ,  les  disciples,  dans  l'acception  la  plus  large  du  mot.  Parmi 
les  sarments  il  peut  s'en  trouver  qui  ne  portent  point  de  fruit,  ou 
dont  les  fruits,  manquant  de  la  sève  nécessaire,  ne  parviennent 
pas  à  leur  ^  entier  développement.  Selon  le  cas,  le  vigneron  les 
retranchera  tout  à  fait,  ou  leur  assurerâ,  par  l'élagage,  la  force 
qui  leur  manquait.  Ainsi  le  Père,  par  la  dispensation  de  la  parole 
d'abord,  du  saint  esprit  ensuite,  prend  soin  de  la  croissance 
spirituelle  de  ceux  qui  lui  appartiennent  par  Christ,  et  au  besoin 
il  les  ôte  de  la  communauté,  comme  des  membres  inutiles,  celle-ci 
ne  pouvant  prospérer  que  par  la  participation  active  de  toua  ses 
membres  (1  Cor.  XII).  De  cette  séparation  complète  il  n'est  parlé 
que  comme  d'une  éventualité,  et  hypothétiquement  :  car,  de  fait, 
Jésus  est  censé  parler  ici  à  un  cercle  intime  de  disciples  qui 
appartiennent  tous  à  l'autre  catégorie.  Aussi  bien  leur  dit-il  : 
Vous  êtes  déjà  émondés  (chap.  XIII,  10),  vos  fruits  se  montrent 
déjà  distinctement,  les  bourgeons  s'étant  ouverts,  .vous  avez  reçu 
la  consécration  spirituelle  ;  il  ne  s'agit  plus  maintenant  que  d'en 
assurer  l'efTet,  par  la  conservation  de  l'union,  par  le  deueurer  en 
moi.  De  cette  manière,  ie  discours  pour  lequel  on  croyait  devoir 
chercher  le  motif  au  loin,  se  rattache  très-directement  à  la 
promesse  de  l'envoi  du  paraclet,  qui  doit  cimenter  cette  union 
permanente.  Celle-ci  est  du  reste  caractérisée  de  deux  manières 
(v.  7)  :  d'abord  par  la  formule  mystique  que  nous  venons  de  sou- 
ligner, ensuite  par  une  formule  toute  simple  et  populaire  :  'mes 
paroles  demeitrent  en  mns,  par  laquelle  l'idée  est  ramenée  à 
l'enseignement  évangélique,  comme  à  sa  base  historique. 

Après  avoir  parlé  de  la  nature  de  cette  union,  considérée 
comme  cause  indispensable  des  fruits  à  produire  pour  la  vie,  le 
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discours  en  signale  encore  deux  autres  effets  :  P  La  prière  sera 
toujours  exaucée,  par  la  raison  que  celui  qui  est  uni  à  Christ, 
comme  Christ  l'est  au  Père,  ne  saurait  rien  demander  qui  ne  fût 
en  harmonie  avec  la  sainte  volonté  de  celui-ci  ;  2""  Dieu  sera 
glorifié  par  les  fruits  de  cette  union,  la  plus  pure  adoration  de 
Dieu  consistant  dans  l'accomplissement  de  sa  volonté  (Jaq.  I,  27  ; 
Matth.  VII,  21).  Et  celui  qui  glorifie  Dieu  sera  glorifié  par  lui  à 
son  tour,  de  sorte  que  le  fruit  revient  à  celui  qui  Ta  produit,  ou 
plutôt,  qu'il  s'établit  entre  Dieu  et  l'homme,  par  l'intermédiaire 
de  Christ,  une  espèce  de  communauté  ou  de  réciprocité,  qui  est 
le  dernier  mot  du  mysticisme  évangélique  (chap.  XVII,  21  suiv.). 

Le  sens  des  dernières  hgnes  sera  clair  dès  que  l'on  aura  reconnu 
que  les  deux  phrases  :  demeurez  en  moi,  et  :  demeurez  dans  mon 
amour,  ne  sont  pas  synonymes,  mais  corrélatives.  La  seconde  ne 
veut  pas  dire  :  continuez  à  m'aimer,  mais  :  continuez  à  vous 
rendre  dignes  de  mon  amour.  La  Joie  est  le  sentiment  de  bonheur 
qu'on  éprouve,  quand  on  se  sait  en  harmonie  avec  Dieu  et  sa 
volonté.  Ce  sentiment,  Jésus  l'éprouvait  certainement,  il  souhaite 
qu'il  soit  aussi,  aujourd'hui  et  toujours,  celui  de  tous  ses  disciples. 

C'est  là  mon  commandement,  que  vous  vous  aimiez  les  uns  les 
autres,  comme  je  vous  ai  aimés.  Personne  n'a  un  amour  plus  grand 
que  celui  qui  fait  qu'il  donne  sa  vie  pour  ses  amisi.  Vous  êtes  mes 
amis  si  vous  faites  ce  que  je  vous  commande.  Je  ne  vous  appelle 
plus  serviteurs,  parce  que  le  serviteur  ignore  ce  que  fait  son  maître  : 
mais  je  vous  ai  appelés  amis,  parce  que  je  vous  ai  fait  connaître  tout 
ce  que  j'ai  entendu  de  la  part  de  mon  père.  Ce  n'est  pas  vous 
qui  m'avez  élu,  mais  c'est  moi  qui  vous  ai  élus  ;  et  je  vous  ai 
assigné  votre  place,  pour  que  vous  aUiez  porter  du  fruit,  et  que  votre 
fruit  persiste,  afin  que  mon  père  vous  donne  tout  ce  que  vous  lui 
demanderez  en  mon  nom.  Voilà  ce  que  je  vous  commande  :  Aimez- 
vous  les  uns  les  autres  ! 

XV,  12-17.  La  mention  de  Yamonr,  et  du  commandement,  à  la 
tîn  du  dernier  morceau,  amène  ici  une  nouvelle  application  de 
l'idée  fondamentale  du  chapitre,  par  laquelle  l'orateur  y  rattache 
ce  qu'il  avait  dit  antérieurement  (chap.  XIII,  34)  de  l'amour 
mutuel,  commue  du  devoir  le  plus  essentiel  des  siens.  Cet  amour 
doit  être  pareil  à  celui  que  Jésus  a  eu  lui-même  pour  eux.  Or,  la 
plus  grande  preuve  d'amour  que  quelqu'un  puisse  donner,  c'est 
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qu'il  sacrifie  sa  vie  dans  l'intérêt  de  ceux  qu'il  aime.  (Gomme  le 
texte,  en  faisant  allusion  au  sacrifice  de  Christ,  emploie  le  prétérit  : 
je  vous  ai  aimés,  on  voit  que  l'auteur,  en  écrivant,  s'est  placé  à 
son  point  de  vue  historique.  En  revanche,  l'apôtre  Paul  s'est  placé 
à  un  point  de  vue  purement  théorique  et  absolu,  en  trouvant  la 
grandeur  du  sacrifice  de  Christ  précisément  dans  la  circonstance 
que  c'était  en  faveur  d'hommes  ennemis  qu'il  avait  été  accompli. 
Rom.  V,  6). 

Mais  Jésus  n'en  demande  pas  tant  à  ses  disciples  ;  ils  ne 
peuvent  pas  mourir  pour  lui,  mais  il  peuvent  lui  témoigner  leur 
amour,  être  à  leur  tour  ses  amis  à  lui,  comme  il  est  le  leur,  en 
accomplissant  le  souverain  précepte  qu'il  vient  de  leur  rappeler.  Et 
en  les  nommant  ainsi  ses  amis,  il  les  élève  pour  ainsi  dire  à  la 
hauteur  de  sa  propre  sphère,  bien  que  son  rapport  avec  eux  n'ait 
jamais  été  celui  du  rabbin  avec  l'écolier  ;  il  se  les  attachera 
désormais  d'une  manière  plus  intime,  il  veut  leur  faire  oublier  en 
quelque  sorte  la  distance  qui  les  sépare  toujours  de  lui,  et  ce  ne 
peut  être  que  pour  affermir  leur  courage,  pour  leur  inspirer  plus 
de  confiance  et  de  dévouement.  Car  il  leur  a  tout  dit  ;  les  mys- 
tères du, royaume  de  Dieu  leur  ont  été  dévoilés,  la  révélation  par 
laquelle  ils  ont  été  initiés  à  ce  que  Dieu  fait,  les  a  mis  dans  un 
rang  bien  supérieur  à  celui  des  simples  serviteurs,  qui  exécutent 
les  ordres  qu'on  leur  donne  sans  en  connaître  le  motif  ou  le  but  ; 
et  l'on  comprend  que  celui  qui  sait  pourquoi  il  travaille,  qui  a 
l'intelligence  des  grandes  choses  auxquelles  il  est  associé  par  la 
volonté  d'un  supérieur,  dans  la  mesure  de  ses  forces  individuelles, 
y  mettra  plus  d'énergie,  et  aura  plus  de  succès. 

Malgré  ce  titre  d'amis,  si  gracieusement  donné,  il  reste  une 
différence  entre  Christ  et  les  chrétiens  :  entre  hommes,  l'amitié 
n'est  assurée  que  par  la  réciprocité  et  l'égalité  ;  ici,  Tinitiative  et  la 
direction  vient  d'un  seul  côté.  C'est  Christ  qui  choisit  les  siens  ; 
c'est  Christ  qui  leur  assigne  leur  place,  qui  leur  trace  leur  devoir 
et  qui,  en  les  adressant  à  celui  de  qui  seul  ils  peuvent  recevoir  les 
forces  nécessaires  et  en  les  assistant  de  son  esprit,  rend  leur 
travail  fécond  et  ses  effets  durables.  C'est  ainsi  que  la  grande 
œuvre  commencée  par  lui  sera  continuée  à  travers  les  siècles,  et 
l'unité  du  but,  non  moins  que  cette  coopération  toute  spirituelle, 
justifie  le  titre  qui  est  donné  d'avance  à  ceux  qui  marchent  sur  les 
traces  du  Maître. 
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^'^Si  le  monde  vous  hait,  sachez  qu'il  m'a  haï  avant  vous.  Si  vous 
étiez  du  monde,  le  monde  aimerait  ce  qui  tient  à  lui  :  or,  comme 
vous  n'êtes  pas  du  monde,  mais  que  je  vous  ai  élus  et  retirés  du 
monde,  c'est  pour  cela  que  le  monde  vous  hait.  Rappelez-vous  la 
parole  que  je  vous  ai  [dite:  Le  serviteur  n'est  pas  plus  grand  que 
son  maître.  S'ils  m'ont  persécuté,  ils  vous  persécuteront  aussi;  s'ils 
ont  gardé  ma  parole,  ils  garderont  aussi  la  vôtre.  Mais  tout  cela, 
ils  vous  le  feront  à  cause  de  mon  nom,  parce  qu'ils  ne  connaissent 
pas  celui  qui  m'a  envoyé.  Si  je  n'étais  pas  venu  et  que  je  ne  leur 
eusse  pas  parlé,  ils  seraient  sans  péché.  Maintenant  ils  n'ont  point 
d'excuse  à  faire  valoir  au  sujet  de  leur  péché.  Celui  qui  me  hait,  hait 
aussi  mon  père.  Si  je  n'avais  point  fait  au  milieu  d'eux  ces  œuvres 
que  nul  autre  n'a  faites,  ils  seraient  sans  péché  ;  maintenant  ils  les 
ont  vues,  et  malgré  cela  ils  m'ont  haï,  moi  et  mon  père.  Mais  c'était 
pour  que  la  parole  écrite  dans  leur  loi  reçût  son  accomplissement  : 
Ils  me  haïrent  sans  cause.  Quand  sera  venu  l'assistant  que  je  vous 
enverrai  de  la  part  du  Père,  l'esprit  de  vérité  qui  procède  du  Père, 
c'est  lui  qui  me  servira  de  témoin,  et  vous  aussi  vous  êtes  mes 
témoins,  puisque  vous  êtes  avec  moi  depuis  le  commencement.  *  Je 
vous  ai  annoncé  cela,  pour  que  vous  ne  fussiez  pas  ébranlés  dans  vos 
convictions.  Ils  vous  excommunieront;  il  arrivera  même  un  moment  où 
quiconque  vous  mettra  à  mort,  croira  rendre  un  service  à  Dieu;  et 
ils  feront  cela,  parce  qu'ils  n'auront  connu  ni  le  Père  ni  moi.  Mais  je 
vous  ai  annoncé  cela,  afin  que,  lorsque  ce  moment  sera  venu,  vous 
vous  souveniez  que  je  l'ai  dit.  Je  ne  vous  l'ai  pas  dit  dès  le 
commencement,  parce  que  j'étais  auprès  de  vous. 

XV,  18 -XVI,  4.  Du  tableau  de  Tamour,  qui  unit  ses  disciples 
entre  eux  et  à  lui-même,  Jésus  passe  au  tableau  de  la  haime  que 
leur  portera  le  monde.  Ils  doivent  s'y  attendre,  par  plusieurs 
raisons  :  d'abord  parce  que  le  fait  même  de  leur  élection,  dont  il 
a  déjà  été  parlé,  impliquait  une  séparation  d'avec  le  monde,  ou,  si 
l'on  veut,  constatait  la  divergence  radicale  des  deux  éléments  ou 
catégories  (ch.  III,  19,  20);  car  le  monde  aime  ce  qui  est  de  sa 
propre  nature,  et  il  n'aime  que  cela.  En  second  lieu,  parce  que, 
en  leur  qualité  de  disciples,  ils  ne  peuvent  pas  prétendre  à  un 
sort  meilleur  que  celui  qui  échoit  à  leur  maître  (chap.  XIII,  16  ; 
comp.  Matth.  X,  24.  Luc  VI,  40).  Enfm  surtout  parce  que  le 
monde,  ne  reconnaissant  pas  Dieu,  rejette  celui  ou  ceux  qu'il 
envoie.  De  tout  cela  résulte  la  perspective  d'une  persécution  à 
outrance  qui  ne  se  contentera  pas  de  Texcommunication,  de  la 
proscription  ecclésiastique,  mais  qui  ira  jusqu'à  traiter  de  crime 
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d'état  et  de  sacrilège,  punissable  de  mort,  la  confession  du  nom 
de  Jésus,  l'attachement  à  sa  personne  et  à  son  œuvre.  L'inimitié 
haineuse  et  méchante  des  uns  finira  par  provoquer  le  fanatisme 
superstitieux  des  autres  (chap.  XVI,  2).  (La  dernière  phrase  du 
20''  verset  énonce  une  alternative  qui  ne  se  réahsera  point,  mais 
qui  est  introduite  pour  rendre  le  dilemme  plus  incisif,  et  pour 
faire  ressortir  davantage  l'identité  des  destinées  du  maître  et  des 
disciples.) 

En  tant  que  la  haine  du  monde  a  sa  source  ou  sa  racine  dans 
l'ignorance  (v.  21  ;  chap.  XVI,  3),  on  pourrait  être  tenté  de  l'ex- 
cuser (v.  22,  24  ;  comp.  chap.  IX,  41).  Mais  cette  ignorance  est 
volontaire  et  par  cela  même  coupable.  Le  Christ  révélateur  est 
venu  au  monde  pour  l'instruire  par  sa  parole  et  par  ses  actes, 
pour  lui  apporter  la  lumière,  l'amour  et  la  vie  :  le  monde  ne  l'a 
pas  écouté,  et  a  fermé  les  yeux  à  l'évidence  des  faits.  Sa  faute  est 
d'autant  plus  grande  qu'elle  n'a  pas  été  rien  qu'un  acte  de 
légèreté,  mais  commise  de  propos  délibéré;  non  un  manque 
d'égard  pour  un  simple  mortel,  mais  une  opposition  hostile  à  Dieu 
même.  C'est  une  haine  toute  gratuite  (Psaume  XXXV,  19  ; 
LXIX,.  5),  c'est  à  dire  sans  motif  et  sans  raison,  à  laquelle  le 
prétexte  même  d'un  malentendu  fait  défaut. 

Cette  communication,  qui  pouvait  être  décourageante  pour  des 
esprits  faibles,  Jésus  Ta  réservée  pour  ce  dernier  jour,  pour  le 
moment  .de  la  séparation.  En  ceci,  notre  évangile,  précisément 
parce  qu'il  suit  un  ordre  rationnel  dans  l'exposition  des  faits,  et 
non  un  ordre  chronologique,  diffère  positivement  des 'trois  autres, 
qui  parlent  à  plusieurs  reprises  de  prédictions  relatives  à  la  mort 
dù3Iaître.  Il  ne  l'a  pas  faite  antérieurement,  j'j'^m  ^^^'i/ était  avec 
ses  disciples  (v.  4),  et  que  sa  présence  personnelle  suffisait  pour 
les  diriger  et  les  soutenir.  Maintenant,  au  contraire,  il  faut  qu'ils 
apprennent  tout,  précisément  parce  qu'il  ne  sera  plus  là  lui-même, 
et  que,  s'ils  n'étaient  pas'préparés  à  regarder  le  danger  en  face,  son 
absence  pourrait  leur  faire  perdre  la  force  morale  dont  ils  auront 
doublement  besoin.  Nous  avons  traduit  un  peu  librement  le  mot 
grec  scandaliser  (y.  1),  qui  a  une  tout  autre  signification  en  fran- 
çais et  ne  pouvait  pas  être  conservé.  Il  signifie,  ici  comme  partout, 
tendre  un  piège,  donner  lieu  à  une  chute  morale,  dérouter  ;  ici 
plus  spécialement  :  faire  perdre  la  certitude  de  la  foi. 

Malgré  cela,  il  n'y  a  pas  lieu  de  perdre  courage.  Déjà  la  simple 
pensée  qu'il  souffre  comme  son  maître,  doit  relever  les  forces  du 
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disciple  ;  la  communauté  dans  le  combat  contre  le  monde  assure 
la  communauté  de  la  gloire  et  de  la  victoire  sur  le  monde 
(cliap.  XVI,  33  ;  comp.  Rom.  VIII,  17.  2  Tim.  II,  11  suiv.).  Puis 
il  y  a  cette  autre  consolation,  que  la  mission  du  disciple  n'est  pas 
une  charge  qui  lui  est  imposée  malgré  lui  ;  l'élection  n'est  pas 
une  coercition.  C'est  un  honneur  qu'on  a  reçu  sans  l'avoir  brigué, 
et  surtout  sans  l'avoir  mérité,  mais  que,  après  tout,  on  a  accepté 
par  un  libre  mouvement  et  avec  bonheur.  Enfin  (et  c'est  par  cette 
idée  que  le  discours  revient  au  chapitre  précédent)  la  plus  grande 
consolation,  c'est  encore  la  perspective  de  l'assistance  de  l'esprit 
de  Dieu  (v.  26).  Gomme  nous  savons  déjà  que  l'esprit  de  Dieu  est 
aussi  l'esprit  de  Christ,  nous  ne  serons  pas  étonnés  de  le  voir  ici 
envoyé  par  celui-ci  (chap.  XX,  22),  tandis  qu'il  devait  l'être  par 
le  Père,  d'après  chap.  XIV,  16,  26.  Il  procède  toujours  du  Père, 
source  première  de  toute  puissance  de  vie  ;  c'est  de  lui  que  Jésus 
aussi  l'a  reçu  (chap.  Ill,  34  ;  I,  33),  et  c'est  pour  cela  qu'il  peut  le 
communiquer  à  son  tour  à  ceux  qui  en  ont  besoin  et  qui  en  sont 
dignes.  Une  difficulté  n'existe  ici  que  pour  ceux  qui  s'obstinent  à 
voir  dans  cet  esprit,  contrairement  au  texte,  un  être  à  part,  une 
personne. 

^Maintenant  je  m'en  vais  auprès  de  celui  qui  m'a  envoyé,  et 
aucun  de  vous  ne  me  demande  :  Où  vas-tu?  Mais  la  tristesse  a 
rempli  votre  cœur,  parce  que  je  vous  ai  annoncé  cela.  Cependant  je 
vous  dis  la  vérité:  il  est  bon  pour  vous  que  je  m'en  aille;  car  si  je 
ne  m'en  vais,  Fassistant  ne  viendra  pas  vers  vous  ;  au  contraire,  si 
je  pars,  je  vous  l'enverrai. 

XVI,  5-7.  Les  paroles  finales  du  dernier  morceau  rappelaient 
encore  la  proximité  delà  séparation,  et  amenaient  ainsi  naturelle- 
ment la  mention  de  la  tristesse  des  disciples,  qui,  malgré  tout  ce  qui 
avait  été  dit  pour  les  consoler,  ne  pouvaient  maîtriser  leur  légitime 
douleur.  Le  dénouement  qu'ils  avaient  devant  les  yeux,  bien  qu'ils 
ne  s'en  fissent  pas  encore  une  idée  bien  nette,  bouleversait  toutes 
leurs  espérances,  toutes  leurs  conceptions  antérieures.  Aupara- 
vant, quand  ils  entrevoyaient  un  simple  danger  (chap.  XIII.  36),  ou 
quand  l'annonce  du  départ  n'éveillait  encore  en  eux  que  des  idées 
vagues  et  flottantes  (chap.  XIV,  5),  ils  pouvaient  demander,  avec 
une  naïve  curiosité  :  Où  vas-tu?  se  promettant,  sans  doute,  d'être 
du  voyage.  Maintenant  la  perspective  se  présentant  à  eux  avec 
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des  contours  plus  précis,  la  tristesse  leur  ferme  la  bouche,  et  ce 
silence  même  est  une  preuve  qu'ils  ont  commencé  à  comprendre. 

La  dernière  phrase  introduit,  sous  la  forme  d'une  assertion 
théorique,  un  fait  suffisamment  attesté  par  l'histoire.  Ce  n'est 
que  depuis  leur  séparation  d'avec  le  Maître  que  les  disciples  ont 
trouvé  en  eux  cette  fermeté  de  conviction,  ce  courage  d'initiative, 
sans  lesquels  ils  seraient  restés  incapables  d'accomplir  leur 
mission.  Il  fallait  bien  que  V  assistant  leur  vînt  du  ciel;  tant  qu'ils 
avaient  Jésus  à  côté  d'eux,  à  toute  heure,  dans  Tintimité  de  la  vie 
journalière,  sa  présence  les  dispensait  de  réfléchir  et  d'agir  d'une 
manière  indépendante.  Ils  pouvaient  être  des  disciples  dociles,  ils 
n'étaient  point  arrivés  à  être  des  apôtres  prêts  à  transporter  les 
montagnes.  L'épreuve  suprême  qui  les  attendait  allait  décider  la 
question  de  savoir  s'ils  le  seraient. 

Ceci  amène  maintenant  un  exposé  de  l'action  du  paraclet,  de 
l'esprit  assistant,  promis  aux  disciples,  pour  en  faire  des  apôtres. 
(Toute  cette  partie  du  discours  se  présente  assez  naturellement 
comme  adressée  aux  Onze;  cela  n'empêche  en  aucune  façon 
l'application  du  principe  exégétique  que  nous  avons  tâché  de 
faire  prévaloir.  S'il  n'en  était  pas  ainsi,  on  serait  dans  le  cas  de 
demander  dans  quel  but  le  livre  a  été  écrit? 

^Et  lui,  quand  il  sera  venu,  il  convaincra  le  monde  relativement 
au  péché^  et  à  la  justice,  et  au  jugement  :  relativement  au  péché, 
en  tant  qu'ils  ne  croient  pas  en  moi;  relativement  à  la  justice,  en 
tant  que  je  m.'en  vais  auprès  de  mon  père  et  que  vous  ne  me  verrez 
plus  ;  relativement  au  jugement,  en  tant  que  le  prince  de  ce  monde 
est  jugé.  ''^J'ai  encore  bien  des  choses  à  vous  dire,  mais  elles  sont 
pour  le  moment  au-dessus  de  votre  portée  :  mais  quand  lui  sera 
venu,  l'esprit  de  vérité,  il  vous  dirigera  dans  toute  la  vérité.  Car  il 
ne  parlera  pas  de  son  propre  fonds,  mais  il  proclamera  ce  qu'il  aura 
entendu,  et  vous  annoncera  les  choses  à  venir.  C'est  "lui  qui  me 
glorifiera,  parce  qu'il  prendra  du  mien  et  vous  l'annoncera.  Tout  ce 
qu'a  le  Père  est  aussi  à  moi,  c'est  pour  cela  que  je  vous  disais 
qu'il  prendra  du  mien  et  vous  l'annoncera. 

XVI,  8-15.  L'action  du  paraclet  est  double,  d'un  côté  elle 
s'adresse  au  monde,  de  l'autre  aux  croyants. 

A  l'égard  de  la  première  de  ces  deux  sphères,  cette  action  est 
caractérisée  par  un  terme  grec  que  le  mot  français  convaincre  ne 
rend  que  très-imparfaitement,  sans  pouvoir  être  remplacé  par 
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quelque  expression  plus  adéquate.  En  effet,  il  faut  écarter  ici  le 
sens  qu'a  ce  mot  chez  nous,  quand  il  exprime  le  fait  qu'on  réussit 
à  faire  adopter  à  un  autre  l'opinion  (la  conviction)  qu'on  a  soi- 
même  (en  allemand:  ilherzeiigen).  11  faut  s'en  tenir  à  cet  autre, 
d'après  lequel  il  exprime  le  fait  qu'on  réussit  à  établir  d'une 
manière  irréfragable  les  torts  ou  méfaits  de  quelqu'un,  que  celui-ci 
veuille  en  convenir  ou  non  (en  allemand  :  uherfûJiren),  D'après 
cela,  le  paraclet  est  chargé  de  constater,  par  l'ascendant  victorieux 
de  la  vérité,  la  nature,  la  cause  et  les  fruits  de  l'inimitié  du 
monde  pour  les  choses  divines. 

L'objet  de  cette  action  du  paraclet  est  triple  ;  cela  est  résumé 
par  trois  termes  qui  semblent  être  assez  peu  coordonnés  pour 
s'expliquer  par  eux-mêmes,  et  dont  l'explication,  donnée  par 
Fauteur,  est  assez  énigmatique  à  première  vue.  Elle  se  rapporte  : 
1''  au  pécJié  (du  monde)  ;  le  paraclet  le  constate,  en  prouvant  que 
le  péché  consiste  dans  le  rejet  conscient  de  l'envoyé  de  Dieu 
(chap.  IX,  41  ;  XV,  22)  ;  2°  à  Id.  Justice  (de  Christ),  en  démontrant, 
par  son  retour  auprès  du  Père,  la  légitimité  de  ses  titres  et  l'ori- 
gine divine  de  ce  qu'il  est  venu  offrir  au  monde  ;  3'^  au  jugement 
(du  diable),  en  signalant  la  victoire  remportée  sur  lui,  en  sa 
qualité  de  maître  du  monde  (chap.  XVI,  33),  et  par  cela  même, 
la  condamnation  de  ceux  qu'il  continue  à  égarer  (chap.  Ill,  18). 

A  l'égard  de  la  seconde  sphère,  l'action  du  paraclet  se  résume 
dans  la  notion  de  X instruction  à  donner  aux  croyants.  Or,  quant 
au  fond  et  à  l'essence,  cette  instruction  ne  sera  pas  différente  de 
celle  qu'ils  ont  déjà  reçue  de  la  bouche  de  Jésus.  L'esprit  n'en- 
seigne pas  comme  le  ferait  une  personne  indépendante,  qui  tirerait 
son  enseignement  de  son  propre  fond.  La  source  à  laquelle  il 
puise,  c'est  le  trésor  de  vérités  éternelles  qu'«  le  Père,  et  qui  sont 
devenues  aussi  l'apanage  du  Fils.  Pour  rendre  cette  idée  d'une 
manière  concrète  et  un  peu  figurée,  l'auteur  se  sert  du  terme  :  il 
proclamera  ce  qu'il  aura  entendu,,  c'est-à-dire  ce  qui  aura  été 
révélé;  et  ce  terme  ramène  tout  à  une  source  unique,  et  par  cela 
même  à  une  essence  unique  aussi.  Cependant,  malgré  cette  unité 
du  fond,  cette  identité  des  instructions  futures  avec  celles  données 
primitivement,  il  y  aura  pourtant  une  différence  entre  les  unes  et 
les  autres,  relativement  à  la  conception  subjective  des  auditeurs. 
Il  y  aura  progrès  :  ils  comprendront  mieux  ce  qui  a  pu  rester 
d'abord  obscur  pour  leur  intelligence  ;  Y  avenir  surtout,  le  déve- 
loppement ultérieur  du  royaume  de  Dieu,  aujourd'hui  encore 


300  ÉVANGILE  SELON  S.  JEAN  XVI,  8-15. 

voilé  pour  eux  par  les  préjugés  populaires  du  judaïsme,  se 
présentera  à  leur  esprit  sous  un  aspect  à  la  fois  plus  idéal  et 
mieux  en  rapport  avec  les  exigences  pratiques  de  l'apostolat; 
enfin,  plus  ils  avanceront  dans  l'intelligence  des  desseins  de  la 
providence,  et  des  moyens  qu'elle  met  en  œuvre  pour  les  accomplir, 
plus  la  gloire  de  leur  maître  sera  grande  à  leurs  yeux.  Car  les 
triomphes  lents  mais  sûrs  de  la  vérité  sur  l'erreur,  du  bien  sur  le 
mal,  préparés  par  lui  et  remportés  en  son  nom,  finiront  par  leur 
apparaître,  avec  raison,  comme  plus  glorieux  de  beaucoup  que  le 
fracas  de  cette  révolution  magique  qu'ils  attendaient  pour  le 
lendemain.  Quelle  hauteur  du  point  de  vue!  quelle  admirable 
sûreté  du  coup  d'œil  prophétique  !  quelle  grandeur  de  la  conception 
apologétique,  en  comparaison  de&  petits  expédients  qui  font  les 
frais  du  savoir  de  l'école  ! 

Remarquons  en  passant  que  Jésus  n'a  pas  promis  à  ses  disciples 
(bien  entendu  à  onze  ou  treize,  qu'on  s'obstine  à  voir  ici  seuls  en 
sa  présence)  une  subite  infaillibilité,  leur  tombant  miraculeusement 
du  ciel  à  heure  fixe.  Leurs  propres  récits  sont  là  pour  donner  le 
démenti  le  plus  formel  à  cette  manière  de  voir  des  générations 
malheureusement  déshéritées,  par  leur  propre  faute,  de  cet 
assistant  qui  n'avait  point  fait  défaut  à  leurs  devanciers.  D'un 
autre  côté,  nous  insistons  sur  ce  qu'ici  l'action  de  l'esprit  de  Dieu 
est  représentée  comme  devant  porter  essentiellement  sur  l'intelli- 
gence des  chrétiens  ;  tandis  que  dans  le  livre  des  Actes,  où  il  en 
est  question  à  chaque  page,  c'est  surtout  leur  activité  apostolique 
qui  se  ressent  de  son  influence,  et  que  Paul  relève  surtout  le  côté 
mystique  de  la  conception,  la  régénération  morale.  Ces  points  de 
vue,  loin  de  s'exclure  les  uns  les  autres,  ne  font  que  mieux  mettre 
en- évidence  la  richesse  de  l'idée. 

^'''Sous  peu  vous  ne  me  verrez  plus;  puis  encore  un  peu,  et  vous 
me  reverrez.  Sur  cela,  quelques-uns  de  ses  disciples  se  dirent  les 
uns  aux  autres  :  Qu'est-ce  qu'il  nous  dit  là  :  Sous  peu  vous  ne  me 
verrez  plus;  puis  encore  un  peu  et  vous  me  reverrez?  et  :  Je  m'en 
vais  auprès  du  Père?  Ils  disaient  donc:  Qu'est-ce  qu'il  veut  dire 
avec  ce  mot  de  }3eu?  Nous  ne  savons  de  quoi  il  parle.  Jésus 
comprit  qu'ils  désiraient  l'interroger  et  il  leur  dit  :  C'est  là  ce-  que 
vous  discutez  entre  vous,  que  j'ai  dit  :  Sous  peu  vous  ne  me  verrez 
plus;  puis  encore  un  peur,  et  vous  me  vererez?  En  vérité,  je  vous 
le  dis  et  déclare  :  Vous  pleurerez  et  vous  vous  lamenterez,  et  le 
monde  se  réjouira;   vous  serez   attristés,   mais  votre  tristesse  se 
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changera  en  joie.  La  femme,  quand  elle  enfante,  est  triste,  parce 
que  son  heure  est  venue;  mais  quand  elle  a  donné  le  jour  à  Tcnfant, 
elle  oublie  sa  douleur,  à  cause  de  la  joie  qu'elle  éprouve  de  ce 
qu'un  homme  est  venu  au  monde.  Et  vous  aussi,  vous  êtes  tristes 
maintenant;  mais  je  vous  reverrai  et  votre  cœur  se  réjouira  et 
personne  ne  vous  ôtera  votre  joie.  '^^  Et  alors  vous  ne  m'interrogerez 
plus  sur  rien:  en  vérité,  je  vous  le  dis  et  déclare,  si  vous  venez  à 
demander  quelque  chose  au  Père,  il  vous  le  donnera  en  mon  nom. 
Jusqu'ici  vous  n'avez  rien  demandé  en  mon  nom  :  demandez  et  vous 
recevrez,  afin  que  votre  joie  soit  parfaite.  Je  vous  ai  parlé  de  ces 
choses  en  termes  figurés  ;  le  moment  approche  où  je  ne  vous  parlerai 
plus  en  termes  figurés,  mais  où  je  vous  ferai  des  communications 
au  sujet  du  Père  en  termes  propres.  Alors  vous  prierez  en  mon  nom, 
et  je  ne  dis  pas  que  j'intercéderai  pour  vous  auprès  du  Père,  car 
le  Père  lui-même  vous  aime,  parce  que  vou^  m'avez  aimé,  et  que 
vous  avez  cru  que  je  suis  issu  du  Père.  Je  suis  issu  du  Père,  et  je 
suis  venu  dans  le  monde  :  désormais  je  laisse  le  monde  et  je  retourne 
auprès  du  Père. 

XVI,  16-28.  Les  commentateurs  se  sont  approprié  la  question 
des  disciples  relative  aux  paroles  avec  lesquelles  débute  ce  mor- 
ceau, que  nous  devons  regarder  comme  une  espèce  de  résumé 
final  ou  de  péroraison  des  entretiens  qui  ont  commencé  au 
chap.  XIII,  31.  Mais  comme  Jésus  ne  répond  pas  directement  à 
cette  question  dans  notre  passage,  ils  ne  sont  point  tombés 
d'accord  sur  l'explication  à  donner  et  que  nous  chercherons 
naturellement  dans  les  textes  précédents.  D'après  cela,  nous  écar- 
terons :  Y  celle  qui  s'en  tient  aux  apparitions  de  Jésus  ressuscité; 
2°  celle  qui  remet  le  revoir  après  la  mort  des  disciples,  dans  le 
ciel.  Ni  l'une  ni  l'autre,  d'ailleurs,  ne  s'accorde  avec  les  déve- 
loppements qui  suivent  dans  notre  texte  même.  La  seule  inter- 
prétation soutenable  a  déjà  été  donnée  plus  haut,  chap.  XIV,  v.  18 
et  suiv.  Il  s'agit  toujours  du  retour  du  Christ  glorifié  vers  ses 
disciples,  par,  dans  et  avec  son  esprit.  (Le  texte  vulgaire  ajoute  à 
la  fin  du  16"  verset  ces  mots  :  Je  m'en  vais  auprès  du  Père  ;  que 
les  copistes  ont  cru  devoir  emprunter  au  v.  17,  en  oubliant  que  là 
ils  se  rapportent  à  ce  qui  avait  été  dit  au  10^)  En  d'autres  termes  : 
En  insérant  cette  question  des  disciples,  l'auteur  veut  constater 
qu'ils  n'étaient  toujours  pas  arrivés  à  se  familiariser  avec  l'idée 
d'une  séparation  d'avec  celui  dont  ils  attendaient  la  glorification 
immédiate,  et  que  la  nature  de  leurs  rapports  ultérieurs  avec  lui, 
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rapports  tout  spirituels ,  était  davantage  encore  au  dessus  de 
leur  portée.  Il  ne  leur  restait  provisoirement,  de  tout  ce  qui  avait 
été  dit,  que  le  sentiment  d'une  vague  appréhension. 

La  réponse  subséquente  de  Jésus,  nous  l'avons  déjà  dit,  est 
indirecte,  mais  pas  du  tout  obscure.  La  première  partie  de  sa 
prédiction  :  sous  peu  vous  ne  me  verrez  plus,  se  rapportait 
évidemment  à  sa  mort  prochaine,  et  le  voir,  c'est  celui  avec  les 
yeux  du  corps  ;  la  seconde  prédiction  ou  promesse,  concernant  le 
revoir,  devait  être  celui  avec  les  yeux  de  l'esprit.  Le  premier 
devait  plonger  les  disciples  dans  la  tristesse,  le  second  leur  rendre 
la  joie,  une  joie  parfaite,  désormais  non  sujette  à  des  retours. 
Ces  deux  phases  de  leur  vie  religieuse  sont  très-heureusement 
comparées  aux  sentiments  divers  qu'éprouve  une  femme  en 
travail  :  d'abord  la  douleur  et  Fangoisse,  ensuite  la  suprême  joie 
maternelle.  Peut-être  serions-nous  autorisés  à  pousser  plus  loin  le 
parallélisme  de  l'idée  "et  de  l'allégorie,  en  insistant  sur  la  concep- 
tion d'une  naissance  de  Christ  dans  l'âmé  du  croyant  (Gai.  IV,  19); 
mais  nous  n'osons  nous  y  arrêter,  parce  qu'il  n'en  est  question 
nulle  part  ailleurs  dans  cet  ouvrage.  Le  texte  relève  un  autre 
élément  de  la  comparaison,  mais  à  l'égard  duquel  il  signale 
plutôt  une  différence.  La  joie  des  disciples  aura  cet  avantage  sur 
celle  de  la  mère,  qu'une  fois  réalisée,  elle  ne  saurait  plus  leur  être 
ôtée  ;  Tenfant  nouveau-né  peut  mourir,  mais  la  mort  n'a  plus  de 
prise  sur  cette  vie  éternelle  (chap.  V,  24),  qui  est  l'effet  direct  de 
la  communion  avec  Christ  (chap.  V,  24;  XI,  26;  XIV,  19). 

Ce  nouveau  rapport  de  communauté  spirituelle  est  caractérisé 
subsidiairement  de  deux  manières  :  1^  le  croyant  n'aura  plus 
besoin  ^interroger,  par  la  raison  que  l'esprit  de  vérité  le  dirigera 
dans  toute  vérité  (v.  13),  la  vraie  lumière  ne  pouvant  manquer  là 
où  est  la  vraie  vie;  2°  il  sera  toujours  exaucé  (chap.  XIV,  13), 
parce  que  sa  volonté  sera  en  toutes  choses  conforme  à  celle  de 
Dieu  :  avec  la  vraie  vie,  le  vrai  amour  ne  saurait  faire  défaut. 
Aujourd'hui  un  pareil  rapport  n'est  point  encore  établi;  pour  y 
arriver,  il  faudra  traverser  courageusement  l'épreuve  douloureuse 
de  l'actualité;  savoir  renoncer  pour  arriver  à  la  jouissance. 

Pour  donner  aux  paroles  des  disciples,  qui  sont  à  mettre  sUr  la 
même  ligne  que  celles  de  tous  les  interlocuteurs  dans  ce  livre, 
une  couleur  plus  raisonnable,  on  dit  qu'ils  sont  restés  un  peu  en 
arrière,  Jésus  continuant  son  chemin.  C'est  une  supposition  qui 
ne  tient  nul  compte  de  la  méthode  du  rédacteur,  et  qui  de  plus  ne 
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change  rien  au  fond  de  la  chose.  Les  doutes  et  les  questions  des 
disciples  ont,  comme  partout,  leur  cause  dans  les  formes  du 
discours  de  leur  maître,  qui  s'était  servi  d'expressions  figurées, 
en  parlant  par  exemple  de  voir  et  de  revoir.  La  communication  de 
son  esprit  aura  pour  effet  de  rendre  ces  formes  superflues.  Il 
viendra  un  temps  où  ils  comprendront  les  choses  divines  d'une 
manière  plus  directe.  Et  avec  ce  progrès  de  l'intelligence  marchera 
de  front  le  progrès  de  la  volonté,  dans  le  sens  des  desseins  de 
Dieu.  L'union  deviendra  si  intime  et  si  parfaite,  que  l'intervention, 
la  médiation  de  Christ  deviendra  superflue.  La  foi  étant  devenue 
parfaite,  tous  seront  enfants  de  Dieu  au  même  titre,  et  le  dernier 
mot  de  l'évangile  confirme  celui  par  lequel  il  avait  débuté 
(chap.  I,  12;  XVII,  21).  Pour  le  reste,  voyez  chap.  VIII,  42. 

^9  Les  disciples  dirent  :  Vois-tu,  maintenant  tu  parles  en  termes 
propres  et  non  d'une  manière  figurée.  Maintenant  nous  savons  que 
tu  sais  tout  et  que  tu  n'as  pas  besoin  que  quelqu'un  t'interroge  ; 
c'est  pour  cela  que  nous  croyons  que  tu  es  issu  de  Dieu.  Jésus 
leur  répondit  :  A  cette  heure  vous  croyez  !  Eh  bien,  il  va  venir  un 
moment,  il  est  même  déjà  venu,  où  vous  vous  disperserez,  chacun 
de  son  côté,  et  où  vous  me  laisserez  seul.  Mais  je  ne  suis  pas  seul, 
car  le  Père  est  avec  moi.  Je  vous  ai  dit  ces  choses  pour  que  vous 
eussiez  la  paix  en  moi  :  dans  le  monde  vous  avez  le  trouble  ;  mais 
prenez  courage,  moi  j'ai  vaincu  le  monde. 

XVI,  29-33.  Que  les  paroles  prêtées  ici  aux  disciples  contiennent 
encore  un  malentendu,  cela  résulte  de  l'analogie  de  tous  les 
passages  parallèles.  A  y  regarder  de  près,  le  malentendu  est 
même  double.  D'abord,  en  se  permettant  d' affirmer  que  Jésus  parle 
maintenant  enfin  en  termes  propres,  ils  prouvent  qu'ils  n'ont  pas 
entrevu  le  sens  profond  de  ses  dernières  promesses,  v.  25.  Ensuite 
ils  expliquent  les  paroles  du  v.  23  {vous  ne  m  interrogerez  plus,  etc.) 
par  la  circonstance  mentionnée  au  v.  19,  où  Jésus  avait  deviné 
leur  pensée  secrète.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  relever  la  diffé- 
rence absolue  des  deux  faits  ;  mais  nous  pouvons  la  ramener  à 
cette  expression,  qu'eux  tiraient  de  ce  savoir  de  leur  maître  une 
preuve  de  sa  mission  divine;  tandis  que  lui  avait  parlé  de  leur 
savoir  à  eux,  c'est-à-dire  de  leur  intelligence  future,  progressive, 
qu'ils  devront  à  l'assistance  du  saint  esprit,  comme  de  la  preuve 
dernière  et  décisive  de  l'origine  et  de  la  nature  de  son  œuvre. 
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Aussi  bien,  quelle  pouvait  être  la  foi  qui  repose  sur  des  argu- 
ments pareils  !  On  peut  prendre  les  paroles  de  Jésus  au  v.  31 
pour  une  exclamation  tant  soit  peu  ironique,  ou  pour  une  question 
(cliap.  XIII,  38)  ;  le  sens  restera  le  même  :  cette  foi  ne  soutiendra 
pas  répreuve  qui  l'attend.  Pour  qu'elle  persiste  et  porte  ses  fruits, 
il  lui  faut  une  nouvelle  trempe. 

Les  dernières  lignes  reportent  très-naturellement  l'attention 
sur  les  prédictions  sinistres  contenues  dans  une  partie  précédente 
du  discours  (chap.  XV,  18- XVI,  4).  «A  vous  encore  le  combat,  à 
moi  dès  à  présent  la  victoire  !  Mais  en  moi  la  même  victoire  à 
vous  aussi!»  C'est  en  ces  termes  que  se  résume  son  contenu  tout 
entier.  Évidemment  pour  Jésus  cette  mctoire  ne  consistait  pas 
dans  un  triomphe  visible  et  matériel,  puisqu'il  allait  mourir  et 
qu'un  sort  analogue  attendait  les  siens.  La  victoire,  pour  lui, 
c'est  ce  triomphe  intérieur  de  Tesprit  sur  toutes  les  entraves  qui 
l'arrêtent,  la  sérénité  dans  le  malheur,  l'espérance  devant  la  mort, 
la  fermeté  dans  la  tentation,  et  par  suite-,  la  paix  avec  Dieu  dans 
toutes  les  tempêtes  du  monde. 

*  Jésus,  après  avoir  tenu  ces  discours,  leva  les  yeux  vers  le  ciel 
et  dit  :  Père,  l'heure  est  venue  !  glorifie  ton  fils,  afin  que  le  fils  te 
glorifie,  comme  tu  lui  as  donné  pouvoir  sur  tous  les  mortels,  pour 
qu'à  tous  ceux  que  tu  lui  a  donnés  il  donnât  la  vie  éternelle.  -^Or, 
la  vie  éternelle,  c'est  qu'ils  te  connaissent,  toi,  le  seul  vrai  Dieu, 
et  celui  que  tu  as  envoyé,  Jésus,  le  Christ.  Moi  je  t'ai  glorifié  sur 
la  terre  ;  j'ai  accompli  l'œuvre  que  tu  m'as  donné  à  faire  :  mainte- 
nant toi,  ô  père,  glorifie-moi  auprès  de  toi,  de  la  gloire  que  j'avais 
auprès  de  toi  avant  que  le  monde  existât. 

XVII,  1-5.  L'œuvre  salutaire  du  Fils  est  accomplie,  entant 
que  sa  présence  personnelle  sur  la  terre  y  était  nécessaire.  Il  ne 
reste  plus  désormais  que  la  mort  à  subir,  dont  la  nécessité  a  été 
si  souvent  proclamée  d'avance.  L'heure  en  est  venue.  Dans  ce 
moment  solennel,  Jésus  élève  son  âme  à  Dieu  dans  une  prière 
qui  forme  le  digne  et  sublime  couronnement  des  discours  contenus 
dans  les  pages  précédentes. 

On  a  coutume  d'appeler  ce  morceau  la  prière  sacerdotale  de 
Christ,  soit  parce  que,  en  grande  partie,  elle  intercède  auprès  de 
Dieu  pour  les  disciples,  soit  parce  qu'il  y  est  question,  en  passant, 
de  ce  que  Jésus  s'est  consacré  pour  eux.  Mais  cette  désignation 
est  hors  de  propos  ;  l'idée  d'un  sacerdoce  de  Christ  est  étrangère 
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à  notre  évangile,  et  Tintercession  ne  fait  pas  à  elle  seule  le  sujet 
de  la  prière. 

Les  premières  lignes  que  nous  venons  de  transcrire  repro- 
duisent une  idée  que  nous  avons  rencontrée  plusieurs  fois  déjà  et 
qui  a  été  suffisamment  expliquée  (chap.  XII,  23,  2B  ;  XIII,  31  s.). 
Nous  nous  bornerons  ici  à  faire  remarquer  que  la  glorification  du 
Fils  et  celle  du  Père  sont  deux  notions  parfaitement  distinctes. 
La  première,  explicitement  demandée  (v.  I),  se  rapporte,  d'après 
le  V.  5,  à  la  gloire  céleste,  à  la  pleine  et  entière  jouissance  des 
prérogatives  qui  appartiennent  au  Verbe  (Logos),  et  en  possession 
desquelles  il  a  été,  par  son  essence  même,  dès  avant  l'existence 
du  monde  qu'il  a  créé.  C'est  la  reproduction  pure  et  simple  des 
prémisses  métaphysiques  du  prologue,  combinées  avec  les  souve- 
nirs de  l'histoire.  L'apparition  du  Verbe  sur  cette  terre,  dans  la 
personne  de  l'homme  Jésus,  a  été  quelque  chose  de  passager  : 
elle  a  pu  masquer  en  quelque  sorte  (mais  non  complètement, 
chap.  I,  14,  52),  et  sans  l'en  dépouiller  en  aucune  façon,  les 
attributs  de  la  divinité.  Aussi  bien  le  texte  ne  contient-il  rien  qui 
nous  obhge  de  songer  à  une  récompense  (Phil.  II,  9)  due  au  fidèle 
accomplissement  d'une  haute  mission. 

Quant  à  la  glorification  du  Père,  il  en  est  parlé  à  deux  points  de 
vue  différents.  D'abord,  relativement  au  passé  (v.  4),  le  Père  a  été 
glorifié,  par  le  fait  même  de  la  venue  du  Fils,  par  toute  l'œuvre 
que  celui-ci  a  accomplie  sur  cette  terre,  surtout  en  révélant  au 
monde  ce  qu'il  ignorait,  et  en  lui  communiquant  ce  qui  lui  man- 
quait d'éléments  célestes.  Ensuite,  relativement  à  l'avenir  (v.  I,  2), 
le  Père  doit  être  glorifié  déplus  en  plus,  par  l'extension  indéfiniment 
croissante  des  effets  de  cette  communication.  Car  nous  savons  que 
c'est  précisément  à  partir  de  l'époque  de  sa  mort  que  le  Christ 
exercera  une  influence  puissante  sur  Thumanité  (sur  toute  clmif), 
une  puissance  d'attraction  spirituelle  (chap.  XII,  32),  telle  que 
ceux  qui  seront  appelés  à  continuer  son  œuvre  parmi  les  hommes 
obtiendront  des  résultats  visiblement  plus  grands  (chap.  XIV,  12) 
que  ceux  constatés  du  vivant  de  Jésus.  Sans  doute,  cette  puis- 
sance, virtuellement  illimitée,  rencontre  des  obstacles  dans  la 
pratique,  et  est  subordonnée  à  la  vocation  individuelle  émanant 
de  Dieu  (chap.  VI,  37  suiv.)  :  explication  dont  se  contentera  la 
piété  reconnaissante,  et  que  la  spéculation  philosophique  a  vaine- 
ment cherché  à  préciser  par  le  raisonnement  qui  l'a  fait  aboutir 
au  dogme  de  la  prédestination. 

N.,  T.  6«  part.  20 
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La  vie  étemelle,  but  suprême  de  l'œuvre  de  Dieu  et  de  Christ 
en  faveur  des  hommes  (chap.  Ill,  16;  XX,  31),  cest  qu'ils 
commissent,  etc.  Le  texte  ne  dit  pas  :  elle  résultera  de  ce  qu'ils 
connaîtront.  Car  la  connaissance  n'est  pas  la  cause  ou  la  base  de 
la  vie,  et  la  vie  n'appartient  pas  exclusivement  à  la  sphère  de 
l'avenir.  La  connaissance  et  la  vie  n'existent  point  l'une  sans 
l'autre,  elles  naissent  en  même  temps,  se  pénètrent  et  se  déter- 
minent mutuellement.  La  connaissance  est  donc  autre  chose  qu'un 
savoir,  qu'une  compréhension  au  moyen  de  l'entendement  ;  c'est 
la  réception  (chap.  XIV,  17)  d'un  fait  dans  l'âme  même,  l'assimi- 
lation d'une  vérité  aux  forces  vitales  de  l'existence  spirituelle, 
analogue  à  celle  de  l'aliment  aux  organes  du  corps  (chap..  VI). 

La  vérité  fondamentale  qui  fait  l'objet  de  cette  assimilation  et 
qui,  par  suite,  se  transforme  en  vie,  dans  le  sens  évangélique, 
cette  vérité  est  énoncée  en  deux  propositions  inséparables  l'une 
de  l'autre  :  un  seul  vrai  Dieu  et  un  envoyé  révélateur  de  Dieu, 
Jésus  le  Christ.  Ainsi  l'évangile,  à  sa  dernière  page  comme  à  la 
première  (chap.  I,  17),  se  sépare  nettement,  non  seulement  du 
paganisme,  ce  qui  va  sans  dire,  mais  encore  du  judaïsme.  Cepen- 
dant la  phrase,  telle  que  nous  l'avons  devant  nous,  donne  lieu  à 
différentes  observations  subsidiaires.  D'abord  elle  confirme  très- 
directement  ce  que  nous  avons  dit  au  sujet  de  chap.  XIV,  28. 
Elle  ne  s'accorde  pas  avec  la  formule  trinitaire  officielle  ;  mais  elle 
élève  positivement  la  personne  de  Jésus  audessus  du  niveau  de 
l'humanité,  en  la  mettant  sur  la  même  ligne  que  Dieu  dans  Ténon- 
ciation  des  conditions  ou  éléments  de  la  vie  éternelle.  Ensuite  on 
peut  hésiter  sur  la  vraie  construction  syntactique  du  second 
membre.  Au  lieu  de  Jésus,  le  Christ  (avec  la  virgule),  les  traduc- 
tions ordinaires  mettent  :  Jésus-Christ  comme  un  nom  propre 
unique  et  complexe.  Philologiquement,  les  deux  combinaisons 
sont  possibles.  La  seconde  paraît  être  recommandée  par  le  seul 
passage  parallèle  de  l'évangile  déjà  cité  (chap.  I,  17)  ;  la  première 
cependant  nous  a  paru  préférable  en  vue  du  dernier  verset  du 
livre  (chap.  XX,  31),  qui  semble  destiné  à  reproduire  la  même 
idée  d'une  manière  plus  claire.  On  pourrait  aussi  dire  qu'ici  même 
le  parallélisme  favorise  cette  interprétation  :  connaître  'Dieu 
comme  le  seul  vrai,  et  Jésus,  commele  Christ.  Mais  nous  ne  ferons 
pas  valoir  cet  argument,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de  ramener  la 
thèse  à  la  sphère  de  la  seule  intelligence.  Dans  les  deux  cas,  il 
faudra  reconnaître  que  la  forme  ou  l'expression  de  la  pensée 
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appartient  au  rédacteur,  c'est-à-dire  à  la  conscience  chrétienne  ; 
car  sans  insister  sur  ce  que,  dans  notre  livre,  Jésus  ne  s'applique 
nulle  part  directement  le  nom  de  Christ,  lequel  apparaît  partout 
comme  exprimant  une  notion  populaire  et  traditionnelle  et  n'épuise 
pas  le  moins  du  monde  la  notion  du  Verbe  incarné,  nous  ferons 
seulement  remarquer  que  l'introduction  du  nom  de  Jésus  même 
trahit  le  point  de  vue  d'une  tierce  personne  (comp.  chap.  V,  36  ; 
VI,  57;  VIT,  29;  VIII,  42;  XII,  42;  XVII,  8,  18,  etc.).  Cette 
énonciation  tout  exceptionnelle,  et  pour  ainsi  dire  involontaire, 
s'explique  par  la  simple  considération  qu'elle  représente  une  véri- 
table profession  de  foi  qui  a  bien  pu  être,  à  une  certaine  époque, 
une  formule  usitée. 

^  J'ai  révélé  ton  nom  aux  hommes  que  tu  m'as  donnés  d'entre 
ceux  du  monde  :  ils  étaient  à  toi,  et  tu  me  les  as  donnés,  et  ils 
ont  gardé  ta  parole  ;  maintenant  ils  ont  reconnu  que  tout  ce  que 
tu  m'as  donné  vient  de  toi  :  car  je  leur  ai  donné  les  paroles  que 
tu  m'as  données  et  ils  les  ont  reçues  et  ont  reconnu  véritablement 
que  je  suis  issu  de  toi  et  ils  ont  cru  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé. 

XVII,  6-8.  Ces  lignes  forment  la  transition  entre  ce  qui  précède 
et  ce  qui  suit  :  elles  contiennent  une  exposition  plus  concrète  de 
Yœuvre  accomplie,  et  introduisent  en  même  temps,  d'une  manière 
plus  précise,  les  disciples,  c'est-à-dire  les  hommes  donnés  à  Christ, 
à  l'égard  desquels  il  va  formuler  une  prière. 

Au  fond  il  n'y  a  ici  rien  d'absolument  nouveau  ;  comp.  chap.  VI, 
37,  44;  VIII,  47.  —  La  révélation  est  corrélative  avec  la  connais- 
sance, V.  3.  Le  oiom  de  Dieu  ne  comprend  pas  seulement  son 
existence,  ou  ce  que  la  raison  peut  en  savoir  par  la  nature  ou  par 
la  conscience  (Rom.  I,  19);  c'est  ici  la  notion  du  Dieu  de  l'Évan- 
gile, du  Dieu  de  grâce,  dispensateur  de  la  vérité  et  de  la  vie. 
Notre  texte  déclare  très-positivement  que  les  croyants  ne  forment 
qu'une  portion  du  monde;  et  cette  dernière  expression  implique 
l'idée  qu'ils  sont  en  minorité.  Cette  minorité  est  devenue  croyante 
par  suite  d'une  affinité  antérieure  (chap.  Ill,  21),  d'ailleurs  inex- 
plicable, et  elle  l'est,  en  ce  qu'elle  a  accepté  et  le  révélateur  envoyé 
de  Dieu,  et  les  vérités  qu'il  lui  a  communiquées.  Ces  vérités  se 
sont  naturellement  produites  sous  forme  de  paroles,  d'enseigne- 
ment oral  ;  mais  elles  sont  inséparables  de  la  personne  de  celui 
qui  les  proclame  et  qui  devient  ainsi  lui-même  l'objet  de  la  foi  ; 
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son  œuvre  tout  entière  [tout  ce  qîoe  Dieu  lui  a  donné)  est  d'origine 
divine,  et  doit  être  reconnue  comme  telle  par  ceux  qui  veulent 
avoir  la  vie  éternelle. 

^  Je  viens  prier  pour  eux  :  ce  n'est  pas  pour  le  monde  que  je 
prie,  mais  pour  ceux  que  tu  m'as  donnés,  parce  qu'ils  sont  à  toi 
(tout  ce  qui  est  à  moi  étant  aussi  à  toi,  et  ce  qui  est  à  toi,  étant 
aussi  à  moi)  et  que  j'ai  été  glorifié  en  eux.  Je  ne  suis  plus  dans  ce 
monde  ;  mais  eux  sont  dans  ce  monde,  [tandis  que  moi  je  viens 
auprès  de  toi  :  Père  saint,  garde-les  en  ton  nom  que  tu  m'as  donné, 
afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  aussi.  .^^  Tant  que  j'étais  avec 
eux,  c'est  moi  qui  les  gardais  en  ton,  nom  que  tu  m'as  donné,  et  je 
les  ai  préservés,  et  aucun  d'eux  n'a  été  perdu,  si  ce  n'est  le  fils  de 
la  perdition,  afin  que  l'Écriture  fût  accomplie.  Mais  maintenant  je 
viens  auprès  de  toi,  et  je  dis  ceci  pendant  que  je  suis  encore  dans 
le  monde,  afin  que  ma  joie  soit  aussi  la  leur,  et  parfaite.  Je  leur  ai 
donné  ta  paa^ole,  et  le  monde  les  a  haïs,  parce  qu'ils  ne  sont  pas 
de  ce  monde,  de  même  que  moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde.  Je 
ne  demande  pas  que  tu  les  retires  du  monde,  mais  que  tu  les 
gardes  contre  le  malin.  Ils  ne  sont  point  de  ce  monde,  de  même  que 
moi  je  ne  suis  pas  de  ce  monde  :  consacre-les  en  ta  vérité  ;  ta 
parole  est  vérité.  De  même  que  tu  m'as  envoyé  dans  le  monde,  moi 
aussi  je  les  ai  envoyés  dans  le- monde,  et  je  me  consacre  moi-même 
pour  eux,  afin  qu'eux  aussi  soient  consacrés  en  vérité. 

XVII,  9-19.  Voici  maintenant  la  prière  d'intercession  dont  nous 
avons  déjà  parlé.  Elle  ne  se  rapporte  pas  à  l'humanité  tout  entière 
(v.  9),  et  provisoirement  pas  même  encore  à  tous  les  croyants  futurs 
(v.  20),  mais  au  cercle  plus  intime  des  disciples  actuels,  qu'on  peut, 
si  l'on  veut,  restreindre  aux  Onze,  mais  qui  pourrait  bien  aussi 
comprendre  tous  ceux  qui  se  sont  donnés  à  Christ  par  suite  de 
leur  contact  immédiat  avec  sa  personne  et  son  enseignement. 
Gomme  l'évangéliste  a  si. souvent  parlé  de  disciples,  dans  ce  sens 
plus  large,  nous  ne  voyons  pas  pourquoi  il  les  exclurait  ici. 

Encore  ici  la  rédaction  laisse  percer  quelquefois  le  point  de  vue 
d'une  époque  plus  récente.  Jésus  dit  :  je  ne  suis  pkts'  dans  ce 
monde,  mais  eux  y  sont  encore;  tant  que  ]  étais  avec  eux,  je  les 
ai  préservés;  le  monde  les  a  haïs  ;  je  les  ai  envoyés,  etc.  Ces 
prétérits  se  présentaient  involontairement  sous  la  plume  du  rédac- 
teur, parce  que  sous  cette  forme  la  pensée  de  Torateur-prophète 
apparaissait  surtout  dans  toute  sa  vérité.  Il  en  est  de  même  du 
présent  :  qui  croient  (v.  20),  quand  il  est  question  de  la  génération 
suivante.  ...  - 
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Le  motif  de  l'intercession  est  naturellement  puisé  dans  la  sépa- 
ration du  maître  d'avec  -les  disciples,  qui  vont  rester  seuls  dans 
un  monde  ennemi,  privés  d'un  appui  qui  jusqu'ici  ne  leur  a  jamais 
fait  défaut,  et  dont  ils  auront  de  la  peine  à  se  passer  (v.  11,  12,  14). 
^  Mais  le  texte  indique  un  second  motif  encore,  qui  rendra,  pour 
ainsi  dire,  la  prière  d'autant  plus  efficace,  qu'elle  est  au  fond 
superflue.  Dieu,  en  effet,  n'aurait  pas  besoin  d'une  telle  recom- 
mandation, car  ceux  que  Christ  lui  présente  comme  les  siens,  ont 
déjà  antérieurement  appartenu  à  Dieu  (et  sont  ainsi  un  exemple 
vivant  de  cette  communauté  absolue  entre  le  Père  et  le  Fils,  que 
le  texte  rappelle  en  parenthèse),  et  par  le  fait  de  leur  attachement 
à  Jésus,  ils  ont  glorifié  celui-ci,  c'est-à-dire,  ils  l'ont  reconnu 
pour  ce  qu'il  est  (v.  3,  8).  Cette  adhésion,  cette  communion  doit 
leur  assurer  la  protection  de  Dieu,  et  leur  part  de  la  somme 
des  bienfaits  spirituels  qui  sont  ici  résumés  dans  les  seuls  mots 
de  garder  et  de  consacrer,  qui  indiquent  l'objet  de  la  prière. 

Le  mieux  serait  sans  doute  que  Dieu  les  retirât  de  ce  monde 
mauvais,  pour  les  faire  jouir  tout  de  suite  de  la  vie  bienheureuse 
qui  leur  est  promise.  Mais  ce  n'est  pas  là  ce  que  Jésus  demande 
pour  eux  (v.  15),  parce  que  l'œuvre  de  Dieu  et  le  monde  à  sauver 
ont  encore  besoin  d'eux  (v.  20).  11  demande  seulement  deux 
choses  :  P  que  Dieu  les  garde  contre  le  diable  (au  masculin, 
1  Jean  11,  13;  V,  18;  et  non  au  neutre  :  contre  le  mal),  c'est-à- 
dire  contre  la  puissance  qui  domine  dans  ce  monde  et  avec  laquelle 
ils  se  trouveront  nécessairement  en  contact  permanent,  puisqu'ils 
sont  appelés  à  la  combattre.  A  cet  effet,  Dieu  devra  les  garder 
en  son  nom,  comme  Jésus  lui-même  l'a  fait  jusqu'ici  (v.  11,  12), 
c'est-à-dire  les  maintenir  en  communion  avec  tous  les  éléments 
de  vie  que  ce  nom  rappelle  et  représente  (v.  6).  Ceci  nous  explique 
aussi  comment  l'auteur  a  pu  et  dû  écrire  :  le  nom  qiie  tu  m'as 
donné  (à  révéler,  v.  6),  et  non,  comme  lui  font  dire  les  copistes  et 
les  éditions  non  corrigées  :  garde  ceux  que  tu  m'as  donnés.  Jésus 
demande  2°  que  Dieu  consacre  les  disciples  pour  leur  mission 
apostolique  (v.  17,  18),  par  l'envoi  de  son  esprit  de  vérité 
(chap.  XVI,  13),  qu'ils  sont  d'ailleurs  censés  avoir  déjà  reçu,  dans 
ce  sens  que  la  vérité  est  essentiellement  contenue  dans  la  parole 
qu'ils  ont  reçue  et  acceptée  (v.  8).  Mais  de  même  que  Jésus,  tout 
en  priant  Dieu  de  garder  les  siens,  pouvait  dire  que  lui  aussi  les 
avait  déjà  gardés,  de  même  ici,  en  priant  que  son  père  les  consacre 
pour  leur  futur  ministère,  en  leur  octroyant  l'esprit  de  vérité,  il 
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ajoute  que  lui  aussi  coopère  à  cette  consécration  en  mourant, 
puisque  c'est  là  la  condition  de  l'envoi  du  Paraclet  (chap.  XVI,  7). 

Le  but  final  de  tout  ce  qui  est  demandé  pour  les  croyants,  c'est 
qu'ils  soient  %n  (v.  11),  locution  brève  et  elliptique,  particulière 
à  notre  évangile,  qui  va  être  reprise  et  expliquée  plus  bas,  v.  21  s. 
Un  but  plus  prochain  est  exprimé  v.  13  (idijoié)  et  déjà  expliqué 
chap.  XV,  11. 

Le  fait  que  la  prière  de  Jésus,  dans  cette  situation  toute  parti- 
culière, se  restreint  aux  siens,  et  ne  s'étend  pas  au  monde,  ne 
doit  pas  être  élevé  au  rang  d'un  principe  dogmatique  absolu 
(Matth.  V,  44.  Luc  XXIII,  34),  bien  qu'il  faille  reconnaître  que 
notre  auteur,  dans  son  épître,  se  renferme  également,  à  l'égard 
de  son  enseignement  pratique,  dans  le  cercle  plus  étroit  de 
l'Eglise  et  fait  abstraction  de  ce  que  nous  appelons  la  fraternité 
universelle  des  hommes. 

Le  fils  cLe  la  perdition,  c'est-à-dire  celui  qui  s'est  perdu,  c'est 
Judas  (chap.  XIII,  18),  et  l'Ecriture  dont  parle  le  texte  est  le  pas- 
sage du  psaume  cité  en  cet  endroit  parallèle.  Telle  que  la  phrase 
est  rédigée  ici,  on  pourrait  y  trouver  le  sens  que  Judas  a  dû  se 
perdre  (par  sa  trahison)  parce  que  cela  était  écrit.  Nous  n'oserions 
cependant  affirmer  que  telle  a  été  Tintention  de  l'auteur.  Nous 
dirons  plutôt  qu'ici,  comme  ailleurs,  les  notions  de  la  liberté  et  de 
la  nécessité  se  trouvent  juxtaposées,  sans  que  la  dialectique  ait 
encore  essayé  d'en  déterminer  le  rapport.  Le  fait  nécessaire, 
c'était  la  mort  de  Christ.  De  là,  le  raisonnement  pouvait  arriver 
facilement  à  supposer  une  nécessité  égale  à  l'égard  de  tous  les 
faits  accessoires. 

Mais  je  ne  prie  point  seulement  pour  ceux-ci,  mais  aussi  pour 
ceux  qui  croient  en  moi  sur  leur  parole,  pour  que  tous  soient  un, 
comme  toi,  o  père,  tu  es  en  moi,  et  comme  moi  je  suis  en  toi, 
pour  qu'ils  soient  en  nous,  eux  aussi,  afin  que  le  monde  croie  que 
c'est  toi  qui  m'as  envoyé. 

XVII,  20,  21.  Les  premiers  disciples  n'ont  point  d'autre  privi- 
lège dans  la  grande  communauté  du  royaume  de  Christ,  que  celui 
qui  pouvait  résulter  de  l'honneur  de  cette  priorité  ;  car,  par  la 
communication  de  l'esprit,  tous  les  croyants,  de  tous  les  temps, 
arrivent  à  la  même  unité  de  vie  et  de  connaissance.  Cette  unité 
est  d'abord  celle  de  tous  les  fidèles  entre  eux,  sans  aucune  dis- 
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linction  de  lieu  ou  de  temps  ;  c'est  l'idée  que  Paul  aime  à  repré- 
senter sous  l'image  d'un  corps  dont  Christ  est  le  chef.  Mais  elle 
est  aussi  celle  de  tous  avec  Dieu  et  Christ,  une  union  personnelle, 
analogue  à  celle  qui  existe  entre  le  Père  et  le  Fils.  Comp. 
chap.  X,  38;  XIV,  10,  11  ;  XV,  5,  auxquels  passages  nous  ren- 
voyons pour  une  plus  ample  explication.  Disons  cependant  encore 
une  fois  que  nous  sommes  ici  sur  le  terrain  du  mysticisme  évan- 
gélique  et  non  sur  celui  de  la  métaphysique.  —  On  remarquera 
qu'il  est  dit:  ceux  qui  croient  en  moi,  au  présent;  les  copistes, 
comprenant  bien  que  l'emploi  de  ce  temps  semble  déplacé  dans  la 
bouche  de  Jésus,  qui  veut  parler  des  générations  à  venir,  ont 
arbitrairement  mis  le  futur.  Pour  nous,  la  difficulté  n'existe  pas. 

Pour  le  monde,  en  dehors  de  cette  communauté,  cette  union 
des  croyants  est  une  preuve  de  plus  de  la  mission  divine  de 
Christ.  Cette  preuve  sera-t-elle  plus  convaincante  que  les  autres  ? 
Dans  ce  cas,  il  faudrait  admettre  que  l'auteur  adoucit  ici  le  sens 
ordinaire  du  terme  de  monde,  et  qu'il  veut  désigner  un  cercle 
d'hommes  plus  éloignés  encore  du  centre,  plus  difficiles  à  atteindre 
que  ceux  qui  écoutent  le  premier  appel,  mais  non  absolument 
sourds  à  la  voix  de  Dieu.  Cependant,  si  Ton  considère  qu'il  est  dit 
plus  loin  (v.  25)  que  le  monde  ne  connaît  pas  le  père  (chap.  XVI,  3  ; 
XV,  21  ;  comp.  chap.  XVII,  8),  la  conviction  du  monde  dont  il  est 
parlé  ici,  comp.  v.  23,  doit  être  non  celle  de  la  foi  et  de  l'adhésion, 
mais  celle  du  coupable  qui  est  à  bout  de  prétextes  et  d'arguments, 
et  qui  ne  peut  plus  se  faire  illusion  sur  l'issue  de  sa  cause. 

2^  Pour  moi,  je  leur  ai  donné  la  gloire  que  tu  m'as  donnée  à  moi, 
afin  qu'ils  soient  un,  comme  nous  sommes  un,  moi  en  eux  et  toi  en 
moi,  que  cette  unité  soit  parfaite  et  que  le  monde  reconnaisse  que 
c'est  toi  qui  m'as  envoyé^  et  que  tu  les  as  aimés  comme  tu  m'as  aimé 
moi-même.  Père!  ceux  que  tu  m'as  donnés,  je  désire  que  là  où  je 
suis,  eux  aussi  soient  avec  moi ,  afin  qu'ils  voient  la  gloire  que  tu 
m'as  donnée,  parce  que  tu  m'as  aimé  avant  la  création  du  monde. 
Juste  père  !  Le  monde  ne  t'a  pas  connu,  mais  moi  je  t'ai  connu, 
et  ceux-ci  ont  reconnu  que  c'est  toi  qui  m'as  envoyé,  et  je  leur  ai 
fait  connaître  ton  nom,  et  je  le  ferai  encore,  afin  que  l'amour  dont 
tu  m'as  aimé  soit  en  eux,  et  moi  aussi. 

XVII,  22-26.  Ces  dernières  lignes  se  rapportent  à  la  fois  aux 
deux  catégories  de  personnes  qui  ont  été  distinguées  et  intro- 
duites séparément,  dans  le  morceau  précédent.  Pour  tous  les 
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croyants,  à  quelque  moment  qu'ils  entrent  en  communion  avec 
Christ,  sur  cette  terre,  et  après  tout  ce  qui  leur  a  déjà  été  donné, 
il  reste  un  dernier  bien  à  attendre,  la  gloire.  Par  ce  terme,  la 
théologie  apostolique  entend  essentiellement  ce  que  nous  appe- 
lons la  béatitude,  mais  de  manière  à  y  comprendre,  non  point 
seulement  la  paix  intérieure,  et  Tabsence  de  tout  ce  qui  trouble- 
rait les  rapports  de  l'âme  avec  Dieu,  mais  encore  et  surtout  une 
existence  extérieurement  brillante,  l'absence  de  tout  ce  qui  obs- 
curcit l'horizon  de  la  vie  terrestre,  laquelle,  au  contraire,  est 
pour  le  chrétien  une  période  de  tribulation  (chap.  XV,  18  suiv.). 
Il  a  dès  à  présent  la  me,  il  n'a  point  encore  la  gloire  (Rom. 
VIII,  18). 

Cependant  notre  texte  en  parle  à  un  autre  point  de  vue.  Jésus 
déclare  avoir  donné  la  gloire  aux  siens  (au  prétérit),  à  cause  de 
la  certitude  absolue  avec  laquelle  ils  peuvent  en  attendre  la  réa- 
lisation, et  parce  que,  à  vrai  dire,  elle  n'est  qu'une  espèce  d'évo- 
lution organique  de  la  vie  qu'ils  ont  déjà,  et  sans  laquelle  ils  n'y 
arriveraient  pas.  Cela  est  si  vrai,  que  le  "v.  23  va  jusqu'à  nous 
représenter  le  monde  même  comme  entrevoyant  le  fait.  En  asso- 
ciant les  siens  à  la  gloire  qu'il  tient  lui-même  du  Père  (v.  22,  24  ; 
comp.  V.  5),  il  rend  parfaite  cette  unité  ou  union  qui,  commencée 
dès  à  présent,  ne  sera  plus  alors  sujette  à  aucune  exception  ou 
inégalité,  dans  les  conditions  extérieures  de  l'existence.  Par  .cela 
même,  il  est  clair  que  wir  la  gloire  de  Christ,  doit  signifier  :  en 
jouir  soi-même  ;  autrement  la  différence  entre  les  fidèles  et  le 
monde  (qui  en  doit  avoir  connaissance  aussi)  ne  serait  pas 
absolue.  Pour  plus  de  clarté,  il  est  insinué  expressément  que  la 
réalisation  de  cette  jouissance  pour  le  croyant  se  rattache  à  une 
réunion  locale  de  leurs  personnes  avec  celle  de  Christ  ("v.  24; 
châp.  XIV,  2,  3),  ce  qui  nous  fait  voir  que  la  notion  elle-même 
n'appartient  pas  exclusivement  à  la  sphère  des  idées  mystiques  et 
abstraites,  et  ce  qui  nous  fait  revenir  à  la  définition  que  nous 
avons  donnée  d'abord  de  la  gloire,  comme  d'un  fait  à  venir. 

Remarquons  en  passant  que  les  formules,  dont  l'auteur  se  sert 
pour  parler  de  la  gloire  qui  appartient  à  Christ  avant  d'arriver 
par  lui  aux  croyants,  ne  se  règlent  pas  sur  la  théorie  officielle  du 
dogme  trinitaire.  La  phrase  du  ô*"  verset  pouvait  s'accommoder 
avec  cette  théorie  ;  mais  ici  il  est  dit  que  cette  gloire  a  été  donnée 
au  Fils  par  amour,  ce  qui  est  une  conception  étrangère  à  la  méta- 
physique du  dogme  de  Thomoousie.  Vouloir  distinguer  la  gloire 
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antérieure  à  la  création  du  monde,  de  celle  du  Christ  exalté, 
comme  étant  de  nature  différente,  ce  serait  certainement  aller  au 
delà  des  données  du  texte  et  surtout  des  besoins  tant  religieux 
que  dialectiques  de  l'apôtre. 

De  même  que  plus  haut  Jésus  invoque  le  père  saint  (v.  11) 
pour  garder  les  siens,  de  même  ici  (v.  25)  il  s'adresse  au  père 
juste,  pour  que  la  divergence  de  fait  entre  le  monde  et  les 
croyants  soit  reconnue  par  les  dispensations  suprêmes  qui  régle- 
ront les  destinées  définitives  des  uns  et  des  autres. 

Enfin,  après  avoir  de  nouveau  rappelé  que  l'œuvre  régénéra- 
trice commencée  par  Jésus  pendant  sa  carrière  terrestre  sera 
continuée  par  son  esprit,  le  discours  se  termine  par  cette  idée, 
que  l'amour  dont  le  Père  a  aimé  le  Fils,  lequel  ne  peut  être  conçu 
que  comme  Taffection  la  plus  profonde,  la  plus  parfaite  et  la  plus 
riche  en  effets,  passe  par  le  Fils  à  tous  ses  vrais  disciples.  La  théo- 
logie spéculative  peut  formuler  ceci,  en  disant  que  Dieu  ne  peut 
aimer  que  ce  qui  lui  est  homogène,  par  conséquent  dans  l'homme 
seulement  l'élément  divin  qu'il  y  a  déposé.  La  théologie  de  notre 
évangile  sera  mieux  comprise,  si  nous  disons  que  l'amour  de 
Dieu,  qui  avant  la  création  du  monde  physique  a  eu  son  objet 
adéquat  dans  la  personne  du  Fils  (v.  24),  le  trouve,  depuis  la  créa- 
tion du  nouveau  monde  spirituel,  dans  tous  ceux  qui  sont  unis  au 
Fils.  Et  c'est  par  cette  pensée  on  ne  peut  plus  profonde  que  se 
termine  dignement  la  partie  la  plus  spécialement  théologique  de 
ce  livre.  Nous  l'appellerons  volontiers  un  commentaire  pratique 
sur  les  thèses  abstraites  du  prologue,  commentaire  puisé  en 
partie  dans  les  souvenirs  de  l'histoire,  en  partie  dans  les  expé- 
riences intimes  de  l'âme. 


^  Jésus,  après  avoir  dit  cela,  sortit  avec  ses  disciples  et  se  rendit 
au  delà  du  ruisseau  des  cèdres  à  un  jardin,  dans  lequel  il  entra 
avec  ses  disciples.  Judas,  qui  allait  le  livrer,  connaissait  également 
cet  endroit,  parce  que  Jésus  s'y  était  souvent  trouvé  en  compagnie 
de  ses  disciples.  Judas  donc^  ayant  pris  avec  lui  la  cohorte,  et  des 
sergents  de  la  part  des  chefs  des  prêtres  et  des  Pharisiens,  y  vint 
avec  des  lanternes,  des  torches  et  des  armes.  Or,  Jésus,  qui  savait 
tout  ce  qui  allait  lui  arriver,  sortit  et  leur  dit:  Qui  cherchez-vous? 
Ils  lui  répondirent  :  Jésus  de  Nazareth  !  Il  leur  dit  :  C'est  moi  ! 
Judas,  qui  le  livrait,  se  trouvait  avec  eux.  Or,   quand  il  leur  dit  : 
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C'est  moi!  ils  reculèrent  . et  tombèrent  par  terre.  Il  leur  demanda 
donc  de  nouveau  :  Qui  cherchez-vous  ?  Et  ils  dirent  :  Jésus  de  Naza- 
reth !  Jésus  répondit  :  Je  vous  ai  dit  que  c'est  moi  :  si  donc  c'est 
moi  que  vous  cherchez,  laissez  aller  ceux-ci  !  ^  C'était  afin  que  fût 
accomplie  la  parole  qu'il  avait  dite  :  Je  n'ai  perdu  aucun  de  ceux 
que  tu  m'as  donnés.  Cependant  Simon  Pierre,  qui  avait  une  épée, 
la  tira  et  frappa  le  serviteur  du  grand-prêtre^  et  lui  coupa  l'oreille 
droite.  Ce  serviteur  s'appelait  Malchus.  Alors  Jésus  dit  à  Pierre  : 
Remets  l'épée  dans  le  fourreau  !  Ne  dois-je  pas  boire  la  coupe  que 
le  Père  m'a  donnée  ? 

XVIII,  1-11.  Après  l'analyse  détaillée  des  récits  relatifs  à  la 
scène  de  Gethsémané,  donnée  dans  la  113''  section  de  l'histoire 
évangélique,  nous  n'avons  que  peu  de  chose  à  ajouter  ici.  La 
principale  différence  entre  les  deux  textes  (ceux  des  Synoptiques 
étant  considérés  comme  un  seul)  consiste,  comme  on  sait,  en  ce 
que  le  quatrième  évangile  passe  sous  silence  tout  ce  qui  est  dit 
ailleurs  sur  la  lutte  intérieure,  la  douloureuse  angoisse  par 
laquelle  Jésus  aurait  passé  en  ce  moment  suprême,  et  qu'il  met  à 
la  place  un  autre  incident,  non  mentionné  ailleurs,  l'effet  mira- 
culeux produit  sur  les  hommes  envoyés  pour  l'arrêter,  par  la 
majestueuse  sérénité  de  son  apparition  personnelle,  rehaussée 
sans  doute  encore  par  le  souvenir  des  grandes  choses  qu'ils  lui 
avaient  vu  faire  ou  dont  ils  avaient  entendu  parler.  Cette  anti- 
thèse entre  la  grandeur  personnelle  du  Christ  et  la  victoire  appa- 
rente que  le  monde  ennemi  va  remporter  sur  lui,  est  la  confirma- 
tion, dans  le  cadre  de  l'histoire,  d'une  thèse  plus  d'une  fois 
exposée  dans  ce  livre  :  la  mort  du  Sauveur  est  sa  glorification. 
Une  faiblesse,  même  passagère,  un  mouvement  de  la  nature 
humaine,  éprouvant  le  besoin  de  retremper  ses  forces  à  une 
source  étrangère,  aurait  été  un  trait  incompatible  avec  ceux  qui 
composent  le  portrait  du  Christ  johannique.  On  a  certainement 
tort  d'en  appeler,  contre  ce  jugement,  au  passage  chap.  XII,  27. 

Pour  les  détails,  nous  observons:  1^  Que  le  nom  du  ruisseau 
des  cèdres  (ou,  d'après  une  variante,  du  cèdre)  pourrait  bien  être 
dû  à  rignorance  des  copistes.  Un  auteur  sachant  l'hébreu  (chap. 
I,  39,  42,  43,  etc.)  ne  pouvait  ignorer  que  le  Qidrôn,  coulant 
entre  la  montagne  du  temple  et  celle  des  oliviers,  n'empruntait 
pas  son  nom  à  des  arbres  qui  n'y  ont  jamais  existé.  Plusieurs 
éditions  modernes  ont  corrigé  la  faute.  2°  La  cohorte  est  positi- 
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vement  un  mot  qui  en  dit  trop.  On  n'aura  pas  fait  marcher  toute 
la  garnison  romaine  de  600  hommes  pour  faire  l'arrestation  d'un 
seul  individu  sans  aucun  moyen  de  défense  et  cela  au  milieu  de 
la  nuit.  On  pourrait  même  demander  si  l'auteur  a  seulement 
songé  aux  Romains,  dont  les  Synoptiques  ne  parlent  pas,  et  qui,  à 
vrai  dire,  n'avaient  rien  à  faire  là.  On  a  proposé  de  traduire  simple- 
ment le  guet,  en  songeant  à  des  sergents  de  ville.  Mais  il  est  évi- 
dent que  l'auteur  distingue  deux  contingents  différents,  les  ser- 
gents du  sanhédrin,  et  les  soldats  romains.  Plus  loin  (v.  12),  il 
parle  même  du  chef  de  bataillon  comme  ayant  été  présent.  Nous 
aimons  donc  mieux  dire  que,  n'étant  pas  trop  au  fait  des  termes 
militaires,  il  a  mis  cohorte  pour  escouade,  etc.  3"  Une  dernière 
remarque  portera  sur  l'explication  donnée  par  l'évangéliste  d'un 
mot  de  Jésus  qu'il  avait  rapporté  lui-même  à  la  page  précédente, 
et  sur  le  vrai  sens  duquel  il  ne  saurait  y  avoir  le  moindre  doute 
(chap.  XVII,  12).  Si  nos  lecteurs  devaient  n'avoir  pas  été 
convaincus  de  la  justesse  de  nos  observations  sur  d'autres  expli- 
cations du  même  genre  (chap.  II,  21  ;  VII,  39  ;  XII,  33),  ils  en 
trouveront  ici  une  confirmation  qui  nous  semble  irrécusable.  Ce 
dernier  exemple  nous  fait  surtout  apprécier  le  besoin  impérieux 
qu'éprouvait  la  génération  apostolique  de  voir  partout  des  pré- 
dictions spéciales  et  des  accomplissements  matériels.  On  a  tort  de 
nous  objecter  l'impossibilité  pour  l'auteur  de  se  tromper  sur  le 
vrai  sens  du  mot  de  Jésus,  tel  qu'il  est  compris  dans  le  discours 
du  17°  chapitre.  Nous  ne  contestons  pas  qu'il  ait  saisi  ce  sens, 
mais  nous  affirmons  qu'il  s'est  trompé  en  donnant  celui  qu'il 
recommande  ici  avec  une  certaine  emphase.  L'erreur  consiste 
précisément  dans  cette  irrésistible  tendance  à  jouer  sur  les  mots, 
à  caresser  le  double  sens.  Jésus,  en  rendant  compte  à  Dieu,  à  la 
dernière  heure  de  son  ministère,  et  déclarant  avec  bonheur  qu'il 
a  préservé  de  la  corruption  du  monde  ceux  que  son  père  lui  avait 
confiés,  aurait  sous-entendu  qu'il  prendrait  soin,  dans  la  nuit 
suivante,  que  ses  disciples  n'auraient  pas  à  la  passer  au  corps  de 
garde  ! 

Cependant  la  cohorte  et  le  commandant  et  les  sergents  des 
Juifs  saisirent  Jésus  et  le  lièrent,  et  l'emmenèrent  d'abord  chez 
Annas  (c'était  le  beau-père  de  Caïaphas,  lequel  était  le  grand-prêtre 
de  cette  année-là  ;  et  c'était  Caïaphas  qui  avait  donné  le  conseil 
aux  Juifs  qu'il  valait  mieux  qu'un  seul  homme  mourût  pour  le  peuple). 
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Simon  Pierre  suivait  Jésus,  ainsi  que  l'autre  disciple.  Or,  ce  disciple-là 
était  connu  du  grand-prêtre  et  il  entra  avec  Jésus  dans  la  cour  du 
grand-prêtre^  tandis  que  Pierre  restait  dehors  près  de  la  porte. 
L'autre  disciple  donc,  qui  était  connu  du  grand-prêtre,  sortit  et 
parla  à  la  portière  et  fit  entrer  Pierre.  La  fille,  qui  était  portière, 
dit  alors  à  Pierre  :  Es-tu  aussi,  toi,  du  nombre  des  disciples  de  cet 
homme?  Il  répondit  que  non.  Les  esclaves  et  les  sergents  avaient 
fait  un  feu  de  braise,  parce  qu'il  faisait  froid,  et  restaient  là  à  se 
chauffer,  et  Pierre  se  tenait  au  milieu  d'eux   se   chauffant  aussi. 

Cependant  le  grand-prêtre  interrogea  Jésus  au  sujet  de  ses  dis- 
ciples et  de  son  enseignement.  Jésus  lui  répondit  :  J'ai  prêché  fran- 
chement au  monde  ;  j'ai  toujours  enseigné  à  la  synagogue  ou  dans 
l'enceinte  du  temple  où  les  Juifs  se  réunissent  habituellement,  et  je 
n'ai  rien  dit  en  cachette.  Pourquoi  m'interroges-tu  ?  Interroge  ceux 
qui  m'ont  entendu  sur  ce  que  je  leur  ai  prêché  :  eux,  ils  savent 
bien  ce  que  j'ai  dit.  Comme  il  disait  cela,  l'un  des  sergents  placés 
à  côté  de  lui,  lui  donna  un  soufflet  en  disant  :  C'est  ainsi  que  tu 
réponds  au^  grand-prêtre?  Jésus  lui  répondit:  Si  j'ai  mal  parlé, 
prouve-le  par  un  témoignage  formel  ;  si  j'ai  bien  dit,  pourquoi  me 
frappes-tu  ?  Aniias  l'envoya  lié  au  grand-prêtre  Caïaphas.  Cepen- 
dant Simon  Pierre  se  tenait  là  en  se  chauffant.  On  lui  dit  donc  : 
Es-tu  aussi,  toi,  du  nombre  de  ses  disciples?  Il  nia  et  dit  que  non. 
L'un  des  esclaves  du  grand-prêtre,  qui  était  parent  de  celui  auquel 
Pierre  avait  coupé  l'oreille,  se  mit  à  dire  :  Ne  t'ai-je  pas  vu  au 
jardin  avec  lui?  Et  Pierre  nia  derechef.  Et  en  ce  moment  un*  coq 
chanta. 

XVIII,  12-27.  Gomp.  Histoire  évangélique,  sect.  114.  Gomme 
nous  nous  sommes  expliqué  fort  au  long  sur  la  différence  fonda- 
mentale des  deux  récits,  nous  nous  bornerons  ici  à  rappeler  que 
la  version  que  nous  avons  sous  les  yeux  nous  paraît  de  tous 
points  préférable.  Il  n'est  guère  possible  d'admettre  qu'au  moment 
de  l'arrestation  (qui  pouvait  manquer)  le  Sanhédrin  ait  déjà  été 
réuni  ;  il  n'est  pas  probable  que  les  débats  judiciaires  officiels, 
dans  le  sein  de  cette  assemblée,  aient  pu  arriver  au  dehors  autre- 
ment que  par  des  rameurs  ;  tandis  qu'il  est  très-naturel  qu'on  ait 
déposé  le  captif  en,  un  lieu  convenable,  jusqu'au  moment  où  il 
pouvait  paraître  devant  ses  juges,  et  rien  n'empêche  de  penser 
que  dans  ce  lieu-là  des  personnes  comme  Jean  et  Pierre  aient  pu 
pénétrer  aussi.. Il  ne  s'agit  donc  pas  ici  d'un  interrogatoire  offi- 
ciel. Gelui-ci,  qui  est  mentionné  en  passant  (v.  24)  par  la  notice 
que  Jésus  fut  conduit  devant  Gaïphe,  ne  nous  est  pas  autrement 
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raconté  (v.  28),  et  le  fait  principal,  la  condamnation  ,  par  le 
Sanhédrin,  n'est  pas  explicitement  compris  dans  le  récit. 

Les  autres  différences,  par  exemple  celles  qui  concernent  les 
personnes  qui  ont  parlé  à  Pierre,  sont  d'une  importance  si 
minime,  qu'il  ne  vaut  pas  la  peine  de  les  relever.  Sur  Annas, 
voyez  Luc  III,  2.  Sur  le  grand-prêtre  de  cette  année-tà,  Jean 
XI,  51.  Vautre  discijde  est  nécessairement  Jean,  le  fils  de  Zébédée 
(voir  l'introduction),  mais  l'emploi  de  l'article  défini  a  de  quoi 
nous  surprendre,  même  après  chap.  I,  41  et  XIII,  23. 
Aussi  bien  beaucoup  de  manuscrits  et  d'éditeurs  mettent-ils  :  tm 
autre  disciple.  Il  serait  possible  que  les  copistes  eussent  introduit 
l'article  de  leur  propre  chef,  parce  que  eux  savaient  bien  de  qui 
il  était  question.  Mais  on  peut  dire  aussi  que  l'auteur  déjà  a  pu  se 
placer  au  même  point  de  vue  (comp.  chap.  XX,  2).  En  tout  cas, 
c'est  un  singulier  caprice  que  de  vouloir  substituer  ici  à  Jean  un 
autre  disciple,  par  exemple  son  frère  Jacques.  La  question  de  savoir 
comment  et  à  quel  titre  Jean  pouvait  être  connu  (dans  la  maison) 
du  grand-prêtre,  restera  toujours  sans  réponse.  Les  commentateurs, 
à  l'envi  l'un  de  l'autre,  font  de  lui  le  fournisseur  de  poissons  pour 
la  table  du  pontife,  et  admettent,  par  conséquent,  qu'il  faisait  de 
fréquents  voyages  à  Jérusalem  avec  ses  baquets.  On  a  aussi 
découvert  que  Annas  et  son  beau-père  habitaient  la  même 
maison  ;  c'était  pour  faire  disparaître  certaines  divergences  d'avec 
le  récit  synoptique.  Mais  une  pareille  supposition  n'est  pas  néces- 
saire. La  scène  du  v.  25  suiv.  se  passe  encore  chez  Annas,  qui 
est  nommé,  lai  aussi,  grand-prêtre,  au  v.  19,  et  dont  les  esclaves 
pouvaient  ainsi  être  présents.  Nier  que  le  prêtre  du  v.  19  est  un 
autre  que  celui  du  v.  24,  c'est  faire  violence  au  texte. 

Ils  conduisirent  donc  Jésus  de  chez  Caïaphas  au  prétoire  ;  c'était 
de  grand  matin  :  et  ils  n'entrèrent  pas  eux-mêmes  dans  le  prétoire 
pour  ne  pas  se  souiller,  et  pour  pouvoir  faire  le  repas  pascal.  Pilate 
sortit  donc  vers  eux  et  dit  :  Quelle  accusation  portez-vous  contre 
cet  homme  ?  Ils  répondirent  en  lui  disant  :  S'il  n'avait  pas  fait  de 
mal,  nous  ne  l'aurions  pas  traduit  devant  toi.  Sur  cela,  Pilate  leur 
dit  :  Prenez-le  vous-mêmes  et  jugez-le  selon  votre  loi.  Les  Juifs  lui 
répondirent  :  Nous  n'avons  pas  le  droit  de  mettre  quelqu'un  à  mort. 
(C'était  afin  que  fût  accompHe  la  parole  de  Jésus  qu'il  avait  dite 
pour  indiquer  le  genre  de  mort  dont  il  allait  mourir.)  Pilate  rentra 
donc  dans  le  prétoire,  et  ayant  fait  appeler  Jésus,  il  lui  dit:  Es- tu 
le  roi  des  Juifs?  Jésus  répondit:  Est-ce  de  ton  propre  chef  que  tu 
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dis  cela,  ou  d'autres  te  Font-ils  suggéré  sur  mon  compte  ?  Pilate 
répliqua  :  Suis-je  Juif,  moi?  ce  sont  ceux  de  ta  nation  et  les  chefs 
des  prêtres  qui  t'ont  traduit  devant  moi  ;  qu'as-tu  fait  ?  Jésus 
répondit:  Ma  royauté  n'est  pas  de  ce  monde.  Si  ma  royauté  était 
de  ce  monde,  mes  serviteurs  combattraient  pour  que  je  ne  fusse  pas 
livré  aux  Juifs.  Mais  ma  royauté  n'est  pas  d'ici.  Alors  Pilate  lui  dit  : 
Ainsi  donc  tu  es  un  roi  ?  Jésus  répondit  :  C'est  toi  qui  dis  que  je 
suis  un  roi.  Moi  je  suis  né  et  venu  au  monde  pour  rendre  témoi- 
gnage à  la  vérité.  Quiconque  est  de  la  vérité,   écoute  ma  voix. 

Pilate  lui  dit:  Qu'est-ce  que  la  vérité?  Et  après  avoir  dit  cela,  il 
sortit  de  nouveau  vers  les  Juifs  et  leur  dit  :  Moi,  je  ne  lui  trouve 
aucun  crime.  Mais  il  est  d'usage  que  je  vous  relâche  quelqu'un  à  la 
fête  de  Pâques  :  voulez-vous  que  je  vous  relâche  le  roi  des  Juifs  ? 
Sur  cela,  ils  se  remirent  tous  à'  crier  :  Non,  pas  celui-ci,  mais 
Barabbas.  Or,  ce  Barabbas  était  un  brigand.  *  Alors  Pilate  prit  Jésus 
et  le  fit  fustiger  ;  et  les  soldats  tressèrent  une  couronne  d'épines 
qu'ils  lui  mirent  sur  la  tête,  et  l'affublèrent  d'un  manteau  de  pourpre, 
puis  ils  s'approchaient  de  lui  en  disant:  Salut,  roi  des  Juifs,  et  lui 
donnaient  des  soufflets.  Puis  Pilate  sortit  de  nouveau  et  leur  dit: 
Voyez,  je  vous  l'amène  pour  que  vous  sachiez  que  je  ne  lui  trouve 
aucun  crime.  ^Et  Jésus  sortit,  portant  la  couronne  d'épines  et  le 
manteau  de  pourpre.  Et  il  leur  dit  :  Voici  votre  homme  !  Or^  lorsque 
les  chefs  des  prêtres  et  leurs  sergents  le  virent,  ils  se  mirent  à 
crier  :  Crucifie-le  !  crucifie-le  i  Pilate  leur  dit  :  Prenez-le  vous-mêmes 
et  crucifiez-le  :  moi  je  ne  lui  trouve  aucun  crime.  Les  Juifs  lui 
répondirent  :  Nous  avons  une  loi  et  d'après  notre  loi  il  doit  mourir, 
car  il  s'est  fait  fils  de  Dieu.  Quand  Pilate  entendit  ce  propos,  il  fut 
encore  plus  intimidé  et,  étant  de  nouveau  rentré  dans  le  prétoire,  il 
dit  à  Jésus:  D'où  es-tu?  Mais  Jésus  ne  lui  donna  point  de  réponse. 
Pilate  lui  dit  :  Tu  ne  mé  parles  point  ?  Ne  sais-tu  pas  que  j'ai  le 
pouvoir  de  te  relâcher,  et  le  pouvoir  de  te  crucifier  ?  Jésus 
répondit  :  Tu  n'aurais  aucun  pouvoir  contre  moi,  s'il  ne  t'était  donné 
d'en  haut  :  aussi  celui  qui  me  traduit  devant  toi  est  plus  coupable. 
Pour  cette  raison  Pilate  cherchait  à  le  relâcher,  mais  les  Juifs 
criaient  et  disaient:  Si  tu  relâches  celui-ci,  tu  n'es  pas  partisan  de 
l'empereur.  Lorsque  Pilate  eut  entendu  ces  paroles,  il  fit  conduire 
Jésus  dehors  et  s'assit  sur  son  tribunal  à  l'endroit  appelé  le  Par- 
quet, en  hébreu  Gabbatha  (c'était  la  veille  de  Pâques  et  environ  à 
l'heure  de  midi),  et  il  dit  aux  Juifs  :  Voilà  votre  roi  !  Mais  ils 
crièrent  :  A  bas  !  A  bas  !  crucifie-le  I  Pilate  leur  dit  :  C'est  votre  roi 
que  je  dois  crucifier  ?  Mais  les  chefs  des  prêtres  répondirent  :  Nous 
n'avons  d'autre  roi  que  l'empereur  1  Alors  il  le  leur  livra  pour  être 
crucifié. 
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XVIII,  28 -XIX,  16.  Jésus  devant  Pilale  (Ilist.  évangélique 
sect.  116).  Gomme  nous  avons  déjà  eu  l'occasion  de  toucher  à  la 
plupart  des  questions  qui  peuvent  se  présenter  ici,  nous  n'aurons 
plus  qu'à  compléter  notre  commentaire  par  l'explication  de  quel- 
ques détails  particuliers  à  notre  texte. 

Il  y  a  d'abord  la  fameuse  question  chronologique.  L'auteur 
(comp.  chap.  XIII,  1)  afSrme  de  nouveau,  et  à  deux  reprises 
(chap.  XVIII,  28  ;  XIX,  14),  que  tout  ceci  s'est  passé  amnl  la 
fête  de  Pâques,  pendant  la  matinée  du  jour  où  l'on  faisait  les 
préparatifs  de  celle-ci,  et  dans  la  soirée  duquel  on  devait  manger 
l'agneau  pascal.  C'est  pour  cela  que  les  Juifs  n'entrent  pas  dans 
l'intérieur  du  prétoire,  dans  la  maison  païenne  ;  par  là  ils  se 
seraient  souillés  d'après  la  règle  lévitique,  et  n'auraient  pas  pu 
participer  ce  jour-là  au  repas  sacré.  Tout  cela  est  clair  et  formel. 
Gomme  il  est  tout  aussi  clair  que  le  texte  des  trois  autres  évan- 
giles affirme  que  Jésus  a  mangé  l'agneau  pascal  avec  ses  disciples 
la  veille  de  sa  mort,  avant  de  se  rendre  à  Gethsémané,  ce  n'est 
pas  l'exégèse  qui  lèvera  la  difficulté,  elle  ne  pourrait  que  torturer 
l'un  ou  l'autre  texte  pour  lui  faire  dire  autre  chose  qu'il  ne  dit. 
Elle  n'a  que  trop  souvent  essayé  de  cette  méthode  et  elle  s'est 
compromise  sans  atteindre  son  but. 

Il  en  est  absolument  de  même  pour  une  seconde  indication 
chronologique  d'une  importance  bien  moindre.  Notre  texte  dit 
(v.  14)  que  c'est  à  midi  (à  la  6*^  heure)  que  Pilate  prononça  son 
arrêt.  D'après  les  autres  récits,  l'exécution  se  fît  dès  neuf  heures 
du  matin  (Marc  XV,  25,  etc.). 

Le  lofètoire  était  l'hôtel  du  gouverneur  ;  mais  on  ignore  dans 
quelle  partie  de  Jérusalem  il  était  situé.  On  a  voulu  l'identifier 
avec  le  palais  d'Hérode,  ou  le  rattacher  à  la  citadelle  Antonia, 
à  l'angle  nord-ouest  de  la  colline  du  Temple  ;  mais  ce  sont  là  des 
conjectures  qui  ne  reposent  sur  aucune  donnée  certaine.  On  doit 
supposer  que  sur  le  devant  il  y  avait  une  construction  élevée 
(c'est  là  ce  que  signifie  le  nom  hébreu),  peut-être  une  galerie  avec 
colonnade,  dont  le  farquet  était^en  mosaïque  (c'est  ce  que  signifie 
le  nom  grec),  et  où  l'on  plaçait  le  siège  du  procureur  quand  il 
fonctionnait  comme  préteur  (ou  juge) . 

Malgré  l'étendue  de  cette  partie  du  récit,  on  s'aperçoit  pourtant 
qu'il  est  très-fragmentaire.  Gela  se  voit  à  la  première  ligne.  A  la 
demande  de  Pilate,  de  quel  crime  on  accuse  l'homme  qu'on  lui 
amène,  les  agents  juifs  répondent  :  S'il  n'était  pas  coupable,  nous 
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ne  demanderioDS  pas  la  ratification  de  notre  arrêt.  (Car  c'est 
ainsi  qu'il  faut  comprendre  leur  discours.)  Cette  phrase  peut  par- 
faitement bien  avoir  été  prononcée,  mais  il  est  évident  que  ce 
.n'est  pas  ainsi  que  la  cause  a  pu  être  introduite.  Ou  bien  les 
meneurs  du  Sanhédrin  auraient-ils  été  tellement  aveuglés  par  le 
fanatisme,  qu'ils  se  seraient  imaginé  qu'un  magistrat  romain 
prononcerait  une  sentence  de  mort  sur  une  demande  non  motivée, 
et  sans  examen  préalable  ?  Quoi  qu'il  en  soit,  il  résulte  de  ce  qui 
suit,  que  l'accusation  était  formulée  de  manière  que  Pilate  ne 
reconnaissait  pas  même  sa  propre  compétence.  Les  Juifs  jouis- 
saient de  Tautonomie  civile  et  ecclésiastique,  et  il  les  renvoie  à 
leurs  juges  nationaux,  pour  connaître  du  cas  et  punir  le  délit. 
C'est  alors  seulement  que,  d'après  notre  texte,  on  lui  aurait  fait 
comprendre  qu'il  s'agissait  d'une  affaire  capitale.  L'évangéliste 
saisit  cette  occasion  pour  rappeler  que  Jésus  avait  prédit  qu'il 
mourrait  crucifié  (chap.  XII,  33).  Or,  les  Juifs  n'employaient 
point  ce  genre  de  supplice,  qui  élait  dans  les  usages  romains.  La 
prédiction  de  Jésus  s'accomplissait  donc  précisément  par  le  fait 
que  les  Juifs  ne  pouvaient  pas  agir  dans  cette  circonstance  d'une 
manière  libre  et  indépendante  ;  car  dans  ce  cas  ils  l'auraient 
lapidé. 

Sur  tout  ce  débat  judiciaire  nous  ne  ferons  que  deux  observa- 
tions principales,  dont  l'une,  celle  qui  concerne  le  caractère  et  les 
procédés  de  Pilate,  a  même  déjà  été  produite  à  propos  du  récit 
des  Synoptiques.  Pilate,  dans  tout  ce  qu'il  dit  et  fait  ici,  est  guidé 
par  deux  sentiments,  très-nettement  accusés  par  le  texte:  la 
conviction  de  l'innocence  de  Jésus,  ou  du  moins  de  la  non-exis- 
tence d'un  délit  capital,  et  un  profond  mépris  pour  les  Juifs  qui 
se  manifeste  surtout  en  face  des  prétentions,  vraies  ou  feintes,  à 
une  royauté  qui  porterait  ombrage  à  l'autorité  romaine.  Gela 
explique  la  peine  correctionnelle  infligée  à  Taccusé,  moins  pour 
le  punir  lui-même  d'un  crime  imaginaire,  que  pour  montrer  aux 
Juifs  la  hautaine  sécurité  du  gouverneur  qui  pouvait  traiter  de 
simple  délit  de  police  ce  qu'on  lui  présentait  comme  un  acte  de 
haute  trahison.  C'est  encore  là  ce  qui  inspire  à  une  soldatesque 
grossière  l'idée  de  parodier  cette  prétendue  royauté  juive  ;  C'est 
là  enfin  ce  qui  nous  donne  la  clef  du  vrai  sens  de  Vecce  komo, 
auquel  le  sentiment  chrétien  (très-légitimement  sans  doute,  à  son 
point  de  vue)  a  donné  un  sens  parfaitement  étranger  à  la  pensée 
de  Pilate,  pensée  que  nous  avons  cherché  à  exprimer  plus  exacte- 
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ment  en  disant  :  Voici  votre  homme  !  car  il  ne  s'agissait  pas 
d'exciter  la  pitié,  mais  d'exprimer  le  mépris.  Voyez  aussi  ce  que 
nous  avons  déjà  dit  ailleurs  sur  le  passage  chap.  XIX,  19-22. 

Notre  seconde  observation  porte  spécialement  sur  les  deux 
entretiens  que  Pilate  aurait  eus  avec  Jésus  dans  l'intérieur  du 
prétoire  (chap.  XVIIl,  33  suiv.  et  XIX,  9  suiv.).  Que  de  pareils 
entretiens  aient  eu  lieu,  d'une  façon  officielle,  comme  interroga- 
toire ou  autrement,  cela  ne  souffre  aucune  objection  ;  mais  on  se 
demande  comment  un  disciple  de  Jésus  a  pu  avoir  connaissance 
des  détails  ?  Aussi,  en  y  regardant  de  plus  près,  on  remarque  que 
les  réponses  de  Jésus  et  même  les  questions  de  Pilate  portent  le 
même  cachet  que  les  autres  entretiens  qui  font  la  substance  de 
tout  ce  livre  :  exposé  de  thèses  de  théologie  évangélique  dans  la 
bouche  de  Christ,  inintelligence  mondaine  dans  celle  de  son  inter- 
locuteur. Et  comme  ce  second  élément  de  la  conversation  surtout 
est  tout  à  fait  dans  la  nature  des  choses  et  de  la  personne,  et  que 
le  premier  se  résume  en  des  vérités  familières  à  la  conscience 
chrétienne,  on  n'a  guère  songé  à  se  demander  s'il  n'y  aurait  pas 
ici  quelque  chose  de  plus  qu'un  compte-rendu. 

Jésus  était  accusé  d'avoir  voulu  se  faire  roi  des  Juifs.  Pilate 
lui  pose  donc  une  question  qui  doit  provoquer,  soit  un  aveu,  soit 
une  dénégation  absolue.  Au  lieu  de  cela,  Jésus  demande  à  savoir 
à  quel  point  de  vue  la  question  est  posée.  Si  Pilate  a  parlé  de 
lui-wÂme,  il  y  attachait  naturellement  un  sens  purement  politique 
et  la  réponse  pouvait  être  franchement  négative.  Si  au  contraire 
d'autres  (les  Juifs)  lui  ont  signalé  Jésus  comme  revendiquant  une 
dignité  royale,  cela  pouvait  avoir  un  sens  tout  différent,  en  tant 
que  cela  rentrait  dans  l'ensemble  des  idées  messianiques  que  lui 
était  loin  de  répudier,  bien  qu'il  ne  se  fût  jamais  déclaré  roi  d'une 
manière  formelle,  mais  qu'il  eût,  au  contraire,  évité  tout  mal- 
entendu relativement  à  ce  titre.  On  remarquera  que  la  question 
faite  par  Jésus  est  parfaitement  superflue  dans  le  procès,  Pilate 
ne  pouvant  parler  que  d'après  l'accusation  portée  devant  lui  par 
l'autorité  juive,  et  Jésus  ne  pouvant  ignorer  cela.  Mais  elle  est 
parfaitement  à  sa  place  dans  le  texte  d'un  ouvrage  destiné  à  faire 
connaître  la  pensée  et  l'œuvre  évangéliques.  Jésus  a  été  mis  à 
mort  pour  avoir  voulu  être  roi  ;  le  théologien  rédacteur  ne  pouvait 
pas  se  dispenser  de  faire  voir  comment  cette  accusation,  toute 
fausse  qu'elle  était  dans  le  sens  littéral  et  politique,  répondait 
pourtant  à  une  vérité  très-essentielle,  dans  le  sens  spirituel  et 
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religieux.  A  ce  titre,  il  y  a  ici  une  grande  analogie  avec  cet  autre 
chef  d'accusation  relatif  à  la  destruction  du  temple,  qui  joue  le 
principal  rôle  chez  Marc  et  Matthieu. 

Mais  Pilate,  naturellement,  ne  comprend  rien  à  cette  distinction, 
ni  n'en  voit  la  portée.  Il  reprend  la  parole  et  dit  :  Suis-je  donc 
Juif,  moi?  c'est-à-dire,  est-ce  que  moi,  gouverneur  romain, 
j'aurais  formulé  ma  première  question  comme  je  l'ai  fait,  de  mon 
propre  chef?  peut-il  j  avoir  pour  moi  un  roi  des  Juifs?  Ainsi 
donc,  il  déclare  que  la  question  a  été  prise  simplement  de  la 
bouche  des  organes  du  Sanhédrin.  Et  en  conséquence  il  demande 
subsidiairement  quels  peuvent  avoir  été  les  actes  sur  lesquels 
l'accusation  est  basée.  Mais  il  y  a  plus  :  dans  la  pensée  du  rédac- 
teur, cette  question  :  Suis-je  Juif,  moi?  est  destinée  à  séparer  la 
cause  de  Pilate  de  celle  des  Juifs.  Toute  la  suite  du  récit  prouve 
que  c'est  sur  ces  derniers  seuls  que  doit  retomber  la  responsabi- 
lité du  sang  versé,  ou  plutôt  le  livre  tout  entier  nous  a  familiarisés 
avec  ce  point  de  vue.  Nous  avons  déjà  fait  voir  ailleurs  comment 
le  jugement  impartial  de  l'histoire  fait  ses  réserves  au  sujet  de 
l'indulgence  avec  laquelle  Pilate  est  traité  dans  nos  évangiles. 

Maintenant  Jésus,  placé  sur  le  terrain  des  idées  nationales,  ne 
décline  pas  péremptoirement  le  titre  de  roi,  mais  il  déclare  solen- 
nellement que  sa  Toya%ité  (non  pas  :  son  royaume)  n'est  pas  de  ce 
monde  (le  royaume  serait  dans  ce  monde)  ;  qu'elle  est  d'origine 
céleste.  Si  elle  était  d'origine  terrestre,  il  aurait  des  serviteurs 
qui  l'auraient  défendu  contre  les  Jîiifs.  Qu'on  remarque  bien  ce 
dernier  mot.  Même  dans  le  cas  d'un  antagonisme  mondain,  il  ne 
s'agirait  pas  d'une  levée  de  boucliers  contre  l'empire  romain.  La 
querelle  à  vider  est  entre  le  Christ  et  le  Sanhédrin,  entre  la  Syna- 
gogue et  l'Église  ;  mais  elle  ne  se  décidera  pas  par  des  armes 
charnelles.  La  victoire  est  assurée  à  la  cause  de  la  vérité  par 
l'origine  divine  de  celle-ci.  Il  est  curieux  que  les  commentateurs 
n'aient  pas  relevé  cette  importante  particularité.  Jésus  se  déclare 
roi,  non  des  Juifs,  mais  contre  les  Juifs. 

De  tout  ceci  Pilate  n'a  entendu  ni  compris  que  le  seul  mot  de 
roi  ;  il  demande  en  conséquence  :  ainsi  donc  tu  es  tm  roi  ?  (seule 
vraie  traduction,  v.  37).  Mais  cette  question  même  marque  toute 
la  distance  qui  sépare  les  deux  points  de  vue  :  un  roi,  c'est  un  roi 
comme  un  autre.  Or,  Jésus  n'est  pas.  un  roi  comme  un  autre. 
Aussi  bien  sa  réponse  ne  signifie-t-elle  pas,  comme  on  l'explique 
ordinairement  :  Oui,  c'est  comme  tu  le  dis,  je  suis  un  roi  ;  mais 
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elle  signifie  :  c'est  toi  qui  me  donnes  ce  titre  (et  Pilate  ne  pouvait 
le  donner  que  comme  il  l'entendait)  ;  moi  je  comprends  ma 
mission  tout  autrement.  Et  il  caractérise  son  œuvre,  et  par  là 
même  sa  dignité,  par  la  notion  du  témoignage  à  rendre  à  la 
vérité,  et  résume  en  ces  deux  mots  le  contenu  de  l'évangile  tout 
entier,  dont  la  vérité  est  l'objet  divin  et  éternel,  et  le  témoignage 
la  forme  historique.  Pour  nous,  lecteurs  du  livre,  cette  déclaration 
suprême  n'a  plus  besoin  d'explication.  Pour  un  Pilate,  pour  le 
monde  incrédule,  il  n'y  a  là  que  l'occasion  d'une  question  plus 
dédaigneuse  encore  que  naïve,  et  qui  pour  cela  même  n'est  pas 
jugée  digne  de  recevoir  une  réponse. 

Voilà  ce  que  l'auteur  a  voulu  exposer  dans  cette  première 
conversation,  dont  la  profonde  et  sublime  vérité  intrinsèque  sub- 
siste malgré  les  doutes  qui  peuvent  surgir  à  l'égard  du  cadre 
dans  lequel  elle  nous  est  présentée.  Il  en  sera  de  même  de  la" 
seconde  conversation  rapportée  plus  loin.  Pilate  est  intimidé  de 
plus  en  plus.  Pourquoi  cela?  Les  commentateurs  répondent  à 
ï'envi  :  parce  qu'il -craignait  avoir  affaire  à  un  être  surhumain,  et 
qu'il  redoutait  la  vengeance  du  Dieu  des  Juifs.  Qu'un  païen, 
sceptique  ou  non,  fût  accessible  à  des  préoccupations  supersti- 
tieuses, nous  ne  le  nierons  pas.  Mais  nous  n'admettons  pas  que, 
dans  les  dispositions  où  Pilate  était,  et  qui  se  manifestent  après 
comme  avant,  il  ait  eu  peur  du  dieu  des  Juifs,  ou  qu'il  ait  pu  voir 
dans  son  prisonnier  un  demi-dieu.  Gela  est  en  contradiction  for- 
melle avec  ses  propres  paroles,  v.  10,  14,  et  surtout  avec  le  fait 
que  Tautorité  ecclésiastique  juive  demandait  elle-même  la  tête  du 
prétendu  coupable.  L'idée  que  les  prêtres  fussent  en  guerre  avec 
leur  dieu  ne  pouvait  venir  sérieusement  à  un  homme  étranger  au 
mouvement  intérieur  qui  s'opérait  au  fond  de  la  société  juive. 
Pilate  est  intimidé,  il  a  peur  de  plus  en  plus,  parce  que  d'un  côté 
l'acharnement  des  accusateurs  va  en  croissant,  et  que  de  Tautre 
sa  conviction  personnelle  se  refuse  de  plus  en  plus  à  croire  à  un 
crime.  Sa  peur  est  celle  d'une  âme  faible  placée  dans  une  position 
difficile  et  sentant  les  principes  fléchir  devant  les  considérations. 
h^propos  qui  lui  fait  peur,  n'est  pas  ce  terme  de  fils  de  Dieu  (qui 
aurait  pu  lui  paraître  passablement  ridicule),  mais  ce  mot  :  de  par 
la  loi  il  faut  qu'il  meure  ! 

Ceci  étabh,  pour  la  scène  qui  se  passe  en  public,  nous  disons 
que,  dans  la  scène  qui  se  passe  à  huis-clos,  la  question  :  D'où 
es-tu  ?  doit  nécessairement  nous  rappeler  que  plusieurs  fois  déjà 
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la  même  question  a  été  discutée  entre  Jésus  et  les  Juifs  (chap. 
VII,  27  suiv.  ;  VIII,  13  suiv.  ;  comp.  chap.  IX,  29  suiv.),  et  nous 
nous  croyons  autorisé  à  dire  que  le  paganisme  indifférent  la 
reproduit  à  son  tour  dans  un  sens  analogue.  Mais  si  Jésus  a 
daigné  répondre  aux  Juifs,  ici  il  se  tait,  les  conditions  prélimi- 
naires, indispensables  pour  l'intelligence  de  la  réponse  à  donner, 
manquant  à  son  interlocuteur,  et  la  vérité  à  dire  ne  relevant  pas 
d'un  tribunal.  C'est  donc  aussi  le  juge  qui  se  formalise  de  ce 
silence  impertinent  et  qui  fait  sonner  bien  haut  ^ow  pouvoir  :  c'est 
lui  qui  dispose  de  la  vie  et  de  la  mort  de  son  prisonnier.  Tu  ne 
disposes  de  rien,  répond  alors  Jésus.  Ton  pouvoir,  tu  le  tiens 
d'une  autorité  supérieure  que  tu  ne  connais  pas  même.  Ma  des- 
tinée est  réglée  par  une  volonté  dont  tu  n'es  en  ce  moment  qu'un 
instrument  inconscient  et  aveugle.  Aurons-nous  besoin  de  dire 
que  tout  cela  n'est  que  la  reproduction  d'une  pensée  que  nous  ^ 
avons  fréquemment  rencontrée  dans  l'évangile  ?  Il  s'ensuit  que  la 
responsabilité  de  ce  juge  (lequel  n'est  pas  absolument  disculpé, 
sans  doute)  est  bien  moindre  que  la  responsabilité  de  celui  qui  a 
livré  le  fils  de  Dieu,  précisément  comme  tel,  au  lieu  de  le  recon- 
naître. Celui,  ce  n'est  ni  Judas,  ni  Gaïaphas,  ni  le  Sanhédrin,  c'est 
la  personnification  du  judaïsme  qui  nous  a  été  si  souvent  repré- 
senté comme  l'antagoniste  de  la  lumière  venue  au  monde,  et  qui, 
en  demandant  le  sang  de  son  Sauveur  méconnu,  a  prononcé  sa 
propre  condamnation  (Matth.  XXVII,  25). 

Ils  reçurent  donc  Jésus  et,  portant  lui-même  la  croix,  il  fut 
conduit  dehors  à  Tendrait  qui  portait  le  nom  du  Crâne,  en  hébreu 
Golgotha,  où  ils  le  crucifièrent,  et  avec  lui  deux  .autres,  des  deux 
côtés,  Jésus  au  milieu,  Pilate  fit  aussi  mettre  sur  la  croix  un  écri- 
teau  avec  cette  inscription  :  Jésus  de  Nazaret  le  roi  des  Juifs. 
Beaucoup  de  Juifs  lurent  cette  inscription,  parce  que  Tendroit  où 
Jésus  fut  crucifié  est  près  de  la  ville,  et  elle  était  en  hébreu,  en 
latin  et  en  grec.  Les  chefs  des  prêtres  juifs  dirent  donc  à  Pilate  : 
Ne  mets  point:  Le  roi  des  Juifs,  mais  que  c'est  lui  qui  a  dit:  Je 
suis  le  roi  des  Juifs.  Mais  Pilate  répondit  :  Ce  que  j'ai  écrit,  je  Tai 
écrit.  Cependant  les  soldats,  après  avoir  crucifié  Jésus,  prirent  ses 
vêtements  et  en  firent  quatre  parts,  une  pour  chaque  soldat,  ainsi 
que  la  tunique  ;  mais  cette  tunique  était  sans  couture,  tissée  d'une 
pièce  dépuis  le  haut.  Ils  se  dirent  donc  :  Ne  la  déchirons  pas,  mais 
tirons  au  sort,  pour  savoir  à  qui  elle  doit  appartenir.  C'était  afin 
que  fût  accomphe  l'Écriture  qui  dit  :  Ils  se  sont  partagé  mes  vête- 
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ments^  et  ils  ont  jeté  le  sort  sur  ma  robe.  Voilà  ce  que  firent  les 
soldats.  '^^  Cependant  la  mère  de  Jésus  et  la  sœur  de  sa  mère, 
Marie  de  Klopas  et  Marie  de  Magdala,  s'étaient  placées  près  de  la 
croix  ;  or,  Jésus  voyant  sa  mère,  et  près  d'elle  le  disciple  qu'il 
aimait,  dit  à  sa  mère  :  Ma  mère^  voici  ton  fils  !  Puis  il  dit  au  dis- 
ciple :  Voici  ta  mère  !  Et  depuis  ce  moment  le  disciple  la  prit  chez 
lui.  2^  Après  cela,  Jésus  sachant  que  tout  était  désormais  consommé, 
pour  que  l'Écriture  fût  accomplie,  dit  :  J'ai  soif.  Or,  il  y  avait  là  un 
vase  rempli  de  vinaigre  ;  on  y  trempa  une  éponge  qu'on  fixa  à  une 
tige  d'hysope,  et  on  l'approcha  de  sa  bouche.  Et  quand  Jésus  eut 
pris  le  vinaigre,  il  dit  :  C'est  accompli  !  et,  penchant  la  tête,  il  rendit 
l'esprit. 

XIX,  17-30.  (Histoire  évangélique,  sect.  117.)  Nous  n'avons  à 
nous  arrêter  ici  qu'aux  particularités  racontées  dans  notre  évan- 
gile seul. 

Il  y  a  d'abord  la  réclamation  des  Juifs  au  sujet  de  l'inscription. 
Elle  s'explique  aisément  par  ce  qui  a  été  dit  plus  haut  sur  la 
manière  dont  Pilate  avait  traité  T accusation  formulée  par  le 
Sanhédrin.  Cette  prétendue  royauté,  dont  ils  faisaient  tant  de 
bruit,  et  qu'ils  affectaient  de  prendre  au  sérieux,  en  protestant  de 
leur  entière  loyauté  politique,  il  tient  à  la  persiffler  jusqu'au  bout, 
et  à  leur  témoigner  à  eux-mêmes  son  mépris,  suffisamment  motivé 
par  la  connaissance  qu'il  avait  de  leurs  vrais  sentiments.  Ils 
comprennent  son  intention  et  protestent,  mais  en  vain. 

Ensuite  nous  aurons  à  relever  le  détail  relatif  à  la  timique  sans 
couture,  et  la  citation  du  passage  du  Psaume  XXII,  v.  19 
laquelle,  à  la  vérité,  se  lit  aussi  dans  le  texte  vulgaire  de  Matth. 
XXVII,  35,  où  elle  a  été  biffée  dans  les  éditions  critiques 
modernes.  On  voit  par  cet  incident  que  toute  l'escorte  militaire 
se  composait  d'une  escouade  de  quatre  hommes  ;  si  cela  devait 
paraître  étonnant,  on  pourrait  supposer  qu'il  ne  s'agit  là  que  des 
exécuteurs  proprements  dits  et  non  de  la  force  qui  pouvait  être 
présente  pour  maintenir  l'ordre.  Ce  qui  nous  porte  à  préférer  la 
première  explication,  c'est  que,  d'après  tout  le  récit,  le  peuple  a 
pu  s'approcher  tout  près  de  la  croix,  ce  qui  exclut  l'idée  d'une 
haie  de  soldats,  qui  aurait  isolé  les  suppliciés  de  la  foule.  Quant 
au  passage  du  Psaume,  l'évangéhste  y  trouve  évidemment  la  pré- 
diction spéciale  des  deitx  faits  distincts  qu'il  vient  de  mentionner. 

Dans  ce  qui  est  dit  des  femmes,  l'auteur  se  sépare  du  récit  des 
Synoptiques  (Matth.  XXVII,  56.  Marc  XV,  40),  qui  disent  for- 
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mellemenl  qu'elles  étaient  restées  à  distance,  et  qui  ne  nomment 
pas  la  mère  de  Jésus,  à  laquelle  notre  texte  assigne  ici  le  rôle 
principal.  Ce  texte  est  d'ailleurs  l'un  de  ceux  qui  ont  de  tout 
temps  contribué  à  alimenter  et  à  embrouiller  les  hypothèses  rela- 
tives à  la  famille  de  Jésus.  La  conception  traditionnelle  est  que 
notre  auteur  veut  nommer  trois  personnes,  dont  l'une  aurait  été 
sœur  de  Marie,  s'appelant  également  Marie,  épouse  de  Klopas, 
que  ce  Klopas  serait  identique  avec  Alphée,  père  de  l'apôtre 
Jacques  dit  le  petit,  lequel  deviendrait  ainsi  cousin  germain  de 
Jésus.  Tout  cet  échafaudage  d'hypothèses  croule  par  le  fait  que 
l'identification  des  noms  d' Alphée  et  de  Klopas  est  l'une  des  plus 
grossières  méprises  de  Texégèse,  surtout  en  ce  que  celle-ci  insiste 
sur  l'identité,  non  pas  seulement  des  deux  personnes,  mais  des 
deux  noms  eux-mêmes.  Klopas  n'est  autre  chose  que  la  cor- 
ruption judaïque  d'un  nom  grec,  très-répandu  à  cette  époque  : 
Kléopatros.  Ensuite  il  est  très-peu  probable  que  deux  sœurs  aient 
porté  le  même  nom.  On  a  pensé  que  Ma,rie  la  femme  (ou  la  mère? 
Luc  XXIV,  18)  de  Klopas,  et  la  sœur  de  la  mère  de  Jésus  étaient 
deux  personnes  différentes  ;  et  que  la  sœur  anonyme  de  Marie 
était  Salomé,  la  femme  de  Zébédée,  dont  la  présence  est  attestée 
par  les  autres  textes.  Ces  dernières  combinaisons  sont  précaires, 
les  autres  sont  positivement  fausses. 

La  scène  entre  Jésus  et  sa  mère  n'a  pas  besoin  de  commen- 
taire. On  a  eu  tort  d'y  trouver  matière  à  réserve,  Marie  ayant 
encore  d'autres  fils  qui  pouvaient  prendre  soin  d'elle.  En  tout  cas 
elle  en  reçoit  un  ici  à  la  place  de  celui  qu'elle  perdait,  et  que 
savons-nous  donc  de  sa  vie  domestique  antérieure  ?  Jean  aussi 
avait  encore  sa  propre  mère.  Au  point  de  vue  psychologique, 
rien  n'est  touchant  comme  ces  paroles  suprêmes  adressées  à  une 
mère  éplorée  et  à  un  disciple  chéri  ;  et  le  fait  que  l'incident  a  pu 
suggérer  aux  lecteurs  d'autres  idées  encore  ne  suffit  pas  à  lui 
seul  pour  en  rendre  la  réalité  historique  douteuse. 

Nous  nous  sommes  expliqué  ailleurs  sur  les  différentes  tradi- 
tions qui  circulaient  parmi  les  premiers  chrétiens  au  sujet  de  la 
potion  acidulée  qu'on  offrit  à  Jésus,  et  le  sens  qu'on  doit  attacher 
à  ce  qui  est  dit  dans  notre  texte.  Nous  ne  nous  arrêterons  ,plus 
ici  qu'à  la  phrase  :  pour  que  rÉcritîire  fût  accomplie,  à  l'égard  de 
laquelle  les  commentateurs  se  sont  divisés.  Les  uns  la  joignent 
intimement  à  ce  qui  précède.  L'auteur,  d'après  eux,  aurait 
simplement  voulu  dire  que  Jésus  sentait  la  mort  approcher,  en 
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d'autres  termes,  il  savait  que  tout  ce  que  TÉcriture  avait  prédit 
sur  son  compte  était  accompli.  Le  fait  de  la  soif  ne  se  trouve  ainsi 
dans  aucune  liaison  avec  le  reste,  c'est  une  circonstance  pure- 
ment accidentelle  ;  tout  au  plus  on  dira  qu'il  demanda  à  Loire, 
puisqu'il  savait  qu'il  n'avait  plus  maintenant  à  s'occuper  d'autre 
chose.  Nous  avouons  que  cette  interprétation  ne  nous  satisfait 
guère.  La  structure  de  la  phrase,  l'esprit  général  de  l'exégèse 
apostolique,  la  connexité  des  faits,  nous  fait  préférer  cette  autre 
version  :  Jésus  demanda  à  boire,  jpoiir  qiie  l'Ecriture  fût  accomplie, 
laquelle  dit  formellement  (Psaume  LXIX,  22)  que  le  Juste  sera 
abreuvé  de  vinaigre.  Or,  comme  ce  psaume  était  généralement 
interprété  comme  une  prédiction  évangélique  (Jean  II ,  17  ; 
XV,  25.  Act.  I,  20,  etc.),  nous  comprenons  parfaitement  que  le 
mot  de  Jésus  demandant  à  boire,  et  recevant  du  vinaigre,  ait  été 
rapproché  par  les  disciples  du  passage  du  psaume,  et  qu'on  soit 
arrivé  à  dire  qu'il  l'avait  prononcé  précisément  j)onT  amener  l'ac- 
complissement de  la  prédiction  (comp.  chap.  XII,  14,  et  dans 
notre  chapitre  même,  v.  24,  36).  —  Une  tige  d'hysopc  pouvant 
avoir  tout  au  plus  un  pied  et  demi  de  long,  cela  nous  donne  à  peu 
près  la  mesure  de  la  hauteur  de  la  croix. 

La  dernière  parole  de  Jésus  peut  se  rapporter  simplement  à 
son  état  physique  ;  son  agonie  touchait  à  sa  fin.  Mais  l'esprit  de 
tout  le  livre  et  le  sentiment  chrétien  recommandent  une  inter- 
prétation plus  élevée.  C'est  l'œuvre  même  du  Christ,  en  tant 
qu'elle  se  circonscrivait  dans  sa  carrière  terrestre,  qui  était 
accomplie.  Sa  tâche  était  terminée. 

Cependant  les  Juifs,  pour  que  les  corps  ne  restassent  pas  sur 
la  croix  durant  le  sabbat  (car  on  était  au  jour  de  la  préparation  et 
ce  sabbat-là  devait  être  très-solennel),  vinrent  demander  à  Pilate 
qu'on  leur  brisât  les  jambes  et  qu'on  les  enlevât.  Les  soldats  vinrent 
donc  et  brisèrent  les  jambes  du  premier,  puis  de  l'autre  qui  avaient 
été  crucifié  avec  lui.  Mais  quand  ils  en  vinrent  à  Jésus  et  qu'ils 
virent  qu'il  était  déjà  mort,  ils  ne  lui  brisèrent  point  les  jambes, 
seulement  l'un  des  soldats  lui  perça  le  côté  avec  sa  lance,  et  aussitôt 
il  en  sortit  du  sang  et  de  l'eau.  YX  celui  qui  l'a  vu  l'a  attesté,  et 
son  témoignage  est  véridique,  et  lui  sait  qu'il  dit  la  vérité,  afin  que 
vous  aussi  vous  croyiez.  Car  ceci  arriva,  afin  que  fût  accompli  ce 
mot  de  l'Écriture  :  Il  ne  lui  sera  pas  brisé  d'os.  Et  encore  un  autre 
passage  dit  :  Ils  regarderont  celui  qu'ils  ont  percé. 
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XIX,  31-37.  La  loi  défendait  de  laisser  les  cadavres  suspendus 
au  delà  du  coucher  du  soleil  (Deut.  XXI,  23),  tandis  que  les 
Romains  avaient  la  barbare  coutume  d'abandonner  les  crucifiés 
aux  oiseaux  de  proie.  Cette  fois  il  y  avait  un  motif  plus  pressant 
encore  d'obtempérer  aux  prescriptions  mosaïques  :  le  sabbat 
devait  commencer  le  soir  même,  et  c'était  un  sabbat  doublement 
solennel,  parce  que  la  fête  de  Pâques  tombait  cette  année  sur  le 
sabbat  (chap.  XVIII,  28).  On  demande  donc  que  les  suppliciés 
soient  achevés  à  coups  de  massue,  pour  qu'on  ait  encore  le  temps 
de  les  enlever.  Jésus  étant  déjà  mort,  ce  surcroît  de  douleur  lui 
fut  épargné,  et  cette  circonstance  amène  encore  un  rapproche- 
ment avec  un  passage  de  l'Ecriture,  lequel  est  d'autant  plus 
naturel,  au  point  de  vue  de  l'exégèse  apostolique,  que  l'on  s'ac- 
coutuma bientôt  à  comparer  Jésus  à  l'agneau  pascal  immolé  pour 
rétablissement  de  la  nouvelle  alliance  (voir  la  note  sur  chap. 
I,  29).  Or,  la  loi  prescrivait  explicitement  que  l'agneau  destiné 
au  repas  pascal  restât  entier  (Exod.  XII,^46).  Ainsi  nous  n'avons 
nul  besoin  de  chercher  d'autres  lumières  dans  le  Ps.  XXXIV,  21. 

Il  est  bien  plus  difficile  de  rendre  compte  de  l'autre  incident 
mentionné  dans  le  texte.  On  perce  le  côté  à  Jésus,  et  il  en  sort 
du  sang  et  de  Teau.  Dans  quel  but  a-t-on  fait  cela?  Gomment 
expliquer  le  phénomène  physiologique  ?  Quel  est  au  fond  le  sens 
que  l'auteur  y  attache  ?  La  première  de  ces  questions  sera  la 
moins  embarrassante.  On  aura  voulu  s'assurer  de  la  mort  de 
Jésus,  en  lui  faisant  une  blessure  qui  Taurait  achevé  s'il  y  avait 
eu  encore  quelque  vie  en  lui.  Quant  à  la  dernière  question,  deux 
réponses  sont  possibles.  L'évangéliste  a  pu  vouloir  simplement 
affirmer  la  réalité  de  la  mort,  moins  sans  doute  contre  des  adver- 
saires qui  n'auraient  vu  dans  la  résurrection  que  le  réveil  d'un 
sommeil  léthargique,  que  contre  d'autres  qui  se  refusaient  à 
attribuer  au  fils  de  Dieu  un  corps  charnel  (1  Jean  IV,  2,  3),  mais 
il  a  aussi  pu  vouloir  insister  spécialement  sur  la  présence  du  sang 
et  de  l'eau,  parce  qu'il  attachait  à  ce  fait  une  idée  théologique 
(1  Jean  V,  6),  en  y  voyant  le  symbole  de  l'œuvre  du  Christ, 
apportant  au  monde  le  salut  par  sa  mort  et  le  baptême  (comp. 
chap.  Ill,  5,  14).  Nous  préférons  cette  seconde  explication,  non 
seulement  parce  qu'elle  cadre  très-bien  avec  le  mysticisme  du 
livre,  tandis  que  l'assertion  purement  matérielle  d'un  fait  phy- 
sique semble  être  ici  hors  de  propos,  mais  surtout  parce  que  l'au- 
teur ajoute  que  sa  déclaration,  fondée  d'ailleurs  sur  un  témoi- 
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gnage  oculaire,  doit  amener  d'autres  aussi  à  la  foi.  Et  cette 
dernière  pensée  est  si  bien  prédominante,  que  l'auteur  la  met 
exprès  en  relief  par  une  nouvelle  citation  (Zach.  XII,  10)  :  le 
monde  qui  a  percé  son  Sauveur,  finira  par  regarder  à  lui.  En 
présence  du  caractère  essentiellement  théologique  de  notre  pas- 
sage, la  troisième  question,  relative  à  la  nature  du  phénomène 
physiologique,  peut  et  doit  être  abandonnée  aux  gens  du  métier. 
Car  l'écrivain  sacré,  évidemment,  n'a  pas  voulu  faire  un  rapport 
de  chirurgien.  Il  veut  donner  une  explication  mystique  d'une 
circonstance  particulière  qui  l'avait  frappé,  qui  paraissait  extra- 
ordinaire ou  même  miraculeuse,  bien  que,  peut-être,  un  savant 
l'eût  «trouvée  toute  simple.  Son  récit,  par  cette  raison  même, 
n'est  pas  de  nature  à  suffire  pour  l'analyse  scientifique. 

Pour  l'usage  que  la  critique  a  cru  pouvoir  faire  du  v.  35,  voyez 
l'Introduction,  §  XIV. 

Après  cela,  Joseph  d'Arimathée,  qui  était  disciple  de  Jésus,  mais 
qui  s'en  cachait  parce  qu'il  avait  peur  des  Juifs,  demanda  à  Pilate 
la  permission  d'enlever  le  corps  de  Jésus,  et  Pilate  la  lui  accorda. 
Il  vint  donc  enlever  le  corps,  et  avec  lui  vint  Nicodème  (qui  autre- 
fois était  venu  voir  Jésus  de  nuit),  apportant  une  centaine  de  livres 
d'un  mélange  de  myrrhe  et  d'aloës.  ''^  Ils  prirent  donc  le  corps  de 
Jésus  et  l'enveloppèrent  de  bandes  de  hnge  avec  les  parfums,  comme 
c'est  l'usage  des  Juifs  à  l'égard  des  sépultures.  Il  y  avait,  près  de 
l'endroit  où  il  avait  été  crucifié,  un  jardin,  et  dans  ce  jardin  un 
caveau  neuf  dans  lequel  personne  n'avait  encore  été  déposé.  C'est 
là  qu'ils  déposèrent  Jésus,  parce  que  c'était  pour  les  Juifs  le  jour 
de  préparation,  et  que  le  caveau  était  à  proximité. 

XIX,  38-42.  Voyez  la  fm  de  la  section  117  de  l'Histoire  évan- 
gélique.  Nous  n'avons  rien  d'important  à  ajouter  à  notre  premier 
commentaire,  si  ce  n'est  que  le  présent  texte  attribue  aux  deux 
hommes  seuls,  et  non  aux  femmes,  les  soins  de  la  sépulture.  Tout 
ce  qui  se  faisait  en  pareille  occasion  est  achevé  dès  le  vendredi 
soir,  seulement  notre  texte  ne  nous  dit  pas  si  les  femmes  (v.  25) 
étaient  encore  présentes  lors  de  l'enterrement.  Elles  pourraient 
s'être  retirées  auparavant  et  avoir  ignoré  ainsi  que  leurs  soins 
étaient  superflus. 

*  Cependant  le  premier  jour  de  la  semaine,  de  grand  matin, 
comme  il  faisait  encore  obscur,  Marie  de  Magdala  vint  au  sépulcre 
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et  en  vit  la  pierre  ôtée.  Elle  courut  donc  et  vint  chez  Simon  Pierre 
et  chez  Tautre  disciple  que  Jésus  aimait,  et  leur  dit:  On  a  enlevé 
le  Seigneur  du  sépulcre  et  nous  ne  savons  où  on  l'a  mis.  Pierre 
sortit  donc,  ainsi  que  l'autre  disciple,  et  ils  se  rendirent  au  sépulcre. 

Ils  couraient  tous  les  deux  ensemble,  mais  l'autre  disciple  prit  les 
devants  et  courut  plus  vite  que  Pierre,  et  arriva  le  premier  au 
sépulcre.  S'étant  baissé  par  dessus,  il  vit  les  linges  à  terre,  mais  il 
n'entra  point.  Puis  Simon  Pierre,  qui  le  suivait,  survint  et  entra 
dans  le  sépulcre.  Il  y  vit  les  linges  à  terre,  et  le  mouchoir  qui  avait 
été  sur  sa  tête,  placé,  non  pas  avec  les  linges,  mais  roulé  et  mis 
dans  un  endroit  à  part.  Alors  l'autre  disciple,  qui  était  arrivé  le 
premier  au  tombeau^  entra  aussi^  et  vit,  et  crut.  Car  ils  ne  savaient 
pas  encore  l'Écriture,  qui  dit:  Il  doit  ressusciter  d'entre  les  morts. 
Après  cela,  les  disciples  rentrèrent  chez  eux.  '^^Mais  Marie  restait 
dehors  près  du  sépulcre  en  pleurant  ;  or,  comme  elle  pleurait  ainsi, 
s'étant  baissée  par  dessus  le  sépulcre,  elle  y  vit  deux  anges  en 
habits  blancs,  assis,  l'un  vers  la  tête,  l'autre  vers  les  pieds,  de 
l'endroit  ou  le  corps  de  Jésus  avait  été  couché.  Ils  lui  dirent  : 
Femme,  pourquoi  pleures-tu?  Elle  leur  ^ répondit  :  C'est  qu'on  a 
enlevé  mon  seigneur,  et  j'ignore  où  on  l'a  mis.  En  disant  cela,  elle 
se  retourna,  et  vit  Jésus  devant  elle,  mais  elle  ne  savait  pas  que  ce 
fut  lui.  Jésus  lui  dit:  Femme,  pourquoi  pleures -tu ?  qui  cherches-tu? 
Elle,  pensant  que  c'était  le  jardinier,  lui  dit  :  Seigneur,  si  c'est  toi 
qui  l'as  emporté,  dis-moi  où  tu  l'as  mis,  pour  que  j'aille  le  prendre. 
Jésus  lui  dit  :  Marie  !  Elle  se  retourna,  et  lui  dit  en  hébreu  :  *  Rab- 
bouni  !  (ce  qui  veut  dire  :  maître).  Jésus  lui  dit  :  Ne  me  touche 
point  !  Car  je  ne  suis  pas  encore  monté  vers  le  Père  ;  mais  va  vers 
mes  frères  et  dis-leur:  Je  monte  vers  mon  Père  et  votre  père,  et 
vers  mon  Dieu  et  votre  Dieu.  Marie  de  Magdala  alla  annoncer  aux 
disciples  qu'elle  avait  vu  le  Seigneur  et  qu'il  lui  avait  dit  ces 
choses-là. 

XX,  1-18.  Pour  la  concordance  des  faits,  nous  nous  bornons  à 
renvo^^er  nos  lecteurs  à  la  119''  section  de  l'Histoire  évangélique, 
où  elle  est  exposée  d'après  les  trois  autres  évangiles.  Relativement 
à  V mitre  disciple,  qui  joue  ici,  comme  ailleurs  dans  ce  livre  (chap. 
XIII,  23suiv.  ;  XVIII,  15),  le  rôle  principal,  nous  avons  eu  l'occa- 
sion de  nous  expliquer  dans  l'Introduction.  Il  faut  cependant  bien 
peser  la  portée  des  circonstances  mentionnées  à  cette  occasion. 
11  est  vrai  que  Pierre  entre  le  premier  dans  le  caveau,  mais  il  se 
borne  à  constater  l'état  des  choses,  et,  sans  doute,  à  en  faire  part 
à  son  ami.  Celui-ci,  après  être  descendu  à  son  tour,  dépasse 
immédiatement  son  collègue,  comme  tout  à  l'heure  à  la  course. 
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maintenant  en  intelligence.  Il  lui  suffit  de  voir,  pour  croire.  Il  est 
le  premier  qui  croit.  Le  sens  de  ce  mot  pourrait  être  simplement 
qu'il  fut  dès  lors  convaincu  du  fait  de  la  résurrection,  et  la  foi  se 
rapporterait  à  ce  fait  matériel.  Mais  nous  ne  nous  tromperons 
certainement  pas  au  sujet  de  la  pensée  de  l'auteur,  en  trouvant  un 
sens  plus  profond  à  ce  terme.  La  résurrection  de  Jésus  était  plus 
qu'un  fait,  c'était  une  preuve.  L'Écriture  déjà  avait  dit  :  Il  doit 
ressusciter  {PsdiUme  XVI,  10;  comp.  Act.  II,  25  ss.  ;  XIII,  34), 
savoir  le  Christ.  Or,  cette  écriture,  ce  passage  spécial,  et  le  fait 
qu'il  révélait  prophétiquement,  les  disciples  ne  l'avaient  ni 
connu,  ni  compris.  C'est  l'absence  du  corps  au  sépulcre  qui 
ouvrit  les  yeux  à  l'autre  disciple,  et  lui  dit  ce  que  TEcriture 
aurait  pu  lui  dire  d'avance.  Il  n'eut  pas  besoin  de  voir  Jésus 
réapparaître  vivant  au  milieu  des  siens  ;  dès  ce  premier  moment 
il  crut  qu'il  était  ressuscité,  et  il  pouvait  ainsi  revendiquer  le  pri- 
vilège du  premier  croyant,  du  croyant  par  excellence  (chap. 
XX,  29). 

Dans  la  seconde  moitié  de  notre  texte,  il  y  a  plusieurs  éléments 
plus  ou  moins  énigmatiques  et  que  l'exégèse  n'a  pas  réussi  jus- 
qu'ici à  éclaircir  d'une  manière  définitivement  satisfaisante. 

La  première  difficulté  se  trouve  en  ce  que  Marie  ne  reconnaît 
pas  d'abord  Jésus.  Rien  de  plus  simple,  sans  doute,  que  de  s'en 
prendre  ici  au  crépuscule.  Mais  cette  explication,  parfaitement 
admissible  dans  ce  cas,  ne  suffit  pas  pour  nous  rendre  compte  de 
ce  qui  est  dit  d'analogue  à  propos  de  l'entrevue  d'Emmaous 
(Luc  XXIV,  16,  31  ;  comp.  Marc  XVI,  12).  A  quelle  cause  attri- 
buer le  changement  survenu  dans  l'extérieur  de  la  personne  du 
ressuscité?  Est-ce  aux  préoccupations  des  spectateurs,  qui,  le 
sachant  mort,  ne  songeaient  pas  à  la  possibilité  de  son  appari- 
tion ?  Est-ce  à  une  altération  de  ses  traits,  causée  par  les  douleurs 
atroces  du  supplice  ?  Est-ce  à  un  changement  survenu  dans  la 
nature  même  de  son  corps  ?  Toutes  ces  explications  ont  été  pré- 
conisées tour  à  tour.  Les  textes  ne  décident  rien  ;  en  général, 
cette  partie  de  la  vie  du  Seigneur  reste  un  mystère  pour  la 
science.  Aussi  bien  tout  essai  de  réponse  est-il  chose  oiseuse. 
Autrement  on  pourrait  faire  des  questions  à  perte  de  vue.  Le 
miracle  capital,  c'est  la  résurrection  elle-même.  Dès  qu'on  l'admet, 
on  n'a  pas  besoin  de  se  soucier  des  miracles  accessoires  et  de 
demander  par  exemple  où  Jésus  a  trouvé  des  habits,  et  autres 
choses  pareilles. 
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La  seconde  difficulté  est,  s'il  se  peut,  plus  insoluble  encore.  Que 
veut  dire  ce  mot  :  Ne  me  touche  pas!  car  je  ne  suis  x>as  encore 
monté  vers  le  Père.  La  première  de  ces  deux  phrases,  à  elle  seule, 
est  susceptible  de  plusieurs  interprétations  très-différentes.  Mais 
c'est  surtout  la  liaison  de  causalité  (car)  avec  la  seconde  qui  fait  le 
désespoir  des  commentateurs.  En  tout  cas  nous  rejetons  les  expé- 
dients suivants  :  V  Marie  avait  voulu  adorer  Jésus,  et  celui-ci 
aurait  déclaré  ne  pouvoir  accepter  un  pareil  honneur  qu'après 
son  exaltation.  Mais  le  texte  ne  parle  pas  d'adoration;  le  mouve- 
ment de  Marie  est  très-naturel  et  se  reproduit  assez  fréquemment 
dans  l'histoire  évangélique  (Matth.  XX,  20;  XXVIII,  9.  Luc  V,  8; 
VIII,  47,  etc.),  sans  que  Jésus  s'en  formalise;  et  les  paroles  qu'il 
prononce  ici,  loin  de  réserver  pour  l'avenir  un  hommage  encore 
prématuré,  élèvent,  pour  ainsi  dire,  les  disciples  à  la  hauteur  du 
maître  :  ils  ont  le  même  père  que  lui,  et  lui  a  le  même  Dieu  qu'eux. 
2°  Marie  aurait  voulu  mrifier  la  réalité  de  l'apparition,  et  Jésus 
lui  aurait  dit  :  Tu  n'as  pas  besoin  de  me  toucher,  je  suis  encore 
de  ce  monde.  Mais  Texclamation  même  de  Marie  fait  voir  qu'elle 
n'avait  plus  de  doute  à  combattre,  et  là  où  le  doute  existait  de 
fait,  Jésus  procède  autrement  (v.  27).  3°  Marie,  en  embrassant  les 
genoux  de  Jésus,  lui  faisait  éprouver  une  dotdenr.  Le  corps  de 
Jésus  était  en  voie  de  transformation  et  se  ressentait  péniblement 
d'une  étreinte  brusque  et  passionnée.  Nous  mentionnons  "cette 
interprétation  pour  mémoire.  4°  Marie  retenait  Jésus,  qui  lui  dit  : 
Nous  ne  nous  séparons  pas  encore  ;  je  ne  quitte  pas  encore  la  terre, 
va  plutôt  dire  aux  autres  que  tu  m'as  vu.  Mais  toucher  n'est  pas 
retenir.  5^  Marie,  d'ailleurs  parfaitement  à  la  hauteur  du 
mysticisme  évangélique,  qui  aboutit  à  une  union  personnelle  du 
croyant  avec  le  Sauveur,  voulait  dès  à  présent  réaliser  cette 
union,  et  s'attacJier  à  la  personne  de  Jésus,  lequel,  conformément 
à  ce  qui  a  été  dit  chap.  XIV-XVI,  lui  démontre  que  cette  union 
ne  peut  s'accomplir  qu'autant  qu'il  sera  exalté  et  qu'il  reviendra 
en  esprit  demeurer  dans  les  siens.  Tout  élément  matériel  devait 
être  écarté  de  cette  conception.  Cette  explication  est  peut-être 
conforme  à  l'esprit  général  du  livre  en  ce  qu'elle  a  de  positif, 
mais  nous  ne  sachions  pas  qu'il  y  ait  été  dit  quelque  part, que 
l'union  intime  et  mystique  est  impossible  ou  nécessairement 
défectueuse  pendant  la  vie  terrestre  de  Jésus.  De  plus,  toucher 
des  mains,  n'est  pas  s'attacher  dans  le  sens  des  discours  cités,  et 
l'auteur  aurait  bien  mal  rendu  la  pensée  de  Jésus  en  se  servant 
d'une  expression  pareille. 
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Les  commentateurs  n'ont  pas  remarqué  que  Marie  n'avait  point 
toiiclié  Jésus,  comme  ils  le  supposent  à  Tenvi,  et  très-gratuite- 
ment. Ils  n'ont  point  remarqué  que  Jésus  dit  à  l'incrédule  Thomas 
de  le  toucher,  tandis  qu'à  Marie,  pleine  de  foi,  il  dit  le  contraire; 
absolument  comme  tout  à  Theure  nous  avons  trouvé  Tantithèse 
entre  le  même  Thomas  et  Jean,  dont  l'un  veut  voir  pour  croire, 
tandis  que  l'autre  croit  sans  avoir  vu.  Nous  constatons  donc 
encore  une  fois  que  les  faits  relatés  ont  avant  tout  un  caractère 
instructif  et  sont  relevés  en  vue  des  idées  qu'ils  renferment. 
Ainsi,  au  lieu  de  nous  arrêter  à  éplucher  les  détails  du  récit,  à  en 
analyser  le  cadre  matériel,  recherchons  l'idée  qui  est  au  fond.  La 
foi  ne  s'arrête  point  aux  faits  matériels  et  extérieurs,  aux  preuves 
palpables,  à  l'examen  critique  ;  elle  est  immédiate,  spontanée, 
indépendante  du  raisonnement  (comp.  chap.  V,  34  suiv.  ;  X,  38). 
Aussi  bien  a-t-elle  le  temps  et  les  forces  nécessaires  pour  devenir 
pratique.  Au  lieu  de  s'arrêter  à  toucher,  elle  va  mmoncer  aux 
autres  ce  qui  pour  elle  est  devenu  une  vérité  :  Christ  monte 
auprès  de  son  père,  de  notre  père  commun;  aujourd'hui,  elle  pro- 
clame qu'il  j  est  :  Marie  pouvait  et  devait  dire  qu'il  y  allait  ;  car, 
à  ce  moment  historique,  il  se  préparait  seulement  au  départ. 
Ainsi  plus  loin  Jésus  demande  à  Pierre  :  M'aimes-tu?  (ce  qui  est 
ici  nécessairement  synonyme  de:  crois-tu?)  et  sur  la  réponse 
affirmative  du  disciple,  il  lui  dit  :  Eh  bien,  va  paître  mes  brebis. 
De  la  foi  naît  le  devoir. 

A  ceux  que  cette  traduction  spirituelle  des  paroles  de  Jésus  ne 
satisferait  point,  nous  proposerons  un  troisième  problème  à 
résoudre,  un  problème  sur  lequel  l'exégèse  a  l'habitude  de  glisser 
très-légèrement  :  Pourquoi  Jésus  fait-il  dire  aux  disciples  qu'il  va 
monter  auprès  de  son  père,  alors  qu'il  devait  venir  les  voir  plus 
d'une  fois  encore  auparavant  ?  —  Le  mot  :  Ne  me  touche  pas  ! 
pourrait  bien  être  écrit  pour  contredire  le  récit  de  Matth.  XXVIII,  9. 

Le  soir  de  ce  même  jour,  qui  était  le  premier  de  la  semaine, 
et  les  portes  du  )ieu  où  se  trouvaient  les  disciples  étant  fermées 
par  crainte  des  Juifs^  Jésus  vint  se  présenter  au  milieu  d'eux  et 
leur  dit  :  Salut  à  vous  !  Et  en  disant  cela,  il  leur  montra  ses  mains 
et  son  côté,  et  les  disciples  furent  réjouis  de  voir  le  Seigneur.  Et 
il  leur  dit  encore  une  fois  :  Salut  à  vous  !  De  même  que  le  Père  m'a 
envoyé,  moi  aussi  je  vous  envoie.  Et  quand  il  eut  dit  cela,  il  souffla 
sur  eux  et  leur  dit  :  Recevez  l'esprit  saint  !  Si  vous  remettez  à  quel- 
qu'un les  péchés,  ils  lui  seront  remis  ;  si  vous  les  retenez  à  quel- 
qu'un, ils  lui  seront  retenus. 
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XX,  19-23.  Pour  les  questions  que  soulève  le  fait  de  l'apparition 
de  Jésus,  les  portes  étant  fermées,  voyez  l'Histoire  évangélique, 
sect.  122. 

Le  souffle  de  Jésus  est  certainement  un  acte  symbolique,  à 
moins  qu'on  ne  veuille  regarder  le  saint  esprit  comme  quelque 
chose  de  matériel.  (Car  il  s'agit  du  Saint-Esprit,  malgré  l'absence 
de  Tarticle.)  Mais  cet  acte  rappelle  le  passage  de  la  Genèse 
(chap.  II,  7),  où  Dieu  par  son  souffle  anime  la  créature  humaine. 
De  même  qu'alors  l'homme  reçut  la  vie  physique,  de  même  il 
reçoit  ici  la  vie  spirituelle,  cette  vie  nouvelle,  communiquée 
d'abord  à  quelques-uns,  et  devant  par  eux  (v.  21)  être  transmise 
à  beaucoup  d'autres.  Ainsi  Jésus  mort  et  ressuscité  commence  à 
accomplir  la  promesse  qu'il  a  faite  à  ses  disciples  en  prenant 
congé  d'eux  dans  ses  derniers  entretiens.  Il  est  impossible, 
d'après  l'ensemble  de  l'évangile,  de  voir  dans  cette  communication 
quelque  chose  d'imparfait,  de  préalable,  d'inférieur  à  ce  que  l'on 
a  coutume  de  voir  dans  le  récit  du  livre  des  Actes,  au  sujet  de 
l'événement  de  la  Pentecôte.  Dans  cette  dernière  circonstance  il 
s'agissait  d'autre  chose.  Notre  auteur  veut  certainement  parler 
ici,  non  d'une  illumination  de  l'intelligence,  ni  d'une  impulsion 
donnée  à  la  volonté,  mais  de  l'infusion  réelle  et  définitive  du 
principe  d'une  toute  nouvelle  existence.  Le  livre  aurait  été 
incomplet  si  ce  fait  n'était  venu  s'ajouter  à  l'enseignement  et  à 
la  promesse  ;  ou  plutôt,  sans  ce  fait,  la  continuité  de  l'action 
divine  sur  le  monde  aurait  été  interrompue.  En  effet,  la  commu- 
nication de  l'esprit  est  intimement  liée  à  une  mission  donnée  aux 
disciples,  et  cette  mission  est  analogue  à  celle  confiée  au  Fils  par 
le  Père.  La  nature  et  le  but  de  cette  mission  ne  sauraient  être 
douteux.  Aussi  bien  ne  pourrons-nous  guère  nous  tromper  au  sujet 
du  fèchè  à  remettre  ou  à  retenir.  C'est  l'état  de  Thomme  avant  sa 
régénération  par  l'esprit  de  Christ.  La  rémission  de  ce  péché  ne  peut 
être  faite,  évidemment,  qu'en  vue  de  ce  changement.  Elle  implique 
donc  la  réception  au  nombre  des  membres  de  l'Eglise.  Retenir  ce 
péché  à  quelqu'un,  c'est  déclarer  que  la  régénération  n'a  pas  eu 
lieu  en  lui,  c'est  l'exclure  de  l'Église.  Il  ne  s'agit  pas  de  péchés 
journaliers  et  acoidentels,  dans  le  sens  vulgaire  du  mot.  IL  ne 
s'agit  pas  davantage  d'un  privilège  accordé  à  une  seule  classe  de 
personnes,  à  onze  apôtres  par  exemple,  ou  aux  prêtres.  Celui  qui 
a  reçu  lui-même  l'esprit  de  Christ,  est  aussi  à  même  de  juger  les 
autres  (1  Cor.  II,  15).  Malheureusement  les  hommes  sont  très- 
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enclins  à  s'adjuger  prématurément  le  don  céleste.  Comparez  du 
reste  Matth.  XVI,  19;  XVIII,  18  (sect.  50  et  56). 

Cependant  Thomas,  l'un  des  Douze^  qu'on  nommait  aussi  le 
Jumeau,  n'était  pas  avec  eux  quand  Jésus  vint.  Lors  donc  que  les 
autres  disciples  lui  dirent  :  Nous  avons  vu  le  Seigneur,  il  leur 
répondit  :  Si  je  ne  vois  pas  dans  ses  mains  la  marque  des  clous,  et 
si  je  ne  mets  mon  doigt  dans  la  marque  des  clous,  et  ma  main  sur 
son  côté,  je  n'en  croirai  rien.  Et  huit  jours  après,  les  disciples  y 
étaient  de  nouveau,  et  Thomas  se  trouvait  avec  eux.  Jésus  vint,  les 
portes  étant  fermées,  se  plaça  au  milieu  d'eux  et  dit  :  Salut  à  vous  I 
Puis  il  dit  à  Thomas  :  Porte  ton  doigt  ici  et  regarde  mes  mains,  et 
porte  ta  main  sur  mon  côté,  et  ne  deviens  pas  incrédule,  mais 
croyant  !  Thomas  lui  répondit  en  disant  :  Mon  Seigneur  et  mon 
Dieu  !  Jésus  lui  dit  :  Parce  que  tu  m'as  vu,  tu  as  cru  ;  heureux  ceux 
qui  croient  sans  avoir  vu  I 

XX,  24-29.  On  néglige  généralement  ici  de  faire  remarquer 
que  l'évangéliste  veut  avant  tout  raconter  un  miracle,  pareil  à 
celui  par  lequel  il  a  débuté  (chap.  I,  50),  en  ce  qu'il  rapporte  que 
Jésus  s'adressa  directement  à  Thomas  pour  lever  ses  doutes.  En 
effet,  ce  n'est  que  par  une  science  surhumaine  que  Jésus  pouvait 
en  avoir  connaissance.  Aussi  Thomas  est-il  convaincu  tout  autant 
par  cette  apostrophe  que  par  la  présence  même  de  son  maître, 
mort  depuis  dix  jours.  Il  n'a  plus  besoin  de  preuves  plus  palpables. 
Il  s'écrie  :  mon  Seigneur  et  mon  Dieu  !  En  effet,  ce  n'est  pas  un 
simple  mortel  qu'il  peut  avoir  devant  lui,  pour  l'une  comme  pour 
l'autre  raison,  et  le  narrateur  n'ajoute  pas  un  mot  qui  tendrait  à 
affaiblir  la  portée  de  cette  exclamation,  que  tous  les  disciples 
sont  censés  s'être  appropriée  désormais.  Seulement  il  ne  faut  pas 
aller  au  delà  et  vouloir  tirer  de  ce  texte  une  définition  confession- 
nelle et  dialectique  de  la  notion  de  Dieu  appHquée  à  Jésus 
(chap.  XVII,  3).  ^  En  disant  :  ne  deviens  pas  incrédule,  Jésus 
rappelle  que  Thomas  ne  l'a  pas  été  antérieurement,  et  dans  le 
sens  alors  applicable  (chap.  XI,  16). 

Quant  aux  dernières  paroles  mises  dans  la  bouche  du  Seigneur, 
si  nous  avions  affaire  à  quelque  autre  narrateur,  nous  pourrions 
nous  arrêter  à  ce  sens  qu'il  s'agit  simplement  du  fait  matériel  de 
la  résurrection,  qui  doit  être  cru,  par  les  générations  futures  des 
chrétiens,  sans  qu'elles  puissent  le  constater  matériellement, 
comme  Thomas  voulait  le  faire.  Nous  sommes  convaincu  que 
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révangéliste  voulait  dire  plus.  Il  ne  pouvait  mieux  terminer  — 
et  l'on  remarquera  qu'il  ne  dit  pas  un  mot  sur  la  fm  matérielle  de 
cette  entrevue,  dont  la  tradition  (reproduite  par  Luc)  n'a  pas  tardé 
à  se  préoccuper  —  il  ne  pouvait  mieux  terminer,  disons-nous, 
qu'en  proclamant  de  nouveau  cette  vérité  fondamentale  du  chris- 
tianisme spirituel,  dont  son  livre  est  pour  ainsi  dire  le  code,  que 
la  foi,  dans  son  acception  la  plus  sublime,  et  dans  son  intensité 
la  plus  grande,  n'a  pas  besoin  de  preuves  extérieures,  et  repose 
sur  une  base  plus  solide  que  celle  de  la  démonstration.  Elle  est 
parfaite  quand  elle  naît  immédiatement  du  contact  de  l'esprit  de 
Dieu  avec  l'âme  de  Thomme;  sa  certitude  est  plus  grande,  quand 
le  raisonnement  dialectique  ne  s'en  mêle  pas.  L'incident  de 
Thomas  reçoit  son  importance  précisément  de  l'idée  à  laquelle  il 
sert  de  cadre. 

^0  Jésus  a  bien  fait  encore  beaucoup  d'autres  miracles  en  présence 
de  ses  disciples,  lesquels  ne  sont  point .  consignés  dans  ce  livre. 
Mais  ceci  a  été  écrit  pour  que  vous  croyiez  que  Jésus  est  le  Christ, 
le  fils  de  Dieu,  et  que,  en  croyant,  vous  ayez  la  vie  en  son  nom. 

XX,  30,  31.  Cette  formule  de  clôture  a  été  appréciée  dans 
l'Introduction,,  à  l'occasion  de  ce  qui  a  dû  être  dit  du  but  de  cet 
évangile.  Nous  ajouterons  ici  seulement  qu'en  parlant  de  miracles, 
nous  entendons  dire  que  l'auteur,  en  écrivant  ces  lignes,  a  voulu 
parler  du  contenu  de  son  ouvrage  tout  entier,  qu'il  termine  par 
cette  observation  générale.  Le  nombre  des  miracles  opérés  par 
Jésus,  pendant  son  ministère,  a  été  beaucoup  plus  grand  que  cela 
ne  paraîtrait  d'après  les  récits  qu'on  vient  de  lire  ;  mais  le  choix 
qui  a  été  fait  de  quelques-uns  suffit  pleinement  au  but  que  l'apôtre 
s'est  proposé,  et  qui  n'était  pas  celui  de  raconter  une  plus  ou 
moins  grande  masse  de  faits  matériels.  D'autres  cependant 
traduisent  signes  (au  lieu  de  miracles)  et  pensent  qu'il  est  seule- 
ment question  du  dernier  chapitre  et  des  apparitions  du  ressuscité 
considérées  comme  preuves  de  sa  résurrection.  Mais  l'usage  de 
la  langue  et  l'esprit  de  l'évangile  s'accordent  à  faire  préférer  la 
première  interprétation. 


APPENDICE  XXI,  1-14. 


337 


^  Après  cela,  Jésus  se  manifesta  encore  une  fois  aux  disciples  sur 
les  bords  du  lac  de  Tibériade.  Voici  comment:  Il  y  avait  là  Simon 
Pierre  avec  Thomas  dit  le  Jumeau,  et  Nathanaël  de  Cana  en  Galilée, 
et  les  fils  de  Zébédée,  et  deux  autres  d'entre  ses  disciples.  Simon 
Pierre  leur  dit  :  Je  m'en  vais  pêcher.  Ils  lui  dirent  :  Nous  aussi, 
nous  irons  avec  toi.  Ils  partirent  et  s'embarquèrent^  mais  ils  ne 
prirent  rien  cette  nuit-là.  ^  Quand  il  allait  faire  jour,  Jésus  se  tenait 
sur  le  rivage,  mais  les  disciples  ne  savaient  pas  que  c'était  Jésus. 
Or,  Jésus  leur  dit  :  Mes  enfants^  avez-vous  quelque  chose  pour  en 
faire  notre  déjeûner?  Ils  lui  répondirent  que  non.  Alors  il  leur  dit: 
Jetez  le  filet  du  côté  droit  du  bateau  et  vous  trouverez.  Ils  le  jetèrent 
donc  et  ne  pouvaient  plus  le  retirer  à  cause  de  la  quantité  des 
poissons.  Alors  le  disciple  que  Jésus  aimait  dit  à  Pierre  :  C'est  le 
Seigneur.  Et  Simon  Pierre,  dès  qu'il  eut  entendu  que  c'était  le  Sei- 
gneur, remit  sa  tunique  (car  il  était  nu)  et  se  jeta  à  l'eau,  tandis 
que  les  autres  disciples  vinrent  avec  le  bateau  (car  ils  n'étaient 
éloignés  de  la  terre  que  d'environ  deux  cents  coudées),  en  traînant 
après  eux  le  filet  rempli  de  poissons.  Quand  ils  furent  descendus  à 
terre,  ils  virent  un  brasier  préparé,  et  du  poisson  dessus,  et  du  pain. 
Jésus  leur  dit  :  Apportez  de  ces  poissons  que  vous  venez  de  prendre  ! 
Alors  Simon  Pierre  remonta  sur  le  bateau  et  tira  le  filet  à  terre  : 
il  était  rempli  de  grands  poissons,  au  nombre  de  cent  cinquante 
trois  ;  malgré  ce  nombre  le  filet  ne  se  déchira  point.  Jésus  leur 
dit  :  Venez  déjeuner  !  Aucun  des  disciples  n'osait  lui  poser  la  ques- 
tion :  Qui  es-tu?  car  ils  étaient  convaincus  que  c'était  le  Seigneur. 
x\lors  Jésus  prit  le  pain  et  le  leur  donna,  ainsi  que  le  poisson. 
C'était  déjà  la  troisième  fois  que  Jésus  se  manifesta  aux  disciples 
depuis  sa  résurrection  d'entre  les  morts. 

XXI,  1-14.  Certains  détails  de  ce  récit  présentent  des  analo- 
gies frappantes  avec  des  faits  relatés  dans  les  évangiles  de  Luc 
(chap.  V,  1  suiv.)  et  de  Mattliieu  (chap.  XIV,  28).  Le  fait,  tel 
qu'il  est  raconté  ici,  nous  apparaît  à  première  vue  comme  un 
simple  miracle,  dont  le  but  nous  échappe,  tant  que  nous  nous  en 
tenons  à  la  lettre  du  texte.  Car  on  n'apprend  pas  quel  effet  spécial 
sur  l'esprit  des  disciples  a  dû  produire  un  déjeuner  dont  les  pré^ 
paratifs  ont  été  certainement  merveilleux,  mais  qui  l'étaient 
beaucoup  moins  que  tant  d'autres  choses  qu'ils  avaient  vues  pré- 
cédemment. Pour  comhler  cette  lacune,  il  conviendra  de  consi- 
dérer cette  scène  comme  une  espèce  d'introduction  à  la  conversa^ 
tion  qui  va  suivre,  et  dans  laquelle  le  vrai  but  du  récit  nous  semble 
se  révéler  plus  clairement.  Autrement  il  faudra  sans  doute  revenir 
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à  une  explication  très-ancienne  déjà  et  qui  y  voit  Texpression  de 
la  pensée  formulée  ailleurs  en  toutes  lettres  —  mais  qui  le  serait 
ici  dans  un  moment  plus  significatif  —  savoir  que  les  disciples  de 
Christ  seront  désormais  des  pêcheurs  d'hommes  et  que  leurs  tra- 
vaux seraient  miraculeusement  bénis  (Matth.  IV,  19.  Luc  V,  10. 
Marc  1,  17).  Seulement  il  faudra  se  garder  de  pousser  trop  loin 
l'analyse  des  détails  et  de  rechercher  par  exemple  la  signification 
occulte  ou  symbolique  du  nombre  153,  ou  devoir  dans  le  déjeuner 
sur  le  rivage  le  repos  céleste  après  le  travail. 

La  phrase  qui  termine  le  morceau  et  qui  compte  cette  appari- 
tion comme  la  troisième  depuis  la  résurrection,  fait  voir  que  le 
rédacteur  n'avait  en  vue  que  le  texte  même  de  notre  évangile.  Ce 
compte  ne  s'accorde  ni  avec  le  récit  de  Luc,  ni  avec  la  tradition 
recueillie  par  Paul  (1  Cor.  XV);  on  a  tort  de  dire  que  l'auteur  ne 
compte  que  les  apparitions  faites  aux  Douze,  car  le  texte  dit 
explicitement  qu'ils  n'y  étaient  pas  tous,  et  en  ajoutant  ces  mots  : 
depuis  sa  résurrection,  il  met  l'accent  sur  les  apparitions  en 
général  et  non  sur  les  personnes. 

Une  autre  circonstance  singulière,  c'est  ce  que  nous  lisons  au 
V.  12  :  ils  n'osaient  pas  demander  :  qui  es-tu  ?  cclt  ils  savaient 
que  c'était  Jésus.  En  apparence  il  y  a  là  une  contradiction.  On 
ne  demande  pas  ce  que  l'on'  sait.  Évidemment  l'expression  n'est 
pas  bien  choisie.  L'auteur  veut  dire  que  les  disciples  croyaient  à 
la  présence  personnelle  de  leur  maître,  mais  que  cette  présence 
—  après  sa  mort  —  les  remplissait  d'une  secrète  terreur,  et  que 
la  pensée  que  la  mort  était  intervenue  leur  avait  fait  perdre  cette 
familiarité  naïve  et  heureuse  qui  les  rapprochait  de  lui  autrefois. 
Il  restait  entre  eux  et  lui  comme  une  espèce  de  nuage  qui  les 
empêchait  de  voir  clairement  (Luc  XXIV,  31.  Jean  XX,  14)  et 
de  reprendre  l'ancienne  intimité.  Seulement  ce  fait  semble  peu 
naturel  dans  cette  troisième  rencontre,  et  après  les  scènes  du 
chapitre  précédent  (v.  20,  28). 

Enfin  on  ne  manquera  pas  de  remarquer  que  c'est  encore  Jean 
qui  le  premier  reconnaît  Jésus  et  que  Pierre  a  besoin  d'être  instruit 
par  lui.  Quant  aux  deux  disciples  dont  le  texte  ne  dit  pas  les 
noms,  il  faudra  s'adresser  aux  commentateurs  qui  savent  tout. 
Nous  ne  sommes  pas  du  nombre.  Il  y  en  a  même  eu  que  le  besoin 
d'éviter  tout  ce  qui  pourrait  donner  à  ce  récit  un  caractère  sym- 
bolique ou  idéal  a  conduits  à  penser  que  Jésus  s'est  présenté  aux 
disciples  comme  un  marchand  qui  aurait  voulu  acheter  du 
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poisson;  tandis  que  d'autres  ont  été  dans  un  grand  embarras 
pour  savoir  d'où  venait  le  poisson  et  le  pain  que  Jésus  avait  avec 
lui.  Ceux  qui  font  de  pareilles  questions,  et  ce  sont  ordinairement 
les  plus  orthodoxes,  montrent  par  là  qu'ils  ne  peuvent  résister  à 
la  tentation  de  marchander  le  miracle. 

Puis,  quand  ils  eurent  déjeuné,  Jésus  dit  à  Simon  Pierre  :  Simon 
fils  de  Jean,  m'aimes-tu  plus  que  ceux-ci  ?  Il  lui  répondit  :  Oui, 
Seigneur,  tu  sais  que  je  te  chéris.  Il  lui  dit  :  Pais  mes  agneaux  ! 
Il  lui  dit  encore  une  seconde  fois  :  Simon  fils  de  Jean,  m'aimes-tu  ? 
Il  lui  répondit  :  Oui,  Seigneur,  tu  sais  que  je  te  chéris.  Il  lui  dit  : 
Fais  paître  mes  brebis  !  Pour  la  troisième  fois  il  lui  dit  :  Simon  fils 
de  Jean,  me  chéris-tu?  Pierre  s'affligea  de  ce  qu'il  lui  disait  pour 
la  troisième  fois  :  me  chéris-tu  ?  et  lui  dit  :  Seigneur,  tu  sais  tout, 
tu  sais  bien  que  je  te  chéris.  Jésus  lui  répondit:  Pais  mes  brebis! 

En  vérité,  je  te  le  dis  et  déclare  :  lorsque  tu  étais  plus  jeune,  tu 
te  ceignais  toi-même,  et  tu  allais  où  -tu  voulais  ;  mais  lorsque  tu 
seras  vieux,  tu  étendras  tes  mains,  et  un  autre  te  ceindra  et  te 
mènera  où  tu  ne  voudras  pas.  (Il  disait  cela  pour  indiquer  par  quel 
genre  de  mort  il  glorifierait  Dieu.)  Et  après  avoir  dit  cela  il  lui 
dit  :  Suis-moi  !  -°  Pierre,  en  se  retournant,  voit  venir  derrière  lui 
le  disciple  que  Jésus  aimait,  celui  qui  lors  du  souper  était  couché  à 
table  à  côté  de  lui  et  qui  lui  dit  :  Seigneur,  quel  est  celui  qui  va 
te  livrer  ?  Pierre,  en  le  voyant,  dit  à  Jésus  :  Seigneur,  et  celui-ci, 
que  sera-ce  de  lui?  Jésus  lui  dit:  Si  je  veux  qu'il  reste  jusqu'à  ce 
que  je  vienne,  que  t'importe  ?  toi,  suis-moi  !  C'est  pour  cela  que  le 
bruit  se  répandit  parmi  les  frères  que  ce  disciple-là  ne  mourrait 
point.  Cependant  Jésus  ne  lui  avait  pas  dit  qu'il  ne  mourrait  point, 
mais  :  si  je  veux  qu'il  reste  jusqu'à  ce  que  je  vienne,  que  t'importe  ? 

XXI,  15-23.  On  a  de  tout  temps  cru  reconnaître  que  la  triple 
question  de  Jésus  est  en  rapport  direct  avec  le  triple  reniement 
de  Pierre,  et  on  a  conclu  que  cette  scène  tout  entière  est  destinée 
à  réhabiliter  Tapôtre,  tant  devant  sa  propre  conscience  qu'aux 
yeux  de  l'Eglise,  d'autant  plus  que  le  quatrième  évangile  ne 
mentionne  pas  son  repentir  préalable  ou  immédiat.  D'autres  ont 
préféré  y  voir  l'invitation  adressée  à  Pierre  de  ne  point  se  borner 
à  l'évangélisation  des  Juifs.  Toujours  est-il  que  Pierre  affirme 
son  attachement  à  Jésus,  mais  qu'il  n'ose  pas  répondre  à  la 
seconde  partie  de  la  question  {phis  que  ceux-ci,  comp.  Matth. 
XXVI,  33).  Dans  les  variantes  des  paroles  de  Jésus  (aimer,  chérir; 
agneaux,  brebis  ;  paître,  faire  paître),  nous  ne  saurions  reconnaître 
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une  intention  marquée  qui  cacherait  diverses  nuances  de  la 
pensée.  (Tout  au  plus  on  pourrait  être  tenté  de  dire  que  cJiérir 
est  moins  qn  aimer.  Mais  la  troisième  fois  Jésus  emploie  le  même 
terme.)  La  réponse  de  Jésus  est  d'autant  plus  significative  en 
elle-même  :  Si  tu  m'aimes,  pais  mes  brebis  !  L'amour  se  prouve 
par  l'action,  et  notamment  l'amour  qu'on  portera  à  Jésus  ne  peut 
mieux  se  montrer  que  dans  le  dévouement  à  son  œuvre  (cbap. 
XX,  21). 

Le  père  de  Pierre  est  appelé  ici  Jean^  d'après  les  plus  anciens 
manuscrits.  Ailleurs  il  est  appelé  Jonas  (chap.  I,  43.  Matth. 
XVI,  17);  c'est  probablement  ce  qui  a  fait  introduire  la  même 
leçon  ici.  La  substitution  du  nom  du  père  au  surnom  de  Pierre 
serait-elle  intentionnelle? 

A  la  mission  donnée  à  Pierre  de  paître  le  troupeau  de  Christ 
se  rattache  intimement  la  prédiction  contenue  dans  les  v.  18  et 
19,  et  dont  le  sens  ne  saurait  être  douteux.  Nous  savons  déjà  que 
le  bon  berger  laisse  sa  vie  pour  les  brebis  (chap.  X,  11),  nous 
avons  aussi  lu  que  le  serviteur  ne  doit  pas  attendre  un  meilleur 
sort  que  son  maître  (chap.  XV,  20);  cela  suffit  pour  nous  faire 
comprendre  que  Jésus  présente  ici  à  son  disciple  la  perspective 
des  périls  qui  menacent  sa  liberté  et  sa  vie.  Encore  n'est-il  pas 
question  explicitement  de  là  mort,  car  la  ceintîore  dont  il  est  parlé 
symbolise  les  chaînes  (comp.  Actes  XXI,  11)  ;  étendre  les 'mains 
peut  être  le  geste  de  la  prière,  ou  beaucoup  mieux  encore  celui  de 
la  passivité  en  face  de  la  violence.  Le  rédacteur,  au  contraire, 
insiste  sur  cette  expression  pour  y  voir  la  prédiction  spéciale  du 
crucifiement,  d'où  il  faut  conclure,  qu'à  l'époque  où  ce  chapitre 
fut  écrit,  la  tradition  relative  à  la  mort  de  Pierre  sur  la  croix 
existait  déjà.  —  Il  va  sans  dire  que  le  mot  suivre  a  un  tout  autre 
sens  dans  la  bouche  de  Jésus,  quand  il  dit  à  Pierre  :  Suis-moi, 
que  dans  la  narration,  quand  il  est  dit  que  Jean  stiivit  Pierre.  Il 
ne  s'agit  pas,  dans  cette  sphère,  de  suivre  Pierre,  mais  de  suivre 
Jésus.  Rien  n'est  plus  contraire  à  l'esprit  du  texte  que  de  supposer 
que  Jésus,  en  disant  :  Suis-moi,  voulait  avoir  un  entretien  parti- 
culier avec  Pierre,  dans  la  confidence  duquel  les  autres  disciples 
ne  devaient  pa&  être  mis,  ni  nous  non  plus. 

Le  bruit  dont  il  est  parlé,  et  d'après  lequel  Jésus  aurait  dit  que 
Jean  ne  mourrait  pas  avant  la  parousie,  ne  peut  guère  s'expliquer 
que  par  le  fait  généralement  admis  dans  l'antiquité,  que  Jean 
aurait  survécu  à  tous  les  autres  disciples  immédiats  du  Seigneur. 
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Ce  hruit  cependant,  dit  le  rédacteur,  est  le  produit  d'une, fausse 
interprétation  d'un  mot  de  Jésus  qui  avait  parlé  hypothétique- 
ment,  sans  rien  affirmer.  Pierre  doit  faire  son  devoir  à  lui,  sans 
se  préoccuper  de  ce  qui  est  réservé  aux  autres.  Dans  la  pensée  du 
rédacteur,  ce  mot  :  Jusqu'à  ce  que  je  vienne,  se  rapporte  néces- 
sairement à  la  parousie.  Car  c'est  le  rédacteur  qui  parle,  et  très- 
sensément,  à  son  point  de  vue,  et  la  question  de  savoir  si  Jean, 
par  hasard,  vit  encore  aujourd'hui,  est  plus  que  superflue. 

-'^  C'est  ce  même  disciple  qui  atteste  ces  choses  et  qui  a  écrit 
cela,  et  nous  savons  que  son  témoignage  est  véridique.  Il  y  a  beau- 
coup d'autres  choses  encore  que  Jésus  a  faites,  et  si  on  les  écrivait 
toutes  Tune  à  la  suite  de  Tautre,  je  crois  que  le  monde  entier  ne 
pourrait  contenir  les  livres  qu'on  écrirait. 

XXI,  24,  25.  Nous  nous  bornons  à'rappeler  que  nous  rappor- 
tons cette  phrase  :  qui  a  écrit  cela,  à  l'évangile  tout  entier  et  non 
au  seul  chap.  XXI.  Pour  le  reste,  nous  nous  en  tenons  à  ce  qui 
a  été  dit  dans  l'Introduction. 
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Fragment  emprunté  à  la  tradition  évangélique  orale   et  inséré  communément  dans 
l'Évangile  selon  s.  Jean  chap.  VII,  53 -VIII,  11. 


Puis  chacun  rentra  chez  lui  et  Jésus  se  rendit  à  la  montagne 
des  oliviers.  ^  Le  lendemain  de  grand  matin  il  vint  de  nouveau  dans 
l'enceinte  du  temple,  et  tout  le  peuple  venant  à  lui,  il  s'assit  et 
enseignait.  Voilà  que  les  scribes  et  les  Pharisiens  lui  amènent  une 
femme  surprise  en  adultère,  et  l'ayant  placée  au  milieu  du  cercle, 
ils  lui  disent  :  Maître,  cette  femme  a  été  surprise  en  flagrant  délit 
d'adultère.  Or,  dans  la  loi  Moïse  nous  a  ordonné  de  lapider  de 
pareilles  personnes:  qu'en  dis-tu,  toi?  ''Ils  disaient  cela  pour  le 
mettre  à  l'épreuve,  pour  avoir  un  moyen  de  l'accuser.  Cependant 
Jésus  se  baissa  et  traça  avec  le  doigt  des  caractères  sur  le  sol- 
Comme  ils  persistaient  .à  le  questionner,  ils  se  redressa  et  leur  dit  : 
Que  celui  d'entre  vous  qui  est  sans  péché  lui  jette  la  première  pierre. 
Puis  il  se  baissa  de  nouveau  et  continua  de  tracer  des  caractères 
sur  le  sol.  ^  Mais  eux,  à  ces  m^ots,  repris  qu'ils  étaient  par  leur 
propre  conscience,  s'esquivèrent  les  uns  après  les  autres,  depuis  les 
plus  vieux  jusqu'aux  derniers,  et  Jésus  resta  seul  avec  la  femme  qui 
était  toujours  au  milieu.  S'étant  redressé,  et  ne  voyant  plus  que  la 
femme,  il  dit  à  celle-ci:  Femme,  où  sont  tes  accusateurs?  Personne 
ne  t'a-t-il  condamnée?  Elle  dit:  Personne,  Seigneur!  Alors  Jésus 
lui  dit  :  Moi  je  ne  te  condamne  pas  non  plus.  Va-t'en  et  ne  pèche 
plus  ! 
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Cette  anecdote,  considérée  en  elle-même,  porte  tous  les  carac- 
tères de  l'authenticité  historique.  Ce  n'est  pas  le  seul  exemple 
d'une  question  proposée  à  Jésus  dans  le  but  de  lui  arracher  une 
réponse  compromettante  ;  et  surtout  la  manière  ingénieuse  avec 
laquelle  il  évite  le  piège  trahit  une  si  profonde  connaissance  du 
cœur  humain,  et  formule  en  même  temps  un  principe  moral  si 
élevé,  qu'il  est  impossible  de  ne  voir  ici  qu'une  légende,  qu'un 
conte  apocryphe,  comme  il  en  a  tant  circulé  sur  son  compte  après 
la  mort  des  apôtres. 

Quant  à  la  question  elle-même,  Jésus  pouvait  y  faire,  d'après 
ce  que  l'on  supposait,  deux  réponses  différentes.  Il  pouvait  dire: 
oui,  appliquez  la  loi  !  Il  pouvait,  de  manière  ou  d'autre,  vouloir 
écarter  la  peine  capitale.  On  s'attendait  sans  doute  à  ce  dernier 
avis,  parce  qu'il  passait  pour  être  très-indulgent,  trop  indulgent 
même  envers  les  gens  mal  famés.  Il  se  serait  ainsi  mis  en  opposi- 
tion avec  un  article  formel  de  la  Loi.  Dans  le  cas  opposé,  il  pro- 
voquait un  conflit  avec  l'autorité  romaine,  qui  seule  avait  le  droit 
de  vie  et  de  mort  et  qui  n'appliquait  pas  la  peine  de  mort  dans 
des  cas  pareils.  C'est  donc  le  même  dilemme  que  celui  dont  il  est 
parlé  Matth.  XXII,  15  suiv.  Pour  ce  qui  est  de  la  lapidation,  la 
loi  (Deut.  XXII,  23)  ne  la  prescrit  explicitement  que  contre  la 
fiancée  qui  se  laisse  séduire  par  un  tiers  ;  mais  elle  prononce  la 
peine  de  mort  contre  la  femme  adultère  en  général  (Lév.  XX,  10), 
sans  déterminer  le  genre  du  supplice.  L'usage  avait  probablement 
consacré  le  même  mode  pour  tous  les  cas. 

On  s'est  demandé  ce  que  Jésus  a  écrit  dans  le  sable,  les  péchés 
des  assistants,  ou  sa  propre  réponse  formulée  ainsi  par  anticipa- 
tion? Toutes  ces  explications  sont  inutiles.  La  première  fois,  son 
geste  équivaut  à  un  refus  de  se  mêler  d'une  affaire  qui  ne  le 
regardait  pas.  Il  ne  se  reconnaissait  pas  la  mission  de  sauver 
cette  femme  à  tout  prix,  et  il  n'était  pas  juge  pour  la  condamner. 
La  seconde  fois  il  y  a  quelque  chose  de  plus  :  il  veut  détourner 
les  yeux  pour  laisser  agir  plus  librement  la  conscience  d'un 
chacun.  En  les  fixant  avec  son  regard  pénétrant,  il  les  aurait 
peut-être  arrêtés  sur  place  ;  tandis  que,  délivrés  de  ce  contrôle 
incommode,  ils  trouvèrent  moyen  de  se  dérober  à  l'attention  de 
celui  qui  les  avait  ainsi  décontenancés. 

On  a  encore  dit  que  la  demande  de  Jésus,  relative  à  la  première 
pierre  à  jeter,  était  très-hasardée,  et  aurait  bien  pu  avoir  des 
conséquences  fâcheuses  pour  l'accusée  ;  on  a  même,  par  cette 
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raison,  donné  à  ce  mot  scm,s  péché  un  sens  tout  à  fait  large,  pour 
qu'aucun  n'en  fût  exempt.  Mais  ce  n'est  pas  là  l'intention  du 
narrateur,  comp.  v.  11  et  Luc  VII,  37.  Nous  le  répétons,  Jésus 
ne  veut  pas  le  moins  du  monde  atténuer  la  gravité  de  la  faute 
commise,  ni  condamner  la  rigueur  de  la  loi  (Matth.  V,  22,  28), 
ni  sauver  la  vie  à  une  personne  que  la  justice  humaine  avait 
saisie  légalement.  Il  veut  profiter  de  l'occasion  pour  proclamer 
un  principe  moral  supérieur  à  toute  légalité  officielle,  et  qui  est 
journellement  violé  dans  la  vie  privée,  où  l'on  se  récrie  le  plus 
contre  les  fautes  dont  on  n'est  pas  exempt  soi-même,  ou  qu'on 
évite  peut-être  seulement  par  des  motifs  qui  n'ont  aucune  valeur 
morale.  En  tout  cas,  la  pointe  du  récit  est  on  ne  peut  plus  spiri- 
tuelle. On  avait  sans  doute  compté  sur  un  verdict  d'absolution, 
mais  pour  s'en  faire  une  arme  contre  le  juge  improvisé  ;  le  verdict 
intervient  en  effet,  mais  il  est  en  quelque  sorte  prononcé  tacite- 
ment par  les  accusateurs  eux-mêmes. 

D'après  tout  cela,  l'authenticité  historique  du  fait  nous  paraît 
suffisamment  établie.  Autre  chose  est  l'authenticité  littéraire  du 
texte,  considéré  comme  partie  du  livre  dans  lequel  il  est  compris 
aujourd'hui.  A  cet  égard,  le  doute  ne  semble  plus  possible.  Les 
plus  anciens  manuscrits  grecs  ne  contiennent  point  cette  péri- 
cope,  notamment  ceux  du  Sinaï,  du  Vatican,  d'Alexandrie,  de 
S.  Gail,  et  plus  de  soixante  autres.  Les  pères  grecs,  depuis  Ori- 
gène  jusqu'à  Théophylacte,  et  jusqu'aux  Chaînes,  ou  collections 
exégétiques  du  moyen  âge,  n'en  savent  rien  et  n'en  parlent  pas. 
Il  en  est  de  même  de  plusieurs  des  plus  anciennes  versions.  Un 
certain  nombre  de  manuscrits  qui  la  comprennent  la  marquent 
du  signe  du  doute  ou  de  Tinauthenticité  ;  quelques-uns  la  donnent 
tout  à  la  fm  de  Tévangile,  comme  un  texte  erratique  ;  il  y  en  a 
qui  l'insèrent  après  chap.  VII,  36  ou  après  chap.  VIIÎ,  12,  de 
sorte  qu'on  voit  bien  qu'elle  est  venue  du  dehors.  Dans  plus  d'un 
manuscrit  on  la  rencontre,  non  dans  le  4^  évangile,  mais  dans 
celui  de  Luc,  à  la  suite  du  2Y  chapitre.  Et  certes,  le  style,  la 
nature  du  fait,  l'encadrement  historique  présentent  tous  les  traits 
caractéristiques  des  Synoptiques.  Le  peuple  est  désigné  par  le 
mot  laos,  et  non  par  celui  à'ocMos,  comme  c'est  toujours  le  cas 
dans  le  reste  du  livre  ;  les  scribes  ne  sont  nommés  nulle  part 
dans  ce  dernier.  Le  séjour  à  la  montagne  des  oliviers  pendant  la 
nuit,  et  la  rentrée  en  ville  le  matin,  sont  des  circonstances  men- 
tionnées expressément  dans  les  autres  évangiles  d'après  la  tradi- 
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tion,  Matth.  XXI,  17,  18,  23.  Luc  XXI,  37  suiv.  Il  faut  convenir 
encore  que  des  anecdotes  de  ce  genre,  aboutissant  à  un  enseigne- 
ment essentiellement  moral,  sont  étrangères  au  4°  évangile,  sans 
compter  que  celle-ci  vient  se  placer  très-mal  à  propos  au  milieu 
d'un  discours  qu'elle  interrompt  de  la  manière  la  plus  fâcheuse. 
Enfin,  dans  la  supposition  qu'elle  aurait  été  dès  l'abord  une  partie 
intégrante  du  livre  johannique,  on  ne  comprend  pas  pourquoi 
elle  en  aurait  été  retranchée.  Le  motif  qu'on  allègue  quelquefois, 
savoir  que  la  lecture  publique  d'un  morceau  pareil  aurait  pu  faire 
apparaître  l'adultère  comme  un  péché  véniel,  nous  semble  assez 
singulier,  en  vue  de  passages  comme  Luc  VII,  47,  dont  personne 
n'a  pris  ombrage. 

D'un  autre  côté ,  l'interpolation  est  très-ancienne.  L'histoire 
de  la  femme  adultère  est  déjà  mentionnée  au  3^"  siècle  dans  les 
ConstiiiUions  apostoliques.  Les  Pères  latins  de  la  seconde  moitié 
du  quatrième  la  connaissent  et  la  défendent,  tout  en  attestant 
l'omission  dans  un  grand  nombre  de  témoins.  La  Vulgate  Ta 
popularisée  en  Occident  et  les  manuscrits  grecs  l'ont  également 
introduite  peu  à  peu.  Mais  il  est  difficile  de  dire  pourquoi  on  a 
choisi  pour  elle  une  place  si  peu  convenable. 
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(Les  grandes  lignes  transversales  marquent  la  fin  des  sections.  Les 
petits  traits  horizontaux  signalent  les  lacunes.  Les  lignes  perpen- 
diculaires., qui  séparent  les  colonnes^  indiquent  qu'il  y  a  des  diffé- 
rences dans  les  détails  de  la  narration.  Nous  ne  distinguons  les 
textes  de  Matthieu  et  de  Marc,  qui  sont  généralement  d'accord.,  que 
là  où  il  y  a  des  additions  chez  Vun  ou  chez  Vautre.) 


Matth.  XXVI.  Marc  XIV. 


Luc  XXII. 


Jean  XII  ;  XIIL. 

Six  jours  avant  la  fête 

Marie  oint  Jésus 
àBéthanie  chezsonfrère 

Lazare. 
Entrée  à  Jérusalem. 


Deux  jours  avant  la  fête  |  A  rapproche  de  la  fête 
les  prêtres  conspirent  contre  la  vie  de  Jésus. 

Une  femme  oint  Jésus    |  — 

à  Béthanie  chez  Simon  — 
le  lépreux  |  — 

{Ventrée  à  Jérusalem  a  été  racontée  plus  haut.) 


—  I  Le  diable  suggère  à  Judas  l'idée  de  la  trahison, 

Judas  se  laisse  gagner  par  les  prêtres  pour  trahir 

Jésus  —  ■ 

Jésus  fait  préparer  le  repas  de  Pâques  par  ses 

disciples  — 
Jésus  se  met  à  table  avec  ses  disciples 


pour  célébrer  la  fête  de  Pâques. 


Pendant  le  repas 
à  haute  voix 


avant  cette  fête, 
et  leur  lave  les  pieds, 
il  désigne  le  traître 
à  voix  basse, 
et  Judas  s'éloigne 
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Matth.  XXYI.  Marc  XIV. 
Jésus  fait  une  prière  et 


Après  le  repas  ils  vont  à 
lamontagne  des  oliviers 

Jésus  dit  :  Vous  m'aban- 
donnerez tous 

Après  ma  résurrection 
je  vous  précéderai  en 
Galilée 

Pierre  proteste  et  Jésus 


Luc  XXII. 

institue  la  sainte-cène. 

Il  parle  de  trahison 
sans  désigner  personne 
et  met  fin  aune  querelle 
entre  les  disciples. 


Jésus  dit  :  Satan  vous 
recherche,  etc. 


Jean  XII,  XIII. 


Alors  Jésus  parle  de  sa 
mort  prochaine. 


Jésus  dit:  Je  m'en  vais  et 
vous  ne  pouvez  me 
suivre 


prédit  qu'il  le  reniera  trois  fois  cette  nuit  même, 
et  parle  d'épées  à 
acheter. 


Ils  vont  à  un  endroit 
nommé  Gethsémané 
Jésus  quitte  ses  disciples  pour  se  livrer  à  la  prière 
prenant   avec  lui  ses  1  — 
trois  intimes.  |  — 

Il  prie,  étant  en  proie  à  une  grande  angoisse, 

pendant    laquelle  un 
ange  le  console. 
En  revenant,  il  trouve  les  disciples  endormis. 
Il  prie  encore  et  les  ré- 
veille jusqu'à  trois  fois . 


Jean  XVllI. 

Jésus  et  ses  disciples  se  rendent  à  la  montagne 
des  oliviers 

dans  un  jardin 


Le     traître    Judas  arrive 


avec  une  foule  de  gens 


avec  beaucoup  de  gens 
armés 

et  désigne  Jésus  par  un  baiser. 


avec  la  cohorte  et  des 
sergents 


Jésus  effraie  les  gardes 
par  sa  majesté  et  se 
livre. 

Pierre  blesse  Malchus. 


On  s'empare  de  sa  per 
sonne. 

Un  disciple  blesse  l'un  des  sergents  avec  son  épée 

Jésus  blâme  cet  acte  et  déclare  se  résigner  à  la  volonté  de  Dieu 
—  I  et  guérit  le  blessé. 

Il  fait  des  reproches  aux  gardes 
et  tous  les  disciples  s'en- 
fuient 
—    [excepté  un  seul] 
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Matth.  XXVI.  Marc  XIV.  Luc  XXII.  Jean  XVIII. 

Jésus  est  lié  et  emmené  par  les  gardes, 


devant  le  grand-prêtre 


devant  Annas 


devant  le  Sanhédrin  et 
Caïphe 

Pierre  le  suit  de  loin  et  vient  aussi  dans  la  cour  du  prêtre, 

introduit  par  Jean. 

Jésus  est  interrogé,  ac- 
cusé par  de  faux  té- 
moins et  outragé 

Pierre,  apostrophé  par  une  servante  dans  la  cour,  renie  son  maître. 
—    [et  le  coq  chante] 


Quelqu'un  d'autre 


Une  autre  servante 

[la  même 

reviennent  à  la  charge  et  Pierre  nie  une  seconde  fois. 


Jésus  interrogé  et  mal- 
traité, est  envoyé  à 
Caïphe. 
Les  assistants 


devant  un  troisième 


Enfin,  devant  les  assis 
tants 

.  il  nie  une  troisième  fois  et  le  coq  chante 

[pour  la  5.*^  fois[ 

'  Pierre,  frappé  d'un  re 
gard  de  Jésus 
se  rappelle  la  prédiction  de  son  maître^  sort  et 
pleure  amèrement. 

Jésus  est  maltraité, 
comparaît    devant  le 
Sanhédrin 

et  est  condamné  à  mort. 


devant  un  esclave 


Matth.  XXVII.  Marc  XV.  Luc  XXIII. 

Jésus  est  conduit  devant  Pilate  pour  la  ratification  de  la  sentence. 

[Judas  se  suicide]  — 

Les  Juifs  n'entrent  pas 
parce  qu'ils  n*ont  pas 
mangé  la  Pâque.  Pilate 
se  déclare  incompétent. 


Dans 
et  se  tait  ensuite 


Les  Juifs  accusent  Jésus 
de  rébellion 
'interrogatoire  Jésus  se  déclare  roi 

mais  non  de  ce  monde 


Pilate  le  déclare  inno-  — 
cent  et  l'envoie  à  Hé-  — 
rode  qui  le  lui  renvoie  — 
Pilate  déclare  qu'il  ne  lui  trouve  aucun  crime, 
et  laisse  aux  Juifs  le  choix  entre  Jésus  et  le  brigand  Barrabbas. 
[averti  par  sa  femme] — |  — 
A   l'instigation    des     |  — 
prêtres  j  — 

la  foule  demande  que  Barrabbas  soit  relâché  et  Jésus  crucifié. 


SYNOPSE  DE  l'histoire  DE  LA  PASSION. 


349 


Matth.  XXVI.  Marc  XV. 


Luc  XXIII.  Jean  XIX. 

Jésus  est  l'objet  des 
railleries  des  soldats  ; 
Pilate  négocie  derechef 
son  acquittement  et  est 
menacé  lui-même.  C'é- 
tait la  veille  de  la  fête 
à  midi. 


[Pilale  se  lave  — 
les  mains] 

et  ratifie  l'arrêt  du  Sanhédrin 
en  relâchant  en  même  temps  Barrabbas  | 
Jésus   est   flagellé  et 
outragé 


Jésus  est  emmené  pour  être  crucifié. 
Simon  de  Cyrène  est  requis  pour  porter  la  croix.  Il  porte  sa  croix 
Beaucoup  de  femmes  — 
raccompagnent.  — 
Jésus  leur  adresse  la  — 
parole.  — 
On  emmène  encore  deux  — 
autres  condamnés  — 
On  conduit  Jésus  à  un  lieu  nommé  Golgotha  (le  crâne) 

et  on  le  crucifie  entre  deux  malfaiteurs. 
Il  dit  :  I.  Père,  pardonne- 
leur 

Il  refuse  la  potion  narco- 
tique 

Les  soldats  se  partagent  ses  habits  au  sort 
—  [c' é  lai  llaZ^  heur  e\\  — 
Pilate  avait  fait  mettre  —  un  écriteau  avec  une  ins- 

cription contre  laquelle 
les  Juifs  réclament. 
Au  partage  des  habits^  la 
tunique  reste  entière. 

On  crucifie  aussi  deux 
malfaiteurs 


Le  crucifié  est  injurié 
par  le  peuple 

ainsi  que  par  les  prêtres  et  les  chefs. 

Les  soldats  le  raillent  et 
lui  offrent  du  vinaigre. 
(Sur  la  croix  il  y  a  un 
écriteau.) 


Jésus  dit:  II,  Femme 
voici  ton  tils. 
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Matth.  XXVI.  Marc  XV.  Luc  XXIII. 

et  les  deux  malfaiteurs  Tun    des  malfaiteurs 
r  injurie 
il  dit  à  l'autre  :  IH.  Au- 
jourd'hui, etc. 
vers  la  sixième  heure  le  ciel  s'obscurcit 

et  le  rideau  du  temple 
se  fend 


Jean  XIX. 


Jésus  s'écrie 
Dieu,  etc. 

et  les  gen 
appelle  Élie. 


IV.  Mon 


disent  :  il 


On  lui  présente  une 
et  on  se  moque  de  lui 


Il  dit  :  VII.  Mon 
je  remets,  etc. 
et  il  expire 


pere, 


et  il  expire 
Dans    ce  moment 

rideau  se  fend 
[Tremblement  de  ~ 

terre;  les  morts  - 

sortent  des  torn-  - 

beaux] 

Le  capitaine  spectateur  de  ces  faits  s'écrie  : 
C'était  un  fds  de  Dieu    C'était  un  juste 

La   foule   s'en  va  se 
frappant  la  poitrine. 
Il  y  avait  là  aussi  des  femmes  galiléennes 
Deux  Maries  et  Salomé  1  — 


Il  s'écrie:  V.  J'ai  soif, 
éponge  avec  du  vinaigre 

Il  s'écrie:  VI. C'est  ac- 
compli. 

et  il  expire 


—  —  Les  Juifs,  tenant  à  ce 

—  —  que  les  morts  fussent 

—  —  enlevés  avant  la  fête, 

—  - —  s'adressent  à  cet  effet  à 

—  '  —  Pilate. 

—  ^  '  Onbriselesjarabesaux 

—  .  —  deux  malfaiteurs.  Jésus 

—  —  était  déjà  mort.  On  lui 

—  • — •  fait  uneblessure  au  côté. 
Joseph  d'Arimathée  demande  à  Pilate  le  corps  de  Jésus  ; 

Pilate  le  lui                       —  accorde 

—  I  —  j  Nicodème  apporte  des 

—  I  —  '1  épices. 

On  descend  le  corps  de  la  croix  et  on  le  dépose  dans  un  caveau  neuf, 

—  ■  I              —  I  dans  un  jardin  voisin, 
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et  oh  le  ferme  avec  une 
pierre 


c'étaitlaveille  du  sabbat 


les  femmes  sont  présentes  à  l'enterrement, 

"  et  vont  acheter  des  aro- 


[Les  prêtres  y  — 
font  mettre  une  — 
garde]  — 


mates 


provisoirement,  à  cause 
de  la  fête  du  lendemain 


Matth.  XXVIII.  Marc XVI. 


Luc  XXIV. 


Jean  XX. 


atle'  rrés] 


Le  lendemain  du  sabbat,  au  point  du  jour,  comme  il  faisait  encore  sombre 
les  deux  Maries  les  femmes  (deux  Maries 

[et  Salomé]  et  Jeanne) 

vont  voir   le  viennent  rendre  les  derniers  hon- 

tomheau  neurs  à  Jésus 

[tremblement  de 
terre] 
[un  ange  ôte  la 
pierre] 

[les  gardes  sont 


elles  trouvent  la  pierre  ôtée. 


Il  auge 

assis  en  dehors 
dit  : 


et  entrent  dans  le  caveau  qui  est  vide 

Deux  hommes 
s'y  présentent  et  disent: 


Un  jeune 
homme 
assis  en  de- 
dans dit  : 


Pourquoi  cherchez-vous 
le  vivant  parmi  les 
morts  ? 


Il  n'est  pas  ici,  il  est  ressuscité. 

Voyez  le  lieu  où  on  Ta 
déposé. 

Et  il  les  charge  d'en- 
voyer les  disciples  en 
Galilée  oùils  le  verront. 


Marie  de  Magdala 
s'y  rend 

et  voit  la  pierre  ôtée 


Elle  court  avertir  Pierre , 
qui  arrive  avec  Jean  ; 
ils  trouvent  le  caveau 
vide  et  s'en  retournent 

Marie  reste  en  dehors 
du  caveau. 

Deux  anges 

sont  assis  en  dedans  et 

disent  : 
Pourquoi  pleures-tu? 


Elle  dit  :  Ils  ont  ôté  mon 
maitre 

et  j'ignore  où  ils  l'ont 
déposé. 
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Matth.  XXVllI.  Marc  XVI.  Luc  XIV. 

Les  femmes  s'éloignent  du  tombeau. 

pour  dire  cela[[e/  ne  disent 
aux  disciples 


En  chemin 

Jésus  leur  ap- 
paraît 

et  les  charge 
d'annoncer 

sa  résurrection 
aux  autres 

et  de  les  envo- 
yer en  Galilée 


[Les  ffardesfout 
leur  raj)2)ort] 


rien  a  per- 
sonne] 


et  annoncent  tout  aux 
disciples, 


qui  n'en  croient  rien 
[Pierre  accourt  et  voit 
le  tombeau  vide] 


Jean  XX. 
Aussitôt  après. 


auprès  du  tombeau, 
Jésus  lui  apparaît. 


et  la  charge  d'annoncer 


sa  resurrection  aux 
autres 


ce  qu'elle  fait. 


Les  disciples 
vont  en  Galilée 
où  il  leur  ap- 
paraît. 
Quelques-uns 
doutent  encore 


Lesdisciplesd'Emmaôus  — 
rentrés  à  Jérusalem  ap-  — 
prennent  que  Jésus  est  — 
apparu  à  Pierre  — 
En  ce  moment,  le  soir  du  même  jour,  Jésus  se 
trouve  au  milieu  d'eux. 

les  portes  étant  fermées 
Ils  ont  peur  et  croient  — 
voir  un  fantôme  — 
Il  leur  montre  ses  mains,  etc. 
et  comme  ils  doutent 
encore,  illeur  demande 
à  manger 

Il  leur  communique  le 

saint  esprit. 
Thomas  est  absent  et 
n'est  convaincu  que  8 
jours  après 

Jean  XXI. 

Apparition  en  Galilée. 


Il  leur  explique  l'Ecri- 
ture, leur  promet  le 
saint  esprit  et  est  en- 
levé au  ciel  àBéthanie 
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INTRODUCTION 


Au  quatrième  évangile  se  rattachent,  comme  émanant  de  la 
même  plume  et  comme  reproduisant  en  général  les  mêmes  idées 
religieuses,  trois  pièces  de  bien  moindre  étendue,  connues  sous 
le  nom  des  Épîtres  de  S.  Jean.  Dans  nos  bibles  elles  figurent 
parmi  celles  qu'on  appelle  les  Épîtres  catholiques,  d'un  nom 
commun  sur  la  valeur  duquel  nous  nous  sommes  expliqué  dans 
r Avant-propos  du  volume  précédent  de  notre  commentaire.  Si 
nous  avons  préféré  réserver  celles-ci  pour  cette  dernière  partie, 
cela  ne  provient  pas  de  ce  que  deux  de  ces  écrits  ne  justifient  pas 
le  titre  général  (car  elles  sont  trop  peu  importantes  pour  que  cela 
puisse  tirer  à  conséquence);  ce  sont  les  nombreux  points  de 
contact  qui  les  rapprochent  de  l'évangile  johannique,  et  surtout 
l'identité  de  Fauteur,  qui  ont  motivé  cette  autre  combinaison.  11 
n'y  a  d'ailleurs  que  la  première  de  ces  épîtres  qui  nous  occupera 
un  peu  en  détail.  Quant  aux  deux  autres,  ce  qu'il  y  aura  à  en 
dire  pourra  se  résumer  en  quelques  lignes. 
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I. 

Le  nom  d'épître  ne  revient  au  premier  de  ces  écrits  qu'autant 
qu'on  fait  complètement  abstraction  de  la  notion  de  lettre.  Il  n'y 
a  pas  d'adresse  ;  il  n'y  a  rien  qui  trahisse  une  destination  spéciale, 
aucune  allusion  qui  pourrait  provoquer,  de  la  part  des  interprètes, 
des  recherches  relatives  à  un  cercle  particulier  de  lecteurs  primitifs 
que  l'auteur  aurait  eus  en  vue  en  écrivant.  Tout  ce  qu'on  peut 
dire  de  certain  à  cet  égard,  c'est  que  cette  communication  a  dû 
être  faite  originairement  dans  la  même  sphère  qui  a  aussi  vu 
naître  l'évangile  johannique,  et  que  sa  forme  et  sa  teneur  seront 
assez  bien  caractérisées  par  le  terme  de  lettre  pastorale,  dans  le 
sens  actuel  de  ce  mot.  Cela  implique  que  les  enseignements  et  les 
admonitions  qu'elle  contient  se  renferment  si  bien  dans  les  géné- 
ralités, que  le  texte  tout  entier  a  pu  conserver  sa  valeur  pratique 
pour  tous  les  siècles,  sans  qu'il  soit  besoin  d'en  retrancher  des 
éléments  qui  ne  pouvaient  intéresser  que  les  premiers  lecteurs  et 
n'être  compris  que  par  eux.  Il  y  a  même  à  dire  que  de  toutes 
les  épîtres  insérées  dans  le  Nouveau  Testament,  celle-ci  porte  au 
plus  haut  point  ce  caractère  d'indépendance  relativement  aux 
intérêts  particuliers  d'une  époque  ou  d'une  localité  déterminée. 
Nous  ne  ferons  une  exception  ici  qu'à  l'égard  d'un  seul  élément 
sur  lequel  nous  reviendrons  plus  bas. 

Il  est  assez  difficile  de  résumer  d'une  manière  précise  les  idées 
exposées  dans  ces  pages,  et  surtout  d'en  reconstruire  l'enchaîne- 
ment logique.  On  a  fait  de  grands  efforts,  de  nos  jours  surtout, 
pour  découvrir  et  refaire  ce  qu'on  appelle  le  plan  de  l'épître,  ou 
la  disposition  méthodique  de  ses  parties.  Plus  oh  constatait  que 
l'évangile,  à  cet  égard,  trahit  de  la  part  de  son  auteur  une 
méditation  sérieuse  et  même,  en  quelque  sorte,  une  préoccupation 
artistique,  plus  on  se  croyait  obligé  de  chercher  quelque  chose 
de  pareil  dans  ce  second  écrit.  Hé  bien,  nous  croyons  qu'on  s'est 
fait  illusion  sur  la  possibilité  d'y  réussir,  et  le  fait  même  qu'on  a 
dû  si  souvent  reprendre  cette  tâche  ingrate,  sans  arriver  à  un 
résultat  qui  se ,  serait  immédiatement  imposé  comme  définitif, 
nous  semble  prouver  que  c'est  bien  à  tort  qu'on  s'est  engagé  dans 
cette  voie.  On  risque  même  de  fausser  le  caractère  de  cette 
composition,  en  s'ingéniant  à  lui  octroyer  une  règle  ou  une 
méthode  à  laquelle  l'auteur  ne  songeait  pas.  Ce  n'est  pas  un 
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traité  ;  c'est  un  discours  coulant  de  l'abondance  du  cœur,  et  dans 
lequel  les  idées  se  rattachent  les  unes  aux  autres  par  une  asso- 
ciation simple  et  naturelle  qui  n'exclut  pas  les  répétitions.  Tout 
ce  qu'on  peut  dire  sans  risquer  de  se  tromper,  c'est  qu'on  y 
découvre,  d'un  bout  à  l'autre,  une  thèse  fondamentale  dont  la 
présence  peut  d'autant  moins  être  Tobjet  d'un  doute  que  c'est 
aussi  celle  de  l'évangile.  Cette  thèse,  c'est  la  réalité  du  salut, 
apparu  et  offert  dans  la  personne  du  Christ  historique,  et 
produisant,  comme  son  effet  naturel,  l'amour  mutuel  des  croyants, 
fondé  sur  la  communauté  de  la  foi  et  de  la  sanctification.  Voilà  le 
fil  qui  relie  toutes  les  parties  de  cet  opuscule,  dont  la  rédaction 
est  en  apparence  si  décousue  et  le  style  si  lâche.  Si  quelquefois 
l'apôtre  s'arrête  un  peu  plus  longtemps  à  une  même  conception, 
ou  à  un  terme  qu'il  a  employé  en  passant,  cela  ne  prouve  pas 
qu'il  ait  travaillé  d'après  un  plan  arrêté  d'avance.  On  en  cher- 
cherait en  vain  les  traces,  et  aucune  formule  de  transition  ou 
d'intersection  ne  vient  en  aide  à  ceux  qui  en  poursuivent  la 
découverte. 

L'épître  est  anonyme  comme  l'évangile,  mais  de  tout  temps 
on  s'est  accordé  à  attribuer  les  deux  ouvrages  au  même  auteur. 
Nous  sommes  également  de  cet  avis,  malgré  les  doutes  qui  ont 
été  formulés  à  cet  égard  de  nos  jours.  L'opinion  traditionnelle, 
en  tant  qu'elle  ne  se  borne  pas  à  invoquer  le  témoignage  des 
anciens,  se  fonde  essentiellement  sur  la  conformité,  très-facile  à 
constater,  du  style  et  du  vocabulaire  théologique,  qui  donne  à 
cette  partie  de  la  littérature  sacrée  un  cachet  si  particulier.  Mais 
ce  n'est  pas  la  diction  seule  qui  rappelle,  pour  ainsi  dire  à  chaque 
ligne,  celle  de  l'autre  livre;  la  métaphysique  et  le  mysticisme  de 
celui-ci  se  retrouvent  également  dans  cette  prédication  épistolaire, 
combinés,  comme  la  première  fois,  d'une  manière  si  caractéris- 
tique. 

Quant  au  rapport  qui  existe  entre  les  deux  ouvrages,  le  lecteur 
chrétien  peut  considérer  l'épître  comme  offrant  l'application 
pratique,  au  profit  de  l'Église,  des  principes  formulés  dans 
l'évangile  d'une  manière  plus  théorique.  On  aurait  cependant 
tort,  ce  nous  semble,  d'en  conclure  que  l'épître  a  dû  nécessaire- 
ment n'être  écrite  qu'après  l'évangile.  Sans  doute,  pour  nous, 
celui-ci  est  le  commentaire  indispensable  pour  l'intelligence  de 
la  missive  pastorale;  mais  cela  ne  prouve  pas  que,  du  vivant  de 
l'auteur,  les  lecteurs  de  cette  dernière  n'eussent  pas  été  à  même 
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de  la  comprendre  s'ils  n'avaient  pas  eu  l'évangile  entre  les  mains. 
L'auteur,  qui  a  certainement  occupé  une  place  distinguée  dans  sa 
sphère,  aura  eu  mainte  occasion  de  faire  valoir  les  idées  qui 
faisaient  le  fond  de  la  foi  chrétienne,  sans  avoir  besoin  de  les 
mettre  par  écrit  dès  l'abord.  On  pourrait  même  hasarder  l'hypo- 
thèse que  le  grand  ouvrage  représente  une  phase  plus  récente 
de  la  théologie  de  Taiiteur.  Mais  ceci  nous  conduit  en  même 
temps  à  examiner  la  valeur  des  arguments  produits  contre  l'iden- 
tité de  l'auteur  des  deux  écrits. 

En  effet,  il  s'agit  de  savoir  si  les  quelques  différences  qu'on  a 
pu  signaler,  avec  plus  ou  moins  de  raison,  entre  la  théologie  de 
l'un  et  de  Tautre,  sont  de  nature  à  nous  obliger  d'y  reconnaître  la 
main  de  deux  écrivains  différents  aussi.  Voici  les  points  sur 
lesquels  nous  aurons  à  porter  notre  attention.  Le  premier  et  le 
principal,  c'est  que  l'épître,  semblable  en  cela  à  tous  les  écrits  du 
Nouveau  Testament,  parle  explicitement  de  la  fin  prochaine  du 
monde  actuel  (chap.  II,  18;  comp.  v.  28),  et  se  place  ainsi  au 
point  de  vue  des  croyances  que  les  premières  générations  de 
chrétiens  avaient  en  commun  avec  le  judaïsme  contemporain.  Il 
est  de  fait  que  le  quatrième  évangile  est  le  seul  ouvrage  apostolique 
qui  non  seulement  ne  touche  pas  à  cette  question,  mais  qui,  par 
la  tendance  de  toute  sa  théologie,  semble  l'écarter  de  propos 
délibéré.  Si  cette  différence  était  accentuée  de  côté  ou  d'autre,  de 
manière  à  constituer  une  contradiction,  il  faudrait  sans  doute 
admettre  que  nous  avons  là  deux  conceptions  difficilement  conci- 
liables,  et  peut-être  nous  résigner  à  la  nécessité  de  les  expliquer 
par  la  diversité  de  leur  origine.  Mais  nous  ne  croyons  pas  en 
être  réduits  là.  L'épître  est  bien  loin  de  se  placer  sur  le  terrain 
des  croyances  vulgaires  de  l'époque.  Nous  en  avons  la  preuve 
dans  plus  d'un  passage.  Ainsi,  à  propos  de  la  mention  même  de 
la  proximité  de  la  fin,  l'auteur  en  donne  pour  preuve  la  mani- 
festation de  l'antichrist,  généralement  attendu  alors  comme  Tun 
des  signes  précurseurs  de  la  parousie  du  Seigneur.  Mais  à  cet 
antichrist  personnel  de  l'eschatologie  judéo-chrétienne  (2  Thess. 
II,  3  suiv.  Apoc.  XIII;  XIX)  il  substitue  la  notion  abstraite  de 
tout  ce  qui  est  contraire  à  la  vraie  foi  évangélique  (chap.  II,  18, 22; 
IV,  3),  et  spiritualise  ainsi  une  idée  qui  partout  ailleurs  se 
présente  sous  une  forme  très-concrète  et  palpable.  Il  en  est  de 
même  du  passage  chap.  Ill,  2,  où  on  lit  ces  mots  :  Il  n'a  pas 
encore  été  manifesté  ce  que  nous  serons  un  jour,  mais  nous 
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savons  que,  lorsque  ce  sera  devenu  manifeste,  nous  lui  serons 
semblables,  etc.  Ici  le  pieux  pressentiment  du  chrétien  relatif  aux 
conditions  de  la  vie  future  se  dégage  de  tout  ce  que  le  matéria- 
lisme judaïque  avait  coutume  d'y  rattacher  et  se  contente  de 
>  résumer  ses  espérances  dans  une  pensée  qui  reflète  la  théologie 
de  l'évangile.  Et  si  celui-ci  (chap.  V,  24)  a  fait  de  la  vraie 
résurrection  la  conséquence  immédiate  et  naturelle  de  la  foi, 
l'épître  (chap.  Ill,  14)  exprime  cette  même  conviction  en  nom- 
mant de  préférence  l'amour,  le  signe  visible  de  la  foi,  comme 
prouvant  que  ce  que  la  conception  vulgaire  assignait  à  un  lointain 
avenir,  est  accompli  dès  ce  moment  pour  le  croyant.  Aussi  bien 
ne  s'agit-il  plus  pour  celui-ci  de  craindre  le  jugement  (chap.  IV,  17). 
D'après  tout  cela,  nous  sommes  autorisés  à  dire  que  Teschatologie 
de  répître  n'est  pas,  au  fond,  différente  de  celle  de  l'évangile. 
La  légère  nuance  que  nous  avons  constatée  pourrait  être  attribuée 
à  un  développement  progressif  de  la  pensée  religieuse  de  l'auteur, 
de  sorte  que  l'évangile  en  représenterait  une  phase  plus  avancée 
et  plus  libre  des  formes  traditionnelles.  Mais  cette  supposition 
n'est  guère  nécessaire.  Il  suffira  de  dire  que  l'enseignement 
populaire  et  pratique  pouvait  faire  usage  de  locutions  figurées 
que  la  théorie  négligeait,  et  que  surtout  le  mysticisme,  qui 
domine  dans  les  discours  de  l'évangile,  a  pu  détourner  le  regard 
de  l'avenir  et  concentrer  sa  vie  et  ses  aspirations  sur  le  besoin  de 
régler  et  d'affermir,  dans  le  moment  présent,  son  rapport  avec 
le  Sauveur.  En  aucun  cas  nous  ne  verrons,  dans  la  petite  diffé- 
rence signalée,  la  trace  d'un  désaccord  entre  les  idées  du  Maître 
et  celles  du  disciple.  Nous  avons  pu  nous  convaincre  qu'il  n'existe 
pas  quant  aux  principes. 

Une  seconde  différence  qu'on  a  cru  pouvoir  relever,  consiste 
dans  l'emploi  du  terme  de  paraclet,  qui  se  rencontre  également 
dans  l'épître  (chap.  II,  1),  où  il  est  directement  appliqué  à  Christ, 
tandis  que  dans  TÉvangile  (chap.  XIV,  16,  etc.)  il  est  censé 
représenter  un  attribut  du  saint  esprit.  Notre  commentaire  sur 
ce  dernier  passage,  et  sur  ce  qui  s'y  rattache  dans  la  suite  du 
texte,  suffira,  nous  l'espérons,  pour  écarter  tout  scrupule  à  cet 
égard.  Nous  en  dirons  autant  relativement  à  un  autre  terme  dont 
l'auteur  se  sert  au  même  endroit  (comp.  chap.  IV,  10),  en  parlant 
du  pardon  des  péchés.  Ce  terme,  il  est  vrai,  est  étranger  à 
l'évangile,  mais  il  appartient  positivement  au  langage  religieux 
du  temps  (Luc  XVIII,  13.  Hébr.  II,  17.  Rom.  III,  25),  et  l'idée 
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qu'il  exprime  revient  partout  sous  des  formes  variées.  Un  troi- 
sième terme,  qui  nous  suggère  une  remarque  analogue,  est  celui 
à'o7iction  (chap.  II,  20),  par  lequel  est  désigné  le  saint  esprit  et 
son  action  dans  l'homme.  Quant  à  celle-ci,  nous  l'avons 
rencontrée  aussi  dans  l'autre  livre,  comme  cela  n'a  pas  besoin 
d'être  prouvé  par  des  citations.  L'expression  figurée  dont  l'auteur 
l'a  revêtue  ici,  existait  antérieurement  déjà  dans  le  langage 
chrétien  (2  Cor,  I,  21,  etc.)  Pour  des  livres  d'aussi  petite  dimen- 
sion, comme  le  sont  tous  ceux  du  Nouveau  Testament,  et  en 
particulier  les  écrits  johanniques,  il  n'y  a  pas  lieu  de  s'étonner  de 
ce  que  chacun  contient  des  locutions  qui  ne  se  rencontrent  pas 
dans  les  autres.  Vouloir  en  inférer  toujours  et  partout  la  diversité 
des  auteurs,  même  à  défaut  de -toute  autre  preuve,  ce  serait 
certainement  aller  au  delà  du  but. 

Voici  cependant  un  élément  par  lequel  Fépître  se  distingue  de 
l'évangile  d'une  manière  non  méconnaissable.  Elle  fait  de  la 
polémique,  et  cela  non  pas  en  passant  et  par  voie  d'allusion,  mais 
assez  directement.  L'auteur  veut  mettre  ses  lecteurs  en  garde 
contre  des  erreurs  qu'il  considère  comme  très-graves  et  comme 
renversant  la  base  même  de  la  foi  évangélique.  Ces  erreurs  sont 
de  deux  sortes.  En  premier  lieu  il  s'agit  d'une  théorie  qui  rejetait 
le  dogme  de  l'incarnation,  ou,  comme  s'exprime  le  texte,  qui  ne 
professait  pas  Jésus-Christ  venu  en  chair  (chap.  IV,  1  siiiv.  ; 
comp.chap.1, 1;  II,  22;  et  2*^  ép.,v.  7).  Gela  ne  saurait  se  rapporter 
à  des  gens  qui  auraient  nié  la  divinité  du  Seigneur,  et  il  ne  faut 
pas  mettre  l'accent  sur  le  nom  de  Jésus.  Car  personne  n'a  pu 
contester  que  Jésits  avait  vécu  et  qu'il  avait  été  homme.  Il  s'agit 
au  contraire  de  la  négation  de  la  parfaite  humanité  du  Christ, 
de  ce  que  l'ancienne  église  a  appelé  le  docétisme,  qui  prétendait 
que  le  Verbe  divin  n'avait  eu  que  l'apparence  d'un  corps  humain. 
Gela  semble  clairement  ressortir  du  passage  chap.  V,  6,  où 
l'auteur  allègue,  comme  preuve  de  la  dignité  personnelle  du  Fils 
de  Dieu,  non  seulement  son  baptême,  à  l'occasion  duquel  il  reçut 
l'esprit  (Év.  I,  32),  mais  encore  sa  mort  sanglante  sur  la  croix. 
Or,  celle-ci  ne  pouvait  servir  à  prouver  qu'il  était  Dieu,  mais 
bien  qu'il  avait  été  homme  et  mortel.  Nous  avons  déjà  rencontré 
dans  l'évangile  (chap.  XIX,  34)  un  passage  qui  peut  être  utile- 
ment comparé  ici.  L'auteur  revient  à  plusieurs  reprises  sur  ce 
sujet,  parce  que  les  prophètes  qui  soutenaient  ces  erreurs  se 
trouvaient  dans  le  sein  même  de  la  communauté  chrétienne 
(chap.  II,  18). 
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Mais  ce  n'était  pas  là  le  seul  égarement  qu'il  ait  eu  à  combattre. 
Si  nous  ne  nous  trompons  fort,  il  avait  aussi  devant  lui  des 
hommes  qui,  en  leur  qualité  de  chrétiens,  se  croyaient  dispensés 
de  la  pratique  du  devoir  de  garder  les  commandements  (comme 
il  est  dit  chap.  II,  4),  et  qui,  malgré  cela,  prétendaient  être 
exempts  de  péchés  (chap.  I,  8,  10;  III,  6).  Cette  fausse  concep- 
tion de  la  liberté  est  déjà  signalée  par  Paul  à  plusieurs  endroits 
(1  Cor.  VI,  12  suiv.  Gai.  5,  13),  et  nous  l'avons  vue  châtiée  avec 
énergie  dans  l'épître  de  Jude. 

La  présence  de  cet  élément  polémique,  loin  d'être  un  motif, 
soit  de  douter  de  l'identité  de  l'auteur  des  deux  documents,  soit 
de  supposer  à  l'évangile  un  but  analogue,  prouve  tout  simple- 
ment que  l'épître  se  préoccupe  davantage  des  besoins  du 
moment,  tandis  que  l'évangile  se  tient  à  la  hauteur  des  principes 
purs  et  a  par  cela  même  un  caractère  plus  universaliste  et  plus 
indépendant  des  circonstances  de  son  origine.  Après  cela  nous 
tenons  à  ajouter  que  dans  l'épître  aussi  la  polémique  n'occupe 
que  peu  de  place.  Le  corps  de  l'opuscule  est  écrit  dans  un 
esprit  tout  différent.  Car  c'est  principalement  ce  petit  livre  qui  a 
valu  à  l'auteur  le  titre  d'apôtre  de  l'amour.  En  effet,  c'est 
Famour  fraternel  des  croyants,  découlant  de  leur  commun  et 
intime  rapport  avec  le  Sauveur,  qui  est  chaudement  recommandé 
à  chaque  page  (chap.  II,  9  suiv.;  III,  10  suiv.,  15  suiv.,  23; 
IV,  7  suiv.,  11  suiv.,  20;  V,  1  suiv.),  si  bien  qu'on  pourrait 
hasarder  la  conjecture  que  notre  épître  est  la  vraie  source  de  cette 
antique  légende,  d'après  laquelle  Jean,  dans  son  extrême  vieillesse, 
lorsqu'il  se  faisait  porter  à  l'assemblée  des  fidèles,  bornait  ses 
allocutions  à  ces  simples  et  touchantes  paroles  :  Mes  enfants, 
aimez-vous  les  uns  les  autres  ! 

IL  m. 

Les  deux  autres  épîtres,  qui  ne  comprennent  que  peu  de  hgnes 
chacune,  n'ont  pas  une  grande  importance  comme  documents  de 
la  théologie  apostolique.  Les  quelques  idées  religieuses  qui  y 
sont  effleurées  en  passant  nous  sont  suffisamment  connues  par 
la  première  épître,  dont  elles  reproduisent  même  en  partie  les 
termes  favoris  et  caractéristiques.  En  revanche,  elles  renferment 
une  série  d'énigmes  que  la  critique  ne  parvient  pas  à  expliquer  et 
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qui  achèvent  de  leur  enlever  l'intérêt  qu'elles  pourraient  avoir  à 
d'autres  titres  et  par  leur  antiquité  même. 

Déjà  le  terme  par  lequel  l'auteur  se  désigne  dans  ces  deux 
billets,  est  de  nature  à  arrêter  le  lecteur.  Ce  terme  peut  se  tra- 
duire de  deux  manières:  Le  Vieî^^x  ou  V Ancien  (presbytre).  On 
conçoit  que  cette  ambiguïté  a  fourni  matière  aux  conjectures. 
D'un  côté,  on  y  a  vu  la  preuve  palpable  que  c'est  l'apôtre  Jean  qui 
parle,  parce  que  lui  seul,  censé  avoir  été  centenaire  à  l'époque  où 
il  écrivait,  aurait  pu  être  connu,  dans  la  sphère  de  son  activité, 
comme  le  Vieux  par  excellence.  De  l'autre  côté,  on  en  a  pris  texte 
pour  y  reconnaître  un  certain  Jean  presbytre,  à  distinguer  de 
l'apôtre,  et  dont  parlent  plusieurs  des  anciens  écrivains  ecclésias- 
tiques. Nous  ne  discuterons  pas  ces  diverses  opinions.  Nous  esti- 
mons, que  la  question  relative  à  l'auteur  ne  se  décidera  pas  à 
propos  de  cette  désignation,  mais  que  sa  solution  dépendra  tou- 
jours de  celle  qu'on  aura  cru  devoir  donner  au  sujet  de  l'évan- 
gile. Car,  pour  le  dire  tout  de  suite,  il  n'y  a  aucune  raison  de 
songer  ici  à  des  compositions  apocryphes.  La  ressemblance  du 
style  de  ces  deux  pages  avec  celui  de  la  première  épître  nous 
paraît  évidente,  et  l'on  s'en  convaincra  à  la  lecture  la  plus  super- 
ficielle. Il  est  vrai  qu'elles  n'ont  été  comprises  que  bien  tard  dans 
les  recueils  des  livres  apostoliques.  Elles  paraissent  être  restées 
inconnues  à  toute  une  série  de  Pères.  Tertullien,  en  Occident,  ne 
les  a  pas  eues  entre  les  mains  ;  en  Orient,  la  première  traduction 
syriaque  ne  les  renferme  pas  non  plus.  Origène  et  Eusèbe 
affirment  que  de  leur  temps  elle  n'étaient  pas  encore  reçues 
dans  toutes  les  églises.  Plusieurs  autres  anciens  témoins  ne 
parlent  que  de  deux  épîtres  johanniques,  et  non  de  trois.  Mais 
tout  cela  nous  paraît  s'expliquer  d'une  manière  fort  naturelle. 
Des  pièces  de  si  peu  d'importance,  et  qui^  par  leur  destination 
même,  n'avaient  guère  de  chance  de  tomber  dans  le  domaine 
public,  ont  dû  se  répandTe  fort  lentement  dans  les  églises,  et  ont 
même  pu  être  négligées  à  dessein  là  où  elles  étaient  connues,  à 
cause  de  leur  inutilité  pour  l'usage  pratique  dans  l'instruction  de 
la  communauté.  . 

Mais  en  parlant  d'énigmes,  nous  avons  songé  de  préférence  au 
but  prochain  que  Tauteur  a  dû  avoir  en  vue  en  les  composant.  La 
troisième,  à  laquelle  nous  voulons  nous  arrêter  d'abord,  est 
adressée  à  un  certain  Gaïus,  qui  avait  peut-être  été  disciple  de 
l'écrivain.  Cet  homme  y  est  loué  pour  avoir  exercé  l'hospitalité  à 
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régard  de  plusieurs  étrangers  qui  paraissent  avoir  fait  un  voyage 
de  mission.  Il  est  question  ensuite  d'un  nommé  Diotréphès,  qui 
en  a  agi  tout  autrement,  et  qui  doit  avoir  causé  du  désordre  dans 
l'église.  Enfin,  un  troisième  individu,  Démétrius,  est  mentionné 
avec  éloge.  A  la  fm,  l'auteur  promet  d'aller  voir  bientôt  son  cor- 
respondant. Toutes  ces  personnes  nous  sont  inconnues,  et  ce  qui 
est  dit  d'elles  n'est  pas  assez  clair  pour  permettre  n'importe 
quelles  combinaisons  historiques.  L'épître  n'a  pu  être  reçue  au 
canon  que  parce  qu'on  ne  voulait  rien  laisser  se  perdre  de  ce  qui, 
par  suite  d'un  heureux  hasard,  avait  survécu  aux  premiers 
siècles.  Car  beaucoup  de  billets  pareils  ont  pu  disparaître  dès  le 
lendemain  de  leur  naissance. 

Quant  à  la  seconde,  elle  est  plus  énigmatique  encore,  mais 
pour  une  autre  raison.  La  personne  à  laquelle  elle  est  adressée, 
est  désignée  par  deux  mots  au  sujet  desquels  on  est  embarrassé 
de  dire  si  ce  sont  des  noms  propres  ou  communs.  On  peut  les 
traduire  :  A  la  Dame  élue  ;  ou  :  A  la  Dame  Eklekté,  ou  encore  : 
A  Kyria  l'élue.  Toutes  ces  différentes  traductions  ont  été  recom- 
mandées tour  à  tour  par  les  commentateurs.  Le  texte  ajoute 
ensuite  :  et  à  ses  enfants  que  j'aime  et  qu'aiment  aussi  tous  les 
fidèles.  Qu'un  apôtre  ou  un  autre  chef  d'église  ait  pu  écrire  à 
une  dame  et  à  sa  famille,  cela  n'a  absolument  rien  de  surprenant, 
et  l'incertitude  en  ce  qui  concerne  le  nom  peut  s'expliquer  aussi 
sans  faire  naître  de  soupçon,  les  Grecs  choisissant  librement  les 
noms  de  leurs  enfants,  entre  autres  dans  le  langage  usuel,  à  cause 
de  leur  signification  même.  Les  noms  d'Eklekté  (l'élue),  de  Kyria 
(dame,  en  hébreu  Marthe)  pouvaient  donc  fort  bien  se  rencontrer 
dans  les  familles.  D'un  autre  côté,  ce  serait  chose  assez  singulière 
que  l'adresse  n'eût  point  exprimé  de  nom  propre  du  tout,  comme 
si  dans  une  église  chrétienne,  même  dans  les  tout  premiers 
temps,  il  n'y  avait  pas  eu  plus  d'une  personne  de  l'autre  sexe. 
Mais  on  est  arrêté  encore  par  d'autres  considérations,  qui  portent 
sur  toutes  les  trois  manières  de  traduire  l'adresse.  L'auteur 
exprime  sa  satisfaction  de  ce  q[x.Q]q%elqttes-ims  des  enfants  de  la 
Dame  marchent  dans  la  vérité  (ont  la  vraie  foi)  ;  il  leur  recom- 
mande de  s'aimer  entre  eux  et  les  met  en  garde  contre  des  séduc- 
teurs qui  ne  reconnaissent  pas  Jésus-Christ  venu  en  chair  (voir 
ci-dessus,  page  360)  ;  il  finit  par  les  exhorter  à  ne  pas  recevoir  de 
pareilles  gens  dans  leur  maison  et  même  à  ne  pas  les  saluer.  S'il 
est  dit  que  quelques-uns  seulement  d'entre  les  enfants  ont  la  vraie 
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foi,  et  qu'en  même  temps  la  foi  qui  n'est  point  la  vraie  est  carac- 
térisée comme  nous  venons  de  le  voir,  il  faut  en  conclure  que  les 
autres  enfants  donnaient  dans  les  erreurs  du  docétisme.  Que  dans 
une  même  famille  il  ait  pu  se  trouver  des  orthodoxes  et  des  héré- 
tiques, cela  se  conçoit;  mais  qu'un  apôtre  ait  pu  enjoindre  à  des 
frères  ou  sœurs,  vivant  sous  le  même  toit,  et  mangeant  à  la 
même  table,  de  ne  pas  se  saluer,  cela  n'est  pas  trop  vraisemblable 
(comp.  1  Cor.  VII,  12  suiv.).  De  plus,  il  faut  remarquer  cette 
phrase  :  Ne  les  recevez  pas  dans  votre  maison.  Voilà  donc  des 
enfants  de  la  Dame  qui  ne  logent  pas  chez  elle.  Plus  nous  avan- 
çons, plus  la  chose  s'embrouille.  Mais  il  est  dit  encore  plus  loin  : 
Les  enfants  de  ta  sœur  l'élue  (Eklekté)  te  saluent.  On  voit  ici  que 
le  mot  grec  ne  représente  pas  un  nom  propre,  car  dans  ce  cas 
les  deux  sœurs  auraient  porté  le  même  nom.  Il  n'y  a  donc  là 
qu'un  simple  adjectif,  qui  de  toute  façon  doit  désigner  un  membre 
de  l'église.  Mais  pourquoi  cette  sœur  n'a-t-elle  pas  de  nom 
propre  ?  et  pourquoi  les  salutations  ne  viennent-elles  que  de  ses 
enfants  et  non  pas  aussi  d'elle-même  ?  Aurait-elle  été  déjà  morte? 
L'addition  de  l'adjectif  semble  exclure  cette  supposition. 

Par  toutes  ces  considérations  on  est  amené  à  penser  que  ces 
sœurs  élues  sont  des  églises  et  non  des  personnes  individuelles, 
que  l'auteur  s'adresse  ici  à  une  autre  qu'à  celle  de  l'endroit  où  il 
réside,  et  qu'il  en  salue  les  membres  fidèles  (à  l'exclusion  des 
hérétiques)  au  nom  de  ceux  avec  lesquels  il  est  dans  un  rapport 
immédiat.  Et  dans  ce  cas,  ne  serait-il  pas  permis  de  conjecturer 
que  le  mot  de  Dame  (Kyria)  a  été  employé  pour  désigner  une 
communauté  chrétienne,  comme  le  masculin  Kyrios  (Seigneur) 
l'est-  généralement  pour  désigner  lé  chef  suprême  de  toutes  les 
églises  ?  Mais  si  cette  conjecture  devait  être  plus  qu'une  idée  en 
l'air,  et  inacceptable,  un  pareil  langage  porte-t-il  bien  le  cachet 
de  la  simplicité  apostolique  ?  Il  n'y  a  que  le  style  apocalyptique 
qui  ait  adopté  une  métaphore  quelque  peu  analogue.  Gomme  nous 
avons  prononcé  le  mot  d'énigme,  nous  n'osons  décider. 
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Ce  qui  était  dès  le  commencement,  ce  que  nous  avons  entendu,  ce 
que  nous  avons  vu  de  nos  yeux,  ce  que  nous  avons  contemplé  et  ce 
que  nos  mains  ont  touché,  relativement  à  la  Parole  de  la  vie  —  (et 
la  vie  s'est  manifestée,  et  nous  l'avons  vue,  et  nous  en  rendons 
témoignage^,  et  nous  vous  annonçons  la  vie  éternelle,  laquelle  était 
auprès  du  Père  et  s'est  manifestée  à  nous)  —  ce  que  nous  avons  vu 
et  entendu,  nous  vous  l'annonçons,  afin  que  vous  aussi  vous  soyez 
en  communion  avec  nous.  Et  notre  communion  à  nous  est  avec  le 
Père  et  avec  son  fils  Jésus-Christ.  Et  nous  vous  écrivons  ceci  pour 
que  votre  joie  soit  complète. 

I,  1-4.  Préambule.  L'auteur,  témoin  oculaire  des  faits  primor- 
diaux de  la  révélation  évangélique.  et,  en  cette  qualité,  en  com- 
munion avec  le  père  céleste  par  son  fils,  s'adresse  à  ses  lecteurs, 
non  pas  autant  pour  les  inviter  à  entrer  à  leur  tour  dans  cette 
communion,  puisqu'ils  sont  déjà  chrétiens,  mais  plutôt  pour  leur 
donner  des  instructions  plus  complètes  à  son  égard  et  leur  en 
faire  connaître  les  conditions  d'une  façon  plus  précise  et  plus 
explicite. 

Pour  la  forme  du  discours,  il  faut  constater  un  certain  décousu 
dans  l'agencement  des  phrases,  dont  nous  avons  cherché  à 
écarter  l'obscurité  par  une  parenthèse.  Pour  le  fond,  il  ne  peut 
échapper  à  personne  que,  malgré  la  forme  abstraite  et  neutre  des 
termes  qui  désignent  ce  que  l'auteur  dit  avoir  vu,  et  ce  qu'il  veut 
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annoncer,  il  parle  positivement  de  la  personne  du  Christ  histo- 
rique. Mais  il  évite,  à  dessein  sans  doute,  de  le  nommer  dès 
l'abord,  comme  une  personne,  ou  comme  un  homme,  parce  qu'il 
est  dominé  par  l'idée  de  sa  nature  transcendante,  telle  que  nous 
la  connaissons  surtout  par  le  prologue  de  l'évangile.  Le  Christ 
de  l'histoire,  c'est  le  Logos,  la  Parole  créatrice,  qui  a  été  auprès 
du  père  (dans  le  sens  expliqué  à  propos  du  passage  cité),  et  qui 
s'est  manifestée  (en  chair)  d'une  manière  palpable  dans  la  per- 
sonne de  Jésus  de  Nazaret.  La  puissance  ou  la  mission  créatrice 
de  la  Parole  est  double  ;  elle  se  rapporte  à  la  vie  physique  (la 
création  proprement  dite,  Ev.  I,  3)  et  à  la  vie  morale.  Ici  il  est 
de  préférence  question  de  cette  dernière.  —  La  préposition  que 
nous  soulignons  est  la  même,  dans  ,l' original,  que  celle  qui  se  lit 
dans  les  premières  lignes  de  l'évangile.  Mais  nous  l'avons  rendue 
autrement  ici,  parce  que  le  sujet  lui-même  est  autrement  énoncé, 
sans  qu'au  fond  la  conception  soit  différente. 

^  Or,  le  message  que  nous  avons  entendu  de  sa  part  et  que  nous 
vous  annonçons  à  notre  tour,  c'est  que  Dieu  est  lumière  et  qu'il  n'y 
a  point  de  ténèbres  en  lui.  Si  nous  disons  que  nous  sommes  en 
communion  avec  lui,  et  que  nous  marchions  dans  les  ténèbres,  nous 
mentons  et  nous  ne  pratiquons  pas  la  vérité.  Si  au  contraire  nous 
marchons  dans  la  lumière,  comme  il  est  lui-même  dans  la  lumière, 
nous  sommes  en  communion  les  uns  avec  les  autres  et  le  sang  de 
son  fils  Jésus  nous  purifie  de  tout  péché.  ^  Si  nous  disons  que  nous 
sommes  sans  péché,  nous  nous  trompons  nous-mêmes,  et  la  vérité 
n'est  point  en  nous.  Si  nous  confessons  nos  péchés,  lui  est  fidèle  et 
juste,  pour  nous  pardonner  les  péchés  et  pour  nous  purifier  de  toute 
iniquité.  Si  nous  disons  que  nous  n'avons  point  péché,  nous  faisons 
de  lui  un  menteur  et  sa  parole  n'est  point  en  nous.  ^ 

I,  5-10.  Dès  l'abord,  la  tendance  de  l'épître  se  caractérise 
comme  étant  essentiellement  pratique.  Après  avoir  offert  en  pers- 
peclive  à  ses  lecteurs  la  vie  éternelle  dans  la  communion  avec  le 
Père  et  le  Fils,  il  expose  que  cette  communion  implique,  et  que 
l'obtention  de  la  vie  présuppose,  l'absence  du  péché.  Car  Dieu 
est  Umière.  On  voit  tout  de  suite  que  ce  terme  est  à  prendre  ici 
dans  le  sens  éthique,  pour  désigner  la  vérité  et  la  sainteté,  c'est- 
à-dire  :  la  norme  et  la  réalisation  absolue  du  bien.  Le  terme  de 
ténèbres  s'expliquera  en  conséquence.  Nous  savons  déjà  par 
l'évangile  que  le  mot  de  vérité  n'est  pas  à  prendre  dans  le  sens 
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purement  intellectuel  dans  lequel  nous  nous  en  servons  commu- 
nément, c'est-à-dire  dans  celui  de  l'harmonie  absolue  entre  la 
connaissance  ou  le  jugement  et  la  réalité  des  faits.  Voilà  pourquoi 
l'auteur  peut  se  servir  du  terme  de  pratiquer  la  vérité,  ce  qui 
revient  à  dire  :  agir  conformément  à  la  loi  éternelle  et  absolue  du 
bien. 

De  fait  et  par  lui-même  l'homme  est  pécheur  ;  Dieu,  en  nous 
offrant  le  pardon  et  le  salut,  par  Teffet  de  sa  grâce,  a  déclaré 
lui-même  que  nous  en  avions  besoin.  Prétendre  le  contraire  et  se 
dire  sans  péché,  c'est  donc  donner  un  démenti  à  Dieu,  et  déchner 
son  offre  gracieuse.  Cette  dernière  est  rattachée  en  passant  au 
fait  de  la  mort  sanglante  de  Jésus,  à  laquelle  l'auteur  attribue, 
comme  tous  ses  collègues,  une  vertu  purifiante  à  l'égard  du 
péché,  sans  dire  quel  est  le  vrai  rapport  entre  la  cause  et  l'efîet, 
et  même  sans  préciser  sa  pensée  à  l'égard  de  celui-ci.  La  purifi- 
cation peut  avoir  pour  objet  les  péchés  antérieurs  au  moment  de 
la  conversion,  ou  bien  aussi  ceux  qui  déparent  occasionnellement 
la  vie  du  chrétien,  lequel  est  loin  de  réaliser  l'idéal  de  la  sainteté 
dès  le  premier  moment  de  sa  nouvelle  vie,  ou  même  en  général 
dans  la  vie  présente.  Le  v.  9,  qui  distingue  en  apparence  le 
pardon  et  la  purification,  comme  deux  faits  différents,  ne  décide 
point  cette  question,  mais  elle  est  directement  résolue  par  le  pas- 
sage chap.  II,  1,2. 

Le  pardon  et  la  purification  sont  attribués  à  la  fidélité  et  à  la 
justice  de  Dieu.  La  première  est  nommée  sans  doute  parce  que  le 
bienfait  a  été  précédé  d'une  promesse,  la  seconde  nous  semble 
presque  introduite  ici  par  suite  d'une  réminiscence  du  langage 
de  l'Ancien  Testament.  Car,  à  vrai  dire,  il  est  impossible  de  parler 
de  justice  dès  qu'il  est  reconnu  que  Dieu  ne  nous  doit  rien,  et  il 
serait  vraiment  hors  de  propos  de  faire  servir  cette  expression 
d'argument  en  faveur  de  la  théorie  scolastique  de  la  rédemption. 
Nous  dirons  plutôt  que  ce  mot  s'est  trouvé  sous  la  plume  de  l'au- 
teur, parce  qu'il  voulait  exprimer  l'antithèse  entre  Thomme  qui 
peut  vouloir  se  tromper  lui-même  et  tromper  Dieu,  et  Dieu  qui 
est  incapable  d'un  pareil  procédé.  Dans  les  langues  sémitiques, 
les  notions  de  vérité  et  de  justice  se  rencontrent  dans  la  même 
racine. 

En  mentionnant,  à  côté  de  la  communion  avec  Dieu,  celle  qui 
unit  les  croyants  entre  eux,  l'auteur  avait  eu  en  vue  le  fait  que 
pour  un  certain  nombre  d'hommes  les  bonnes  dispositions  étaient 
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une  réalité,  la  foi  éprouvée,  la  vie  en  Christ  active,  tandis  qu'il 
s'agissait  encore  d'affermir  les  autres,  et  de  faire  servir  l'union 
générale  à  l'édification  de  tous. 

^  Mes  enfants,  je  vous  écris  ceci  pour  que  vous  ne  péchiez  point. 
Et  si  quelqu'un  a  péché,  nous  avons  un  soutien  auprès  du  Père^ 
Jésus-Christ,  le  juste  ;  c'est  lui  qui  est  une  propitiation  pour  nos 
péchés,  et  non  seulement  pour  les  nôtres,  mais  aussi  pour  le  monde 
entier.  Et  c'est  à  ceci  que  nous  reconnaissons  que  nous  l'avons 
reconnu  lui-même,  savoir,   si  nous   gardons   ses  commandements. 

Celui  qui  dit  :  Je  l'ai  reconnu  !  et  qui  ne  garde  point  ses  comman- 
dements, est  un  menteur,  et  la  vérité  n'est  point  en  lui.  Celui,  au 
contraire,  qui  garde  sa  parole,  en  lui  l'amour  de  Dieu  est  vérita- 
blement parfait,  et  c'est  à  cela  que  nous  reconnaissons  que  nous 
sommes  en  lui.  Celui  qui  prétend  demeurer  en  lui,  doit  marcher,  lui 
aussi,  de  la  manière  dont  Jésus  a  marché. 

II,  1-6.  ïout  en  continuant  à  se  mouvoir  dans  le  même  cercle 
d'idées,  l'auteur  les  présente  sous  une  forme  nouvelle,  et  les  pré- 
cise par  des  explications  et  des  développements,  en  partie  plus 
populaires,  en  partie  plus  théologiques. 

Son  but,  en  écrivant,  est  toujours  d'inculquer  à  ses  lecteurs  le 
devoir  suprême  d'éviter  le  péché.  Cette  injonction  négative  est 
remplacée  par  Tinjonction  positive  correspondante,  empruntée  du 
reste  au  langage  ordinaire,  de  garder  Us  commandements  de 
Dieu  ou  de  Christ  (Ev.  XV,  10,  etc.),  ou  cette  autre  équivalente  : 
de  mri^r^^A^r  comme  Jésus  avait  marché.  Il  se  présente  ici  une 
petite  difficulté  :  c'est  de  savoir  si,  en  parlant  de  ses  commande- 
ments, l'auteur  a  pensé  à  Dieu  ou  à  Christ  ?  L'usage  de  l'apôtre 
autorise  l'une  comme  l'autre  interprétation,  comme  on  peut  le 
voir  par  le  passage  cité  tout  à  l'heure  ;  le  contexte  et  la  syntaxe 
(surtout  au  v.  5)  semblent  devoir  faire  préférer  la  seconde  com- 
binaison ;  on  n'oubliera  pas  surtout  que  l'esprit  général  des  écrits 
johanniques  ne  nous  oblige  pas  de  songer  de  préférence  aune  plu- 
ralité de  préceptes  moraux,  mais  à  ce  fait,  que  tous  les  devoirs  se 
résument  dans  celui  de  l'amour  (chap.  IV,  7  suiv.)  et  que  celui-ci 
a  été  signalé  explicitement  comme  le  commandement  de  Christ 
(Év.  XIII,  34).  Cependant  la  plupart  des  commentateurs  ont  pré- 
féré entendre  la  phrase  en  question  des  commandements  de  Dieu, 
parce  que,  au  fond,  la  pensée  dominante  du  texte  est  la  commu-- 
nion  avec  Dieu,  considérée  comme  le  but  suprême  des  aspirations 
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du  clirétien  (chap.  I,  6).  Or,  cette  idée,  dit-on,  est  reproduite  ici 
(cliap.  II,  6)  dans  la  phrase  :  demeiorer  en  lui,  par  conséquent  ce 
iid  désigne  proprement  Dieu  lui-même  et  doit  ainsi  décider  du 
sens  des  pronoms  qui  précèdent.  Au  fond,  les  commandements  de 
Dieu  et  de  Christ  ne  pouvant  pas  être  différents  les  uns  des 
autres,  la  question  n'est  pas  d'une  importance  majeure.  —  Du 
reste,  la  pratique  du  devoir,  voilà  le  vrai  et  parfait  amour  de 
{pour)  Dieu  (v.  5)  ;  vivre  en  Dieu,  aimer  Dieu,  faire  ce  qu'il  veut, 
c'est  tout  un  ;  les  formules  varient,  on  peut  même  dire  qu'elles 
appartiennent  à  des  points  de  vue  différents,  mais  pour  tout  ce 
qui  est  essentiel  elles  reviennent  au  même. 

A  son  tour,  l'expression  populaire  :  garderies  commandements, 
est  mise  en  regard  d'une  autre,  appartenant  essentiellement  à  la 
terminologie  théologique  de  notre  auteur  :  avoir  reconnu  (Dieu  ou 
Christ).  Nous  avons  déjà  eu  l'occasion  d'étudier  la  portée  de  ce 
terme  (Év.  XIV,  7  ;  XVI,  3  ;  XVII,  3,  8)  et  nous  pouvons  nous 
borner  ici  à  rappeler  qu'il  ne  dénote  pas  un  simple  acte  de  l'intel- 
ligence qui  constaterait  un  fait  extérieur,  sans  même  le  juger, 
mais  qu'il  implique  l'idée  d'une  adhésion  à  la  fois  spirituelle  et 
morale.  Le  texte  que  nous  avons  sous  les  yeux  est  particulière- 
ment fait  pour  confirmer  cette  interprétation.  Avoir  reconnu 
(Dieu  ou  Christ)  et  ne  pas  garder  les  commandements,  sont  deux 
choses  qui  s'excluent  ;  il  y  a  mensonge  à  prétendre  les  unir  ;  la 
connaissance  et  la  pratique  sont  deux  éléments  inséparables  d'un 
même  fait  religieux. 

Tout  ceci  est  de  la  vérité  théorique.  De  fait,  cependant,  le 
péché  subsiste  (chap.  I,  8  suiv.)  et  le  chrétien  ne  s'en  dégage  pas 
d'un  seul  coup  ni  absolument.  Mais  à  cet  égard  il  a  la  consolation 
de  se  savoir  soutenu  auprès  de  Dieu  par  Jésus-Christ,  le  piste, 
c'est-à-dire  le  seul  qui  ait  été  sans  péché.  Le  terme  grec  que 
nous  avons  rendu  par  le  mot  soutien  s'est  déjà  rencontré  dans 
l'évangile  (chap.  XIV,  26  ;  XV,  26  ;  XVI,  7).  Il  y  est  appliqué 
à  Tesprit  de  Christ  promis  aux  disciples  à  l'effet  de  les  instruire, 
éclairer  et  guider  ;  ici  il  est  question  évidemment  d'une  interces- 
sion ;  le  paraclet,  c'est  Vadvocatus  des  Latins,  Tami  dont  la  pré- 
sence devant  le  juge,  à  côté  de  l'accusé,  doit  relever  le  courage 
de  celui-ci  et  inspirer  à  celui-là  un  sentiment  de  bienveillance  (et 
non  pas  V avocat,  dans  le  sens  moderne,  qui  se  charge  de  prouver 
que  l'accusé  est  innocent).  L'emploi  de  ce  terme  exclut  donc 
toute  idée  de  droit  strict,  de  paiement,  de  satisfaction,  de  substi- 
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tution,  ou  telles  autres  qu'il  a  plu  aux  théologiens  de  recom- 
mander pour  expliquer  le  pardon  des  péchés  par  des  procédés  de 
jurisprudence.  Il  n'y  a  là  de  place  que  pour  la  pure  grâce  de 
Dieu.  L'intervention  de  Christ  est  cependant  désignée  encore  par 
une  seconde  figure.  Le  mot  propitiation  (qui  ne  se  trouve  que 
dans  cette  seule  épître,  ici  et  chap.  IV,  10)  est  emprunté  aux 
conceptions  religieuses  de  l'Ancien  Testament.  D'après  l'usage 
que  les  Septante  font  de  ce  terme,  et  qui  diffère  un  peu  de  celui 
des  auteurs  classiques,  il  faut  se  représenter  les  péchés  couverts 
(c'est  le  sens  étymologique  du  mot  hébreu),  c'est-à-dire  ôtés, 
effacés,  lavés,  pardonnés  par  l'effusion  du  sang  d'une  victime  ; 
faire  la  propitiation,  c'est  donc  accomplir  les  cérémonies  litur- 
giques destinées  à  obtenir  cet  effet.  Jésus  est  appelé  ailleurs 
(Hébr.  II,  17)  le  prêtre  qui  s'acquitte  de  ces  fonctions  ;  ici  il  est 
représenté  comme  la  victime,  ou  plutôt  sa  mort,  c'est  l'acte 
même  dont  il  vient  d'être  question.  Si  cet  acte,  dans  le  rituel 
mosaïque,  a  une  portée  pratique,  c'est  que  Dieu  veut  bien  par- 
donner ;  de  même  ici  rien  ne  laisse  entrevoir  que  l'apôtre  songe 
à  sortir  de  la  sphère  de  la  grâce  pour  se  placer  sur  le  terrain  du 
droit  et  pour  représenter  Dieu  comme  obligé  de  pardonner,  parce 
que  le  sang  de  Christ  aurait  satisfait,  une  fois  pour  toutes,  à  sa 
colère,  même  à  l'égard  des  péchés  futurs.  Nous  convenons  que 
ces  images,  comme  celle  du  sang  qui  pitrifie  (chap.  I,  7), -sont 
assez  vagues,  mais  précisément  à  cause  de  cela  il  ne  faut  pas 
vouloir  y  trouver  la  confirmation  des  formules  et  théories  scolas- 
tiques  auxquelles  la  théologie  a  fini  par  s'arrêter,  à  une  époque 
où  les  aspirations  toutes  mystiques  de  l'évangile  avaient  fait 
place  aux  besoins  exclusivement  dialectiques  du  rationalisme. 
Les  apôtres  et  leurs  disciples  immédiats  comprenaient,  comme  par 
intuition,  que  la  mort  du  fils  de  Dieu  et  la  réconciliation  du 
pécheur  avec  le  Père  céleste  étaient  deux  faits  corrélatifs  :  mais 
c'était  chez  eux  un  sentiment  dont  ils  cherchaient  à  se  rendre 
compte  par  diverses  images  plus  ou  moins  naturelles,  plus  ou 
moins  heureusement  •  choisies,  et  le  fait  même  qu'ils  en  em- 
ployaient plusieurs  à  la  fois  prouve  que  ce  sentiment  n'était  point 
encore  parvenu  à  se  transformer  en  une  notion  susceptible  d'être 
définie  et  analysée. 

On  remarquera,  enfin,  que  l'auteur  effleure  en  passant  l'idée 
de  l'universalité  de  la  réconciliation.  Il  va  sans  dire  qu'il  s'agit 
d'une  universalité  éventuelle,  puisqu'il  y  a  des  conditions.  Ce  ne 
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sont  pas  seulement  ceux  qui  aujourd'hui  déjà  sont  entrés  en  com- 
munion avec  Dieu  par  Christ,  auxquels  ce  pardon  est  assuré, 
c'est  le  monde  entier,  en  tant  qu'il  suivra  la  même  voie.  Cette 
idée  cependant  n'est  pas  retenue  par  l'auteur  et  il  n'y  revient 
pas.  Au  contraire,  il  restreint  son  horizon,  comme  à  dessein,  et 
concentre  ses  pensées  dans  la  sphère  de  son  activité  pastorale 
telle  qu'elle  lui  était  tracée  par  les  faits. 

'  Mes  bien-aimés,  ce  n'est  pas  un  commandement  nouveau  que  je 
vous  écris,  mais  un  commandement  ancien,  celui-là  même  que  vous 
aviez  dès  le  commencement.  Cet  ancien  commandement,  c'est  la 
parole  que  vous  avez  entendue.  Cependant  c'est  aussi  un  commande- 
ment nouveau  que  je  vous  écris,  ce  qui  est  vrai  quant  à  lui  et  quant 
à  vous,  parce  que  les  ténèbres  vont  passer,  et  que  la  vraie  lumière 
luit  déjà.  ^  Celui  qui  prétend  être  dans  la  lumière  et  qui  hait  son 
frère,  est  dans  les  ténèbres  jusqu'à  présent.  C'est  celui  qui  aime  son 
frère,  qui  reste  dans  la  lumière^  et  il  n'y  a  pas  en  lui  de  cause  de 
péché.  Celui,  au  contraire,  qui  hait  son  frère,  est  dans  les  ténèbres 
et  marche  dans  les  ténèbres,  et  il  ne  sait  pas  où  il  va,  parce  que 
les  ténèbres  l'ont  rendu  aveugle. 

II,  7-11.  L'auteur  venait  déparier  de  commandements  à  garder 
(au  pluriel).  A  vrai  dire,  au  point  de  vue  de  l'évangile,  il  ne  s'agit 
que  d'un  seul  commandement,  c'est  celui-là  même  qui  a  été 
désigné  par  les  différentes  formules  de  :  marcher  dans  la  lumière, 
suivre  Christ,  et  qui  va  être  résumé  d'une  manière  plus  concrète 
par  celle  de  :  aimer  ses  frères  (comp.  chap.  Ill,  11).  En  effet,  c'est 
chose  oiseuse  que  de  poser  la  question,  si  l'auteur  veut  parler  de 
cet  amour  o%i  de  l'attachement  à  Jésus,  puisque  la  vie  tout  entière 
de  celui-ci  est  l'application  constante  de  ce  principe  de  l'amour. 

Ce  commandement,  est-il  dit^  n'est  pas  nouveau  ;  c'était  bien 
la  première  chose  que  chacun  apprenait,  en  embrassant  la  foi 
chrétienne  ;  la  prédication  évangélique  se  résumait  dans  ce  prin- 
cipe (Matth.  XXII,  37  suiv.  Jean  XIII,  35.  Gai.  V,  14,  etc.). 
A  un  autre  point  de  vue,  cependant,  on  peut  aussi  l'appeler  nou- 
veau; car  jusqu'ici  il  n'a  point  prévalu  dans  le  monde;  au 
contraire,  la  haine,  et  tout  ce  qui  tient  aux  ténèbres,  voilà  quel 
était  le  caractère  général  de  l'humanité.  Mais  cet  état  de  choses 
est  entrain  de  changer;  déjà  la  vraie  lumière,  la  connaissance 
de  la  vérité,  fait  sentir  son  influence  dans  le  monde  ;  les  ténèbres 
commencent  à  se  dissiper,  une  nouvelle  ère  est  inaugurée,  et 
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désormais  ce  principe  de  Tamour  va  prendre  la  place  de  celui  qui 
a  prédominé  jusqu'à  présent.  Ce  commandement  de  l'amour, 
considéré  comme  l'essence  même  de  la  parole  évangélique,  est 
vrai  (lîiant  ci  Christ  et  quant  mix  chrétiens,  c'est-à-dire  en  ce  que 
lui  en  a  donné  l'exemple  et  qu'eux  ne  sauraient  mieux  faire  que 
de  le  suivre. 

L'amour  fraternel  est  si  bien  la  marque  distinctive  de  tout  ce 
qui  appartient  à  la  sphère  de  la  lumière,  que  celui  qui  le  pratique, 
sincèrement  et  sans  réserve,  n'a  point  en  lui  de  cause  de  péché, 
c'est-à-dire  aucun  mobile  qui  serait  de  nature  à  l'y  faire  tomber; 
par  la  simple  raison  que  cet  amour  exclut  tout  égoïsme.  Pour 
exprimer  cette  idée,  l'auteur  se  sert  d'un  terme  fréquemment 
employé  dans  l'Ancien  Testament  et  signifiant  proprement  un 
piège,  une  trappe  qui  sert  à  prendre  l'animal  ;  c'est  donc  toute 
occasion  de  chute  morale. 

Du  reste,  il  convient  de  dire  que  cet  amour  des  frères^  dont 
cette  épître  parle  comme  de  la  chose  essentielle  et  caractéristique 
dans  la  vie  du  chrétien,  n'est  pas  précisément  cet  amour  un  peu 
vague  qu'il  peut  consacrer  à  tous  les  mortels  indistinctement. 
Nous  constaterons  que  l'auteur  a  plus  spécialement,  pour  ne  pas 
dire  exclusivement,  en  vue  la  communauté  des  fidèles  (comp. 
chap,  m,  11,  16;  V,  1). 

^2  Je  vous  écris,  mes  enfants,  parce  que  vos  péchés  vous  ont  été 
pardonnés  à  cause  de  son.nom.  Je  vous  écris,  pères,  parce  que  vous 
avez  reconnu  celui  qui  est  dès  le  commencement.  Je  vous  écris,  jeunes 
gens,  parce  que  vous  avez  vaincu  le  malin.  Je  vous  ai  écrit,  mes 
enfants^  parce  que  vous  avez  reconnu  le  père.  Je  vous  ai  écrit,  pères, 
parce  que  vous  avez  reconnu  celui  qui  est  dès  le  commencement.  Je 
vous  ai  écrit,  jeunes  gens,  parce  que  vous  êtes  forts,  et  que  la 
parole  de  Dieu  demeure  en  vous,  et  que  vous  avez  vaincu  le  malin. 

Il,  12-14.  Ces  quelques  lignes  sont  sans  doute  destinées  à  faire 
bien  comprendre  aux  lecteurs  que  les  principes  déjà  formulés, 
ainsi  que  les  recommandations  qui  vont  suivre,  s'adressent  à  tous 
les  fidèles  indistinctement,  aux  jeunes  comme  aux  meux,  et  de 
cette  manière  elles  servent  en  même  temps  à  rendre  les  exhorta- 
tions plus  pressantes.  Le  terme  enfants  ne  désigne  point  une 
troisième  catégorie  de  membres  de  la  communauté  chrétienne, 
les  moins  âgés,  puisque  les  deux  autres  réunis  expriment  suffi- 
samment l'idée  de  la  totalité.  Tout  au  contraire,  ce  dernier  terme 
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les  embrasse  tous,  d'après  l'usage  constant  de  l'auteur,  qui  se 
sert  même,  à  cet  effet,  indistinctement  des  deux  mots  grecs  qu'on 
trouve  dans  notre  texte  (chap.  II,  1,  18,  28;  III,  7,  18,  etc.),  de 
sorte  qu'il  est  tout  à  fait  hors  de  propos  de  distinguer  les  enfants 
du  V.  12  de  ceux  du  v.  13. 

On  est  plus  embarrassé  pour  rendre  compte  des  répétitions  tant 
soit  peu  oiseuses  qu'offrent  ces  phrases,  et  qui  ont  même  engagé 
quelques  interprètes  à  suspecter  l'authenticité  de  l'une  ou  de 
l'autre  d'entre  elles.  Pour  notre  part,  nous  rappellerons  plutôt  les 
longueurs  habituelles  du  style  johannique,  et  nous  pensons  que 
l'auteur,  lequel,  à  vrai  dire,  ne  se  répète  qu'une  seule  fois  ici  iout 
à  fait  littéralement,  dans  ce  qu'il  dit  aux  pères,  et  en  partie  seule- 
ment dans  ce  qu'il  dit  aux  jeunes,  reproduit  ses  assertions  en 
mettant  le  verbe  au  prétérit,  après  Tavoir  mis  d'abord  au  présent, 
pour  insinuer  que,  dès  le  commencement  de  son  écrit,  et  non  pas 
seulement  en  ce  moment  ou  pour  la  suite,  il  a  eu  en  vue  la  totalité 
des  fidèles.  Il  est  inutile  de  supposer  que  le  prétérit  se  rapporte  à 
quelque  écrit  antérieur  (par  exemple  l'évangile). 

Tous  les  autres  éléments  de  notre  texte  expriment  au  fond  une 
seule  et  même  idée  :  Je  vous  écris  —  parce  que  votes  êtes  chrétiens, 
et  que,  par  conséquent,  les  exhortations  que  je  vous  adresse  sont 
parfaitement  à  leur  place  :  les  devoirs  que  je  vous  prêche  (v.  1, 
7,  15,  etc.)  découlent  naturellement  de  cette  qualité.  Nous  n'atta- 
chons aucune  importance  exégétique  à  ce  que  tel  élément  se 
trouve  mentionné  dans  l'adresse  aux  pères,  tel  autre  dans  celle 
aux  jeunes  gens,  tel  autre  enfin  dans  celle  à  tous  les  enfants  de 
l'apôtre.  Car  ce  ne  sont  pas  les  vieux  seuls  qui  ont  reconnu  celui 
qui  est  dès  le  commencement  (chap.  I,  1),  c'est-à-dire  Christ;  ce 
ne  sont  pas  les  jeunes  seuls  qui,  par  leur  union  avec  Christ,  sont 
devenus  assez  forts  pour  vaincre  le  malin,  c'est-à-dire  le  diable 
et  les  tentations,  ou  dans  lesquels  doit  demeurer  la  parole  de 
Dieu,  comme  la  source  de  la  nouvelle  vie  spirituelle.  Ces  diverses 
formules  ou  plutôt  ces  diverses  phases  de  la  vie  chrétienne  doivent 
s'appliquer  aux  deux  catégories,  comme  c'est  aussi  le  cas  pour 
les  autres  points  que  l'auteur  met  en  relief.  Reconnaître  le  père, 
pourrait  se  dire  de  la  conversion  d'un  païen  au  monothéisme  ;  il 
est  cependant  plus  naturel  de  penser  ici  à  la  miséricorde  divine 
qui  accueille  le  pécheur,  et  à  la  sainteté  qui  se  l'assimile  en  en 
faisant  une  nouvelle  créature  ;  car  se  sont  là  des  idées  auxquelles 
les  textes  précédents  ont  déjà  fait  allusion.  Les  péchés  (delà  vie 
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antérieure)  ont  été  pardonnes  à  cause  d%i  nom  de  Christ,  c'est-à- 
dire,  en  tant  qu'on  en  a  demandé  et  obtenu  le  pardon  en  invo- 
quant ce  nom  et  en  acceptant  ce  sauveur. 

N'aimez  point  le  monde,  ni  ce  qui  est  dans  le  monde.  Si  quel- 
qu'un aime  le  monde^  Tamour  du  Père  n'est  point  en  lui  :  car  tout 
ce  qui  est  dans  le  monde,  la  convoitise  de  la  chair,  et  la  convoitise 
des  yeux  et  l'ostentation,  ne  vient  pas  de  Dieu,  mais  vient  da 
monde.  Et  le  monde  passe  et  sa  convoitise  aussi;  mais  celui  qui  fait 
la  volonté  de  Dieu  demeure  éternèllement. 

II,  15-17.  Gomme  l'antithèse  entre  le  monde  et  la  sphère  de 
Christ  est  l'une  des  conceptions  fondamentales  de  la  théologie 
johannique  {Hist,  de  la  tlièol.  ap.,X\Nrçt  VII,  chap.  8),  nous  pou- 
vons regarder  les  lignes  qu'on  vient  de  lire  comme  le  résumé  de 
l'enseignement  pratique  que  l'apôtre  avait  à  donner  à  ses  lecteurs, 
bien  entendu,  en  tant  qu'il  s'agissait  dele  formuler  d'une  manière 
purement  négative.  Et  à  ce  propos  il  n'est  pas  nécessaire  de 
chercher  à  arriver  à  une  définition  bien  précise  de  la  notion  du 
monde,  telle  que  l'auteur  a  pu  la  concevoir  ici,  et  de  demander 
par  exemple  s'il  est  question  plutôt  des  hommes  étrangers  à 
Christ,  en  général,  ou  des  païens  en  particulier,  ou  bien  d'une 
manière  plus  abstraite  de  l'ensemble  des  choses  qui  sont  en  dehors 
du  royaume  de  Dieu.  Nous  ne  croyons  pas  que  l'auteur  se  soit 
posé  de  pareilles  questions,  ni  qu'il  ait  donné  à  sa  pensée  la 
netteté  qui  résulte  de  l'analyse.  Il  n'y  a  pas  lieu  de  lui  demander, 
à  cet  égard,  plus  que  l'enseignement  populaire  de  Jésus  et  des 
écrivains  apostoliques  n'a  éprouvé  le  besoin  de  déterminer.  Il 
est  question  des  tendances  ou  de  l'esprit  qui  caractérisent  les 
uns  et  les  autres,  et  qu'un  sens  moral  tant  soit  peu  exercé  et 
sanctifié  sait  facilement  distinguer. 

Le  texte  signale  du  reste  trois  points  par  lesquels  ia  pensée 
principale  se  détermine  davantage.  V  Objectivement,  l'amour  du 
monde  est  opposé  à  l'amour  du  Père;  l'un  exclut  l'autre.  Le 
monde  est  donc  en  tout  cas  quelque  chose  d'antipathique  et 
d'hostile  au  Père  et  à  sa  volonté.  Ce  dualisme  sera  exprimé  plus 
loin  d'une  manière  plus  concrète,  en  ce  que  l'auteur  substituera  à 
la  notion  du  monde,  celle  du  diable.  2°  Subjectivement,  l'amour 
du  monde  se  manifeste  par  des  désirs  et  des  préoccupations 
contraires  à  la  volonté  et  à  l'esprit  de  Dieu.  A  titre  d'exemples, 
l'auteur  nomme  trois  de  ces  manifestations,  dans  lesquelles  on  a 
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voulu  voir,  très-mal  à  propos,  une  classification  scientifique  des 
vices.  11  ne  peut  pas  être  question  d'une  pareille  intention  de  la 
part  de  l'apôtre,  par  la  simple  raison  que  les  trois  se  réduisent  au 
fond  à  deux  :  les  désirs  malsains  relatifs  à  des  choses  qu'on  n'a 
pas,  et  la  fausse  appréciation  des  choses  qu'on  a.  En  effet,  il 
serait  bien  difficile  d'établir  une  distinction  tranchée  entre  les 
convoitises  de  la  cliair  et  celles  des  yenx,  lors  même  qu'on  pren- 
drait celles-ci  dans  un  sens  tout  à  fait  restreint  (Mat th.  V,  28). 
Quant  à  l'expression  de  X ostentation  (litt.  :  la  jactance  ou  la  glo- 
riole de  la  vie),  elle  est  assez  obscure.  Nous  y  voyons  cependant 
l'idée  d'un  attachement  excessif  à  des  choses  qui  n'ont  point  de 
valeur  intrinsèque  suffisante  pour  le  justifier,  et  la  me,  dans 
cette  combinaison,  doit  être  la  condition  matérielle  de  l'existence, 
la  situation  économique  de  l'individu.  3*^  Téléologiquement,  la 
valeur  relative  des  biens  appartenant  à  l'une  ou  à  l'autre  des 
deux  sphères  entre  lesquelles  f  homme  doit  choisir,  est  déterminée 
par  le  fait  que  les  uns  passent^  tandis  que  les  autres  subsistent  ; 
la  direction  exclusive  de  la  volonté  vers  les  premiers  est  donc 
pleine  d'illusions  et  doit  conduire  finalement  et  fatalement  à  ce 
qu'il  y  a  de  plus  contraire  à  la  satisfaction  que  Ton  recherchait. 
L'objet  de  ses  désirs  échappe  à  l'homme  mondain,  ou,  ce  qui 
revient  au  même,  il  le  perd  après  l'avoir  obtenu,  et  reste  ainsi  en 
face  du  néant. 

Mes  enfants,  la  dernière  heure  est  là,  et,  comme  vous  avez 
entendu  que  rantichrist  doit  venir,  il  y  a  dès  à  présent  beaucoup 
d' antichrists.  C'est  par  là  que  nous  reconnaissons  que  c'est  la  der- 
nière heure.  Ils  sont  sortis  du  milieu  de  nous,  mais  ils  n'étaient 
point  des  nôtres  ;  car  s'ils  avaient  été  des  nôtres,  ils  seraient  restés 
avec  nous  :  mais  c'était  afin  qu'ils  fussent  reconnus  comme  n'étant 
pas  tous  des  nôtres.  Mais  vous,  vous  avez  l'onction  de  la  part  du 
Saint  et  vous  savez  toutes  choses.  ^^Je  ne  vous  ai  point  écrit  parce 
que  vous  ne  sauriez  point  la  vérité,  mais  parce  que  vous  la  savez, 
et  qu'aucun  mensonge  ne  vient  de  la  vérité.  Qui  est  menteur,  si  ce 
n'est  celui  qui  nie  que  Jésus  soit  le  Christ  ?  L'antichrist,  c'est  bien 
celui  qui  renie  le  Père  et  le  Fils.  Quiconque  renie  le  Fils,  n'a  pas 
non  plus  le  Père,  celui  qui  confesse  le  Fils  a  aussi  le  Père.  Quant 
à  vous,  ce  que  vous  avez  entendu  dès  le  commencement  doit  demeurer 
en  vous.  Si  ce  que  vous  avez  entendu  dès  le  commencement  demeure 
en  vous,  vous  aussi  vous  demeurerez  dans  le  Fils  et  dans  le  Père.  Et 
c'est  là  la  promesse  qu'il  nous  a  faite  lui-même  :  la  vie  éternelle.  Je 
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VOUS  ai  écrit  cela,  en  vue  de  ceux  qui  vous  trompent.  Quant  à  vous, 
l'onction  que  vous  avez  reçue  de  lui  reste  en  vous,  et  vous  n'avez 
pas  besoin  que  quelqu'un  vous  instruise  ;  mais  selon  que  son  onction 
vous  instruit  en  toutes  choses,  et  qu'elle  est  vraie  et  non  un  men- 
songe, vous  resterez  en  elle  selon  ce  qu'elle  vous  a  enseigné. 

II,  18-27.  La  liaison  des  idées  entre  ce  morceau  et  le  précédent 
est  facile  à  reconnaître  :  Le  monde  passe,  et  il  passera  bientôt  ! 
Notre  auteur  partage  donc  la  conviction  de  tous  ses  collègues 
relativement  à  la  proximité  de  la  révolution  qui  devait  mettre 
fin  à  la  condition  actuelle  du  monde,  et  de  l'avènement  définitif 
et  triomphant  du  royaume  de  Christ. 

Il  produit  même  immédiatement  un  argument  matériel  et  positif 
en  faveur  de  cette  assertion.  La  théologie  judaïque,  dont  la  pre- 
mière génération  des  chrétiens  hérita  directement ,  indiquait, 
entre  autres  signes  précurseurs  du  prochain  avènement  du  Messie, 
l'apparition . de  V Antichrist^,  c'est-à-dire  d'un  personnage  mys- 
térieux et  terrible  qui,  avec  le  secours  du  prince  des  ténèbres, 
ferait  des  efforts  suprêmes  pour  contrecarrer  et  ruiner  d'avance 
l'œuvre  restauratrice  de  la  pure  théocratie  (voyez  2  Thess.  IL 
Apoc.  XIII;  XVII).  Cette  idée,  l'auteur  l'accepte  à  son  tour,  mais 
il  ne  s'arrête  pas  au  sens  concret  et  personnel  dans  lequel  elle 
était  prise  généralement  ;  il  la  spiritualise  en  quelque  sorte,  en 
changeant  l' Antichrist  unique  en  des  antichrists  nombreux,  on 
pourrait  dire  en  une  tendance  antichrétienne  qui  se  manifesterait 
dans  beaucoup  d'individus.  Or,  une  pareille  tendance  existe, 
dit-il,  indubitablement  et  visiblement:  donc  il  y  a  lieu  d'en 
conclure  que  la  révolution  finale  est  proche. 

Cependant,  en  appliquant  le  terme  d' Antichrist  à  un  phéno- 
mène différent  de  celui  qu'attendait  la  croyance  populaire,  l'au- 
teur n'entend  point  rester  dans  le  vague  des  abstractions  et  des 
généralités.  Il  ne  sufHt  pas,  pour  comprendre  sa  pensée,  de 
songer  à  tout  ce  qu'il  pouvait  y  avoir  dans  le  monde  d'éléments 
hostiles  à  l'Evangile,  par  exemple  aux  convoitises,  aux  péchés, 
à  l'absence  de  l'amour,  dont  il  a  été  parlé  plus  haut.  Notre  texte 
fait  voir  très-clairement  que  l'auteur  avait  en  vue  un  fait  beau- 
coup plus  spécial.  En  parlant  d'antichrists  au  pluriel,  il  signale, 

1  Nous  disons  rAntichrist,  et  non  l'Antéchrist,,  contrairement  à  l'usage  et  à  la  règle 
du  Dictionnaire.  La  préposition  grecque  anti  signifie  opposé;  la  préposition  latine  ante 
signifie  antérieur,  et  n'a  rien  à  faire  ici. 
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non  des  faits  purement  moraux  et  impersonnels,  mais  certains 
individus,  évidemment  connus  dans  le  cercle  des  communautés 
auxquelles  il  s'adresse  :  ils  sont  sortis  du  milieu  de  nous  (v.  19); 
ils  nient  que  Jésus  soit  le  Christ,  ce  en  quoi  ils  mentent  (v.  22); 
ils  cherchent  à  vous  tromper  (v.  26).  On  voit  par  là  qu'il  s'agit 
de  faux  docteurs  qui,  dans  le  sein  de  l'Église  même,  ont  semé 
Terreur,  et  que  cette  erreur  portait  sur  des  questions  théologiques 
d'une  importance  fondamentale.  Gomme  l'auteur  reviendra  encore 
sur  ces  accusations  en  les  précisant,  nous  n'avons  pas  besoin  de 
les  approfondir  dès  à  présent.  Nous  ferons  seulement  remarquer 
qu'il  ne  peut  pas  avoir  voulu  parler  de  gens  qui  auraient  simple- 
ment affirmé  que  Jésus  de  Nazareth  n'était  pas  le  Messie  attendu, 
comme  c'était  le  cas  pour  les  Juifs  incrédules  :  car  de  pareilles 
gens  ne  pouvaient  pas  sortir  de  l'Église,  puisqu'ils  n'y  étaient 
jamais  entrés.  Ils  existaient  d'ailleurs  en  grand  nombre  dès  le 
début  de  la  prédication  de  l'Evangile  et  leur  présence  actuelle 
n'était  rien  de  nouveau  et  n'aurait  rien  prouvé  pour  la  proximité 
de  la  parousie  (comp.  chap.  IV,  1  suiv.). 

Pour  le  moment,  nous  avons  à  relever  un  autre  fait  constaté  par 
notre  texte  :  c'est  que  l'Église  comprenait  dans  son  sein  des  élé- 
ments divers,  de  faux  et  de  vrais  chrétiens.  Le  vrai  chrétien  se 
reconnaît  à  deux  choses  :  il  a  l'onction,  et  il  a  le  Père.  Ce  qui  est 
appelé  ici  Yonction,  c'est  ce  que  le  Nouveau  Testament  appelle 
ordinairement  le  saint  esprit,  c'est-à-dire  ce  principe  de  vie  spiri- 
tuelle qui  régénère  et  sanctifie,  et  qui  sert  d'arrhes  pour  tout  ce 
qui  tient  au  salut  (2  Cor.  I,  21)  ;  il  est  le  gage  de  la  vie  éternelle 
que  Christ  nous  a  promise  (comp.  chap.  I,  2).  Plus  particulière- 
ment encore  il  éclaire  et  dirige  notre  intelHgence  ;  il  fait  que  nous 
sachions  tout,  c'est-à-dire  tout  ce  qu'il  nous  importe  de  savoir 
pour  notre  salut,  la  vérité  concernant  Dieu  et  sa  volonté  (Év. 
XVI,  13).  Celui  qui  se  soumet  de  cœur  et  d'âme  à  cette  direction, 
qui  accepte  le  don  de  la  grâce  et  qui  confesse  le  Fils  qui  est  venu 
l'apporter,  a  aussi  le  Père,  c'est-à-dire  est  avec  lui  dans  cette 
communion  intime  et  bienheureuse  dont  il  a  été  parlé  dès  les 
premières  lignes  de  cet  écrit  (chap.  I,  3).  Nous  recommandons  ce 
terme  di  onction  à  l'attention  de  ceux  qui  prétendent  trouver  dans 
le  Nouveau  Testament  la  thèse  de  la  personnalité  de  l'esprit  saint. 

Le  faux  chrétien,  cela  va  sans  dire,  n'a  rien  de  tout  cela  :  ni 
l'onction,  ni  le  Fils,  par  conséquent  il  n'a  pas  non  plus  la  vérité, 
ni  le  Père.  La  liaison  avec  l'Église  a  donc  été  tout  extérieure, 
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fortuite,  passagère.  L'événement  prouve  cela  :  sa  sortie,  c'est-à- 
dire  la  séparation  d'avec  la  communauté  au  sujet  de  ce  qu'il  y  a 
de  plus  essentiel,  démontre  qu'au  fond  il  n'en  était  point  membre. 
Car  l'esprit  de  Dieu  exerce,  sur  l'homme  qu'il  saisit,  une  influence 
telle,  et  le  transforme  de  manière  qu'il  ne  saurait  être  question 
de  scission  ou  de  rechute.  Il  y  a  plus  :  la  providence  arrange  les 
choses  de  façon  que  le  mensonge  est  amené  à  se  découvrir,  que 
tout  ce  qui  se  revêt  d'une  fausse  apparence  finit  par  se  montrer 
dans  sa  couleur  naturelle,  et  les  plus  hautes  vérités  deviennent 
la  pierre  de  touche  ou,  si  l'on  veut,  la  pierre  d'achoppement  des 
esprits  mondains. 

^®Et  maintenant,  mes  enfants,  demeurez  en  lui,  afin  que,  lorsqu'il 
se  manifestera,  nous  ayons  bon  courage  et  ne  soyons  pas  dans  le 
cas  de  nous  retirer  de  lui  honteux,  lors  de  son  avènement.  Si  vous 
êtes  convaincus  qu'il  est  juste,  vous  reconnaîtrez  aussi  que  quiconque 
pratique  la  jtistice  est  né  de  lui.  *  Voyez  quel  amour  le  Père  nous  a 
accordé  pour  que  nous  fussions  appelés  enfcCnts  de  Dieu  !  C'est  pour 
cela  que  le  monde  ne  nous  reconnaît  pas,  parce  qu'il  ne  Ta  point 
reconnu  lui  non  plus.  Mes  bien-aimés,  nous  sommes  maintenant 
enfants  de  Dieu,  et  il  n'a  point  encore  été  manifesté  ce  que  nous 
serons  un  jour  ;  mais  nous  savons  que,  lorsque  ce  sera  devenu  mani- 
feste, nous  lui  serons  semblables,  parce  que  nous  le  verrons  tel  qu'il 
est.  Et  quiconque  a  cette  espérance  fondée  sur  lui,  se  purifie"  lui- 
même,  de  même  que  lui  aussi  est  pur.  Quiconque  pratique  le  péché 
agit  contre  la  loi,  et  le  péché,  c'est  l'opposition  à  la  loi.  Et  vous 
savez  que  lui  s'est  manifesté  pour  ôter  les  péchés  et  qu'il  n'y  a 
point  de  péché  en  lui.  Quiconque  demeure  en  lui  ne  pèche  point  ; 
quiconque  pèche  ne  l'a  point  vu  ni  reconnu.  '  Mes  enfants,  que  per- 
sonne ne  vous  égare  !  Celui  qui  pratique  la  justice  est  juste,  comme 
lui  aussi  est  juste.  Celui  qui  pratique  le  péché  est  enfant  du  diable, 
car  le  diable  pèche  depuis  le  commencement.  C'est  pour  cela  que  le 
fils  de  Dieu  s'est  manifesté,  pour  qu'il  détruisît  les  œuvres  du  diable. 
Quiconque  est  né  de  Dieu  ne  pratique  point  le  péché,  parce  que  son 
principe  vital  demeure  en  lui,  et  il  ne  peut  pas  pécher,  parce  qu'il 
est  né  de  Dieu. 

II,  28 -III,  9.  Tout  ce  morceau  est  une  espèce  d'application 
pratique,  sous  une  forme  exhortatoire,  de  ce  qui  avait  été  dit 
relativement  au  rapport  normal  entre  le  croyant  et  Dieu  ou  le 
Christ  sauveur  :  absolue  incompatibilité  entre  le  péché  et  la 
qualité  de  chrétien,  antithèse  radicale  entre  la  sphère  de  Dieu  et 
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celle  du  diable.  Nous  n'aurons  guère  d'observations  de  détail  à 
faire  pour  suivre  l'auteur  dans  son  exposition,  qui  n'est  pas 
exempte  de  redites. 

Une  première  remarque  portera  sur  l'emploi  peu  précis  du 
pronom  de  la  troisième  personne,  à  l'égard  duquel  on  peut  avoir 
des  doutes  très-légitimes  quant  à  la  personne  qu'il  désigne  (comp. 
ci-dessus  chap.  II,  3).  Rien  n'empêche  de  songer  à  Christ  quand 
l'auteur  commence  par  dire  :  Demeurez  en  Uii,  d'autant  plus  qu'il 
est  question  immédiatement  après  de  sa  parousie.  Plus  loin,  l'épi- 
thète  àQjîcste  convient  au  Fils  (chap.  II,  1)  comme  au  Père  (chap. 
I,  9)  ;  mais  celui  dont  Thomme  juste  est  l'enfant  (v.  29),  c'est 
pourtant  ce  dernier,  d'après  l'usage  constant  du  style  théologique 
des  apôtres,  qui  ne  parlent  jamais  d'enfants  de  Christ.  Aussi  bien 
l'auteur  s'explique-t-il  dans  ce  sens  à  la  ligne  suivante  (chap.  Ill,  1  ; 
comp.  V.  2,  9).  Voilà  donc  une  transition  tacite  d'un  sujet  à  l'autre. 
Mais,  à  partir  du  troisième  verset,  le  pronom  désignera  encore 
Christ,  quand  il  est  parlé  de  sa  sainteté,  de  l'absence  du  péché 
en  lui,  de  sa  mission  de  détruire  les  œuvres  du  diable.  De  tout 
cela,  il  résulte  que  dans  la  pensée  de  l'écrivain  les  deux  personnes 
se  trouvaient  associées  à  tant  d'égards  et  dans  un  rapport  si 
intime,  l'une  avec  l'autre,  que  les  formes  du  discours  n'avaient 
pas  besoin  de  les  séparer  d'une  manière  rigoureuse,  à  l'effet  de 
réserver  à  chacune  sa  sphère  tout  à  fait  distincte. 

La  notion  de  chrétien  est  définie  ici  par  deux  formules  qui 
appartiennent  au  fond  à  deux  ordres  d'idées  différentes.  Il  y  a 
d'abord  le  terme  justice,  pratiqtter  la  justice,  qui  nous  rappelle 
la  phraséologie  de  l'Ancien  Testament,  où  ce  mot  correspond  à 
nos  termes  modernes  de  vertu,  d'accomplissement  du  devoir,  etc. 
C'est  donc  une  locution  toute  populaire,  antérieure  à  la  conception 
évangélique.  Seulement  on  ne  perdra  pas  de  vue  que,  dans 
l'Ancien  Testament  déjà,  le  bien  moral,  considéré  comme  devoir, 
est  toujours  mis  dans  la  dépendance  absolue  et  exclusive  de  la 
volonté  de  Dieu  ;  il  est  l'objet  d'un  commandement  positif.  C'est 
pour  cela  que  l'auteur  a  soin  de  rappeler  que  le  péché  est  une 
violation  de  la  loi.  On  comprend  qu'il  s'agit  là  de  la  loi  éternelle 
et  sainte  de  Dieu  et  non  d'une  loi  ou  règle  accidentelle  et  arbi- 
traire de  la  société  humaine. 

Mais  à  côté  de  cette  formule  populaire  il  y  en  a  une  autre  qui 
appartient  essentiellement  au  mysticisme  de  la  religion  de  l'évan- 
gile, c'est  celle  qui  parle    enfants  de  Dieu,  d'une  naissance  dont 
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Dieu  est  l'auteur  (Év.  I,  12,  13),  pour  laquelle  il  a  donné  le  prin- 
cipe vital,  le  germe  fécondant  (litt.  :  le  sperme).  L'image  est  plus 
expressive  que  celle  dont  l'auteur  s'était  servi  d'abord,  quand  il 
parlait  de  communion,  de  demeurer  en  Dieu  (chap.  I,  3,  6),  car 
elle  implique  la  notion  d'une  cause  qui  ne  saurait  manquer  de 
produire  son  effet  (v.  9),  tandis  que  l'autre  phrase  se  borne  à 
constater  Fincompalibilité  entre  les  deux  faits  opposés  (v.  6). 

Il  y  a  plus  :  cette  génération  spirituelle  et  divine,  qui  est  l'effet, 
non  de  notre  mérite  antérieur,  mais  du  pur  amour  de  Dieu  (v.  1), 
et  qui  nous  sépare  d'un  monde,  lequel  nous  repousse  pour  cette 
raison  même  (comp.  Ev.  XV,  21),  nous  ouvre  aussi  une  perspec- 
tive réjouissante  pour  l'avenir.  11  est  vrai  que  les  conditions,  nous 
voulons  dire,  les  formes  de  notre , existence  future  ne  nous  sont 
pas  encore  connues,  et  surtout  qu'elles  ne  sont  pas  encore  réali- 
sées (v.  2),  mais  une  chose  est  sûre  :  par  le  fait  même  que  Dieu  a 
bien  voulu  faire  de  nous  ses  enfants  et  nous  honoi^er  de  ce  nom,  il 
nous  laisse  entrevoir  un  rapport  qu'il  nous  est  permis  de  qualifier 
dès  à  présent  par  le  terme  de  ressemblance  (ce  qui  est  bien  autre 
chose  que  l'égalité),  et  que  nous  pouvons  comprendre,  quant  à 
ses  moyens,  comme  une  vision,  comme  une  intelligence  plus 
directe  et  plus  complète  (1  Cor.  XIII,  12). 

En  somme:  Christ,  le  fils  de  Dieu,  étant  sans  péché,  étant 
même  venu  pour  défaire  l'œuvre  du  diable,  l'instigateur  perpétuel 
du  péché,  il  s'ensuit  :  V  que  quiconque  est  véritablement  en  com- 
munion avec  Christ  ne  péchera  pas  ;  2°  que  celui  qui  pèche  est 
foncièrement  étranger  à  Christ  (v.  5,  6).  Ces  thèses,  dans  leur 
absoluité,  paraissent  être  en  contradiction  avec  ce  qui  a  été  dit 
plus  haut,  chap.  II,  1.  Mais  nous  avons  ici  la  théorie,  stricte  et 
rigoureuse,  telle  qu'elle  est  aussi  formulée  par  Paul  dans  plus 
d'un  endroit,  sans  que  cela  l'empêche  de  faire  ailleurs  la  part  de 
la  réalité  tristement  imparfaite. 

Pour  ce  qui  est  dit  du  diable,  voy.  Év.  VIII,  44,  et  Hist,  de  la 
tlièol.  apost.,  tom.  II,  p.  470.  Comme  la  qualité  d'enfants  de 
Dieu  dérive  d'une  génération,  c'est-à-dire  de  la  communication 
d'un  principe  de  viç,  de  tendance  et  d'action,  nous  devons  nous 
représenter  de  la  même  manière  la  portée  du  terme  d'enfants  du 
diable.  La  parallélisme  doit  être  parfait  ici. 

C'est  à  cela  que  se  reconnaissent  les  enfants  de  Dieu  et  les 
enfants  du  diable  :  quiconque  ne  pratique  pas  la  justice  n'est  pas  de 
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Dieu,  non  plus  que  celui  qui  n'aime  pas  son  frère.  Car  c'est  là  le 
message  que  vous  avez  entendu  dès  le  commencement,  que  nous 
devons  nous  aimer  les  uns  les  autres,  et  ne  pas  être  comme  Caïn, 
ce  fils  du  malin,  qui  égorgea  son  frère.  Et  pourquoi  l'égorgea-t-il  ? 
Parce  que  ses  œuvres  étaient  mauvaises,  et  que  celles  de  son  frère 
étaient  justes.  ^^Ne  vous  étonnez  pas,  mes  frères,  .si  le  monde  vous 
hait.  Nous  savons  que  nous  sommes  passés  de  la  mort  à  la  vie,  parce 
que  nous  aimons  les  frères  :  celui  qui  n'aime  point  demeure  dans  la 
mort.  Quiconque  hait  son  frère  est  un  meurtrier,  et  vous  savez  que 
nul  meurtrier  n'a  la  vie  éternelle  demeurant  en  lui.  C'est  en  ceci 
que  nous  avons  reconnu  l'amour,  savoir  en  ce  que  lui  a  donné  sa 
vie  pour  nous,  et  nous  aussi  nous  devons  donner  notre  vie  pour  les 
frères.  Si  quelqu'un  possède  les  biens  de  ce  monde,  et  voit  son  frère 
dans  le  besoin,  et  lui  ferme  son  cœm%  comment  l'amour  de  Dieu 
peut-il  demeurer  en  lui?  Mes  enfants,  n'aimons  point  de  bouche  et 
de  paroles,  mais  en  action  et  en  vérité.  Et  c'est  à  cela  que  nous 
reconnaissons  que  nous  sommes  de  la  vérité,  et  devant  lui  nous  per- 
suaderons à  nos  cœurs,  en  quelque  chose  que  notre  cœur  nous 
condamne,  que  Dieu  est  plus  grand  que  notre  cœur  et  qu'il  sait  tout. 
^^Mes  bien-aimés,  si  notre  cœur  ne  nous  condamne  point,  nous 
avons  le  courage  de  nous  approcher  de  Dieu,  et  quoi  que  nous  lui 
demandions,  nous  l'obtenons  de  sa  part,  parce  que  nous  gardons  ses 
commandements  et  que  nous  pratiquons  ce  qui  lui  est  agréable.  Et 
c'est  là  ce  qu'il  nous  commande  :  que  nous  croyions  au  nom  de  son 
fils  Jésus-Christ  et  que  nous  nous  aimions  les  uns  les  autres,  comme 
il  nous  l'a  commandé.  Et  celui  qui  garde  ses  commandements  demeure 
en  lui,  et  réciproquement  ;  et  c'est  à  cela  que  nous  reconnaissons 
qu'il  demeure  en  nous,  savoir  à  l'esprit  qu'il  nous  a  donné. 

m,  10-24.  Si  dans  le  morceau  précédent  l'auteur  a  caractérisé 
les  enfants  de  Dieu  comme  pratiquant  la  justice,  et  qu'ici  il  dit 
qu'on  les  reconnaît  à  ce  qu'ils  aiment  leurs  frères,  il  ne  faut  pas 
envisager  cela  comme  si  cet  amour  était  l'une  des  vertus,  plus  ou 
moins  nombreuses,  que  pouvait  comprendre  le  terme  plus  général 
de  la  justice.  Au  contraire,  il  s'agit  de  la  même  chose  dans  les 
deux  phrases.  Car  nous  avons  lu  plus  haut  déjà  (chap.  II,  3  s.,  7  s.) 
que,  pour  être  en  communion  avec  Dieu,  il  faut  garder  ses  com- 
mandements, et  que  ces  commandements  se  résument  dans  celui 
de  l'amour.  Nous  revenons  donc  ici  à  l'idée  dominante  de  toute 
Tépître,  nous  voulons  dire  à  celle  qui  énonce  le  plus  clairement 
et  le  plus  simplement  le  but  de  la  prédication  évangélique,  qui  est 
de  faire  prévaloir  parmi  les  hommes  le  sentiment  dont  Dieu  et  le 
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Christ  ont  donné  l'exemple.  C'est  l'amour  de  Dieu  qui  veut  nous 
mener  de  la  mort  (à  laquelle  nous  appartenions  par  le  péché)  à  la 
vie  éternelle  ;  c'est  l'amour  qui  a  porté  le  Christ  à  donner  sa  vie 
terrestre  pour  nous  assurer  celle  du  ciel.  Nous  n'en  pouvons  faire 
autant  pour  nos  frères,  mais  nous  pouvons  leur  donner,  dans  la 
mesure  de  nos  moyens,  toutes  sortes  de  preuves  de  notre  amour, 
sans  même  prétendre  les  appeler  des  sacrifices.  Celui  qui  les 
refuserait,  prouverait  par  cela  même  qu'il  n'aime  pas  Dieu 
(chap.  IV,  20). 

Le  contraire  de  l'amour,  le  sentiment  que  Tapôtre  désigne  à 
dessein  par  le  terme  le  plus  dur  qui  soit  à  sa  disposition,  la  haine 
(chap.  II,  II),  est  le  trait  caractéristique  des  enfants  du  diable, 
ou,  ce  qui  revient  au  même,  du  monde.  C'est  un  sentiment  homi- 
cide (Matth.  V,  21)  et  qui  conduit  aussi  à  la  mort,  ou  plutôt  qui 
fait  qu'on  ne  peut  se  soustraire  à  la  puissance  de  celle-ci.  Le 
fratricide  Caïn  est  le  type  de  cette  tendance  ou  de  cette  catégorie 
d'hommes.  En  effet,  il  n'avait  aucun  motif  qui  pût  excuser  ou 
atténuer  son  crime,  point  d'injure  à  venger,  ni  de  tort  à  punir  : 
il  tua  son  frère  uniquement  et  précisément  parce  que  celui-ci 
était  juste,  et  que  lui-même  ne  l'était  pas.  (Nous  n'aurons  pas 
besoin  de  faire  remarquer  que  cette  explication  du  fait  n'appar- 
tient pas  au  texte  de  la  Genèse,  mais  à  Fauteur,  ou  plutôt  à  l'exé- 
gèse de  l'école  qui  voulait  suppléer  au  silence  de  l'histoire.  Elle 
se  rattache  à  l'idée  exprimée  dans  l'Év.  III,  19  s.  Tlièol.  apost., 
II,  472  s.)  Et  voilà,  ajoute-t-il,  la  position  que  le  monde  prend 
vis-à-vis  des  enfants  de  Dieu,  qui  n'ont  d'autre  tort  que  celui  de 
n'être  pas  avec  le  monde  et  comme  lui  (Év.  XV,  19). 

Les  dernières  lignes  de  notre  texte,  à  partir  du  v.  19,  sont 
moins  transparentes  et  ont  donné  lieu  à  des  interprétations  très- 
diverses.  II  nous  semble  cependant  que  l'auteur  continue  à  préco- 
niser l'amour  des  frères.  C'est  par  lui,  dit-il,  c'est-à-dire,  quand 
nous  en  sommes  pénétrés,-  que  nous  avons  la  conscience  d'être  de 
la  vérité,  c'est-à-dire  d'être  animés  et  vivifiés  par  l'esprit  de  Dieu, 
qui  nous  révèle  sa  sainte  volonté  et  nous  donne  la  force,  de  Tac- 
complir  (comp.  cliap.  II,  21).  Puis  il  signale  un  second  effet 
rassurant  de  cet  amour  :  notre  cœur  est  maintes  fois  dans  le  cas 
de  nous  condamner,  en  d'autres  termes,  notre  conscience  nous 
fait  souvent  des  reproches  très-fondés;  alors  Dieu,  qui  sait  tout, 
et  qui  par  conséquent  sait  aussi  s'il  y  a  au  fond  de  nos  cœurs  un 
sincère  amour  des  frères,  nous  pardonnera  en  vue  de  ce  sentiment 
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(1  Pierre  IV,  8;  comp.  ci-dessus  chap.  I,  9);  sa  grâce  sera  plus 
grande,  plus  puissante  que  notre  conscience  accusatrice,  et  nous 
tranquilliserons  nos  cœurs  effrayés  par  le  sentiment  de  nos  fautes, 
en  pouvant  mettre  devant  lui  ce  gage  précieux  de  notre  soumission. 
Enfin,  quand  notre  cœur  n'a  aucun  reproche  à  nous  faire  au  sujet 
de  nos  rapports  avec  nos  frères,  nous  nous  approchons  de  Dieu 
avec  une  sereine  assurance,  sûrs  de  voir  nos  prières  exaucées, 
puisque,  étant  entièrement  préoccupés  du  bien  des  autres,  notre 
volonté  est  à  l'unisson  avec  celle  du  père  céleste. 

Le  morceau  se  termine  encore  par  une  espèce  de  récapitulation, 
où  la  foi  en  Christ  et  l'amour  des  frères  sont  placés  sur  la  même 
ligne  et  en  quelque  sorte  identifiés,  et  où  l'existence  réelle  de  ces 
deux  courants  de  la  vie  du  chrétien,  qui  sont  parallèles  ou  plutôt 
convergents,  est  dépeinte  comme  aboutissant  à  une  union  de  l'en- 
fant avec  le  Père,  à  l'égard  de  laquelle  on  peut  dire  tout  aussi 
bien  que  celui-ci  demeure  (vit)  en  celui-là,  que  le  contraire  ; 
quoique,  à  vrai  dire,  la  première  formule  doive  avoir  la  priorité 
au  point  de  vue  de  la  suite  naturelle  des  faits  :  car  d'abord  Dieu 
établit  sa  demeure  dans  le  mortel,  en  lui  donnant  son  esprit,  puis 
l'homme,  se  séparant  du  monde,  ne  vit  plus  qu'en  Dieu. 

^  Mes  bien-aimés,  ne  croyez  pas  à  tout  esprit  ;  mais  examinez  les 
esprits,  s'ils  sont  de  Dieu  :  car  beaucoup  de  faux  prophètes  sont 
apparus  dans  le  monde.  Voici  à  quoi  vous  reconnaîtrez  l'esprit  de 
Dieu  :  Tout  esprit  qui  professe  Jésus,  le  Christ  venu  en  chair,  est 
de  Dieu,  et  tout  esprit  qui  ne  professe  point  Jésus,  n'est  point  de 
Dieu  ;  mais  c'est  celui  de  l' antichrist  qu'on  vous  a  dit  devoir  venir, 
et  qui  maintenant  est  déjà  dans  le  monde.  "^Vous,  mes  enfants,  vous 
êtes  de  Dieu,  et  vous  les  avez  vaincus,  parce  que  celui  qui  est  en 
vous  est  plus  grand  que  celui  qui  est  dans  le  monde.  Ce  sont  eux 
qui  sont  du  monde  ;  c'est  pour  cela  qu'ils  parlent  selon  le  monde, 
et  que  le  monde  les  écoute.  Nous^  nous  sommes  de  Dieu  :  celui  qui 
connaît  Dieu  nous  écoute  ;  celui  qui  n'est  pas  de  Dieu  ne  nous 
écoute  pas.  Voilà  à  quoi  nous  reconnaissons  l'esprit  de  la  vérité  et 
l'esprit  de  l'erreur. 

IV,  1-6.  L'apôtre  revient  à  parler  des  faux  docteurs  qu'il  a 
déjà  signalés  plus  haut  (chap.  II,  18  s.).  Il  y  est  amené  assez 
directement  par  la  mention  qu'il  vient  de  faire  de  V esprit  que  Dieu 
a  donné  aux  chrétiens.  Or,  il  y  a  bien  des  gens  qui  prétendent 
avoir  cet  esprit  et  être  ainsi  les  dépositaires  de  la  vérité,  mais 
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dont  il  faut  se  défier.  Il  y  a  esprit  et  esprit,  et  il  est  important  de 
savoir  distinguer  l'esprit  de  Dieu,  le  vrai  esprit,  de  tout  ce  qui 
usurpe  ce  nom  mensongèrement. 

Il  ne  sera  pas  difficile  de  constater  qu'il  est  parlé  ici  de  l'esprit, 
d'un  côté,  comme  du  principe  ou  de  la  force  émanant  de  Dieu  et 
communiquant  à  l'homme  la  connaissance  de  la  vérité  (c'est  dans 
ce  sens  qu'il  est  question  de  l'esprit  Dieu);  de  l'autre  côté, 
comme  de  la  manifestation  concrète  et  individuelle  de  ce  principe 
dans  la  bouche  de  ceux  qui  en  ont  reçu  la  communication  (c'est 
ainsi  qu'il  est  parlé  d'esprits  au  pluriel,  même  dans  le  bon  sens  : 
des  esprits  qui  sont  de  Dieu,  de  tout  esprit  qui  professe  Jésus- 
Christ;  coiiip.  1  Cor.  XIV,  32).  A  ce  dernier  point  de  vue,  le 
soi-disant  prophète,  le  prétendu  interprète  de  la  vérité,  celui-là 
même  qui  ne  professe  point  Jésus-Christ  et  qui,  par  conséquent, 
est  dans  l'erreur  et  la  propage,  pouvait  aussi  être  appelé  îm  esjwit, 
et  en  général  cetle  désignation  impliquait  plutôt  la  notion  de  la 
nature  religieuse  de  l'objet  de  l'enseignement,  qu'un  jugement  sur 
la  valeur  de  celui-ci.  On  se  convaincra  facilement  qu'un  pareil 
emploi  du  mot  trahit  l'absence  d'une  conception  bien  précise  de 
l'inspiration  et  surtout  l'absence  de  celle  de  la  personnalité  de 
l'Esprit  dans  le  sens  de  la  formule  trinitaire. 

En  présence  de  ce  fait,  constaté  d'ailleurs  aussi  par  Paul 
(1  Thess.  V,  21),  il  importe,  disons-nous,  qu'on  sache  distinguer 
le  vrai  du  faux;  mais  cette  capacité  n'est  pas  donnée  à  tout  le 
monde  au  même  degré  (1  Cor.  XII,  10;  XIV,  29).  L'auteur  indique 
à  ses  lecteurs  un  moyen  sûr  d'apprécier  à  sa  juste  valeur  l'ensei- 
gnement qui  pourrait  leur  être  offert.  Il  y  a  une  vérité  suprême 
qui  leur  servira  de  critérium  ;  ils  reconnaîtront  comme  venant  de 
Dieu,  comme  conforme  à  la  vérité,  tout  enseignement  qui  profes- 
sera Jésus,  le  Christ  venu  en  chair.  C'est  là  V esprit  de  vérité; 
soit  Tinspiration  authentique  considérée  comme  principe,  soit  la 
manifestation  de  ce  principe  dans  l'individu,  ce  qui,  dans  la  pra- 
tique, revient  au  même.  La  négation  de  cette  thèse  fondamentale, 
c'est  l'erreur,  c'est  le  fait  ou  Y  esprit  de  l'antichrist. 

Mais  cette  phrase  :  Jésus,  le  Christ  venu  en  chair,  est  suscep- 
tible d'interprétations  différentes.  Eaut-il  mettre  l'accent  sur  le 
Christ?  Alors  la  chose  essentielle,  d'après  l'auteur,  serait  qu'on 
reconnaisse  Jésus  le  Nazaréen  pour  le  Christ  promis  et  réellement 
venu.  Ou  bien  faut-il  appuyer  sur  le  mot  chair?  Alors  l'auteur 
aura  eu  en  vue,  d'une  manière  toute  spéciale,  une  fausse  doctrine 
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qui,  niant  la  véritable  liumanité  de  Christ,  en  faisait  un  être 
fantastique.  Cette  dernière  interprétation  est  la  plus  répandue  de 
nos  jours  (voy.  l'Introduction).  Le  sens  reste  le  même,  si  on  rend 
le  texte  simplement  par  :  Jésus-Christ,  venu  en  chair.  Nous  avons 
déjà  dit  plus  haut  pourquoi  nous  croyons  aussi  devoir  nous  en 
tenir  à  l'idée  d'une  polémique  toute  particulière  contre  des  élé- 
ments gnostiques,  existants  dans  le  sein  même  de  l'Église  ou  du 
moins  sortis  de  ses  rangs.  L'auteur  s'adresse  à  des  lecteurs  censés 
être  restés  fidèles  à  la  saine  et  pure  doctrine  :  ils  ont  mincu  ces 
esprits  séducteurs,  ont  résisté  à  leurs  suggestions,  parce  que 
l'esprit  de  Dieu  a  agi  en  eux  plus  puissamment  que  l'esprit  du 
monde.  Les  organes  de  celui-ci  (ceux  qui  parlent  selon  le  monde, 
ou  plus  littéralement  :  qui  parlent  dit  monde,  c'est-à-dire  en  pui- 
sant dans  les  éléments  du  monde,  en  y  prenant  ce  qu'ils  disent) 
ont  sans  doute  aussi  leurs  adhérents,  et  la  chance  d'être  écoutés  ; 
mais  leur  sphère  d'action  et  d'influence  est  celle  que  l'esprit  de 
Dieu  n'a  pas  pénétrée;  et  nous  nous  trouvons  encore  une  fois  en 
face  de  la  conception  théologique  signalée  plus  haut,  à  propos  de 
la  mention  de  Caïn  et  d'Abel  (page  381). 

^Mes  bieii-aimès,  aimons-nous  les  uns  les  autres,  parce  que  l'amour 
est  de  Dieu,  et  quiconque  aime  est  né  de  Dieu  et  connaît  Dieu. 
Celui  qui  n'aime  point,  n'a  point  connu  Dieu  :  car  Dieu  est  amour. 
^  C'est  en  ceci  que  l'amour  de  Dieu  s'est  manifesté  parmi  nous,  que 
Dieu  a  envoyé  son  fils  unique  dans  le  monde,  afin  que  nous  eussions 
la  vie  par  lui.  C'est  en  ceci  que  consiste  l'amour,  non  point  que  ce 
serait  nous  qui  aurions  aimé  Dieu,  mais  que  c'est  lui  qui  nous  a 
aimés,  et  qu'il  a  envoyé  son  fils  comme  une  propitiation  pour  nos 
péchés.  ^^Mes  bien-aimés,  si  c'est  ainsi  que  Dieu  nous  a  aimés, 
nous  aussi  nous  devons  nous  aimer  les  uns  les  autres.  Personne 
n'a  jamais  vu  Dieu  ;  si  nous  nous  aimons  les  uns  les  autres,  Dieu 
demeure  en  nous,  et  son  amour  est  parfait  en  nous.  C'est  à  cela  que 
nous  reconnaissons  que  nous  demeurons  en  lui,  et  lui  en  nous,  savoir 
à  ce  qu'il  nous  a  donné  de  son  esprit.  Et  nous,  nous  avons  vu  et 
nous  attestons^  que  le  Père  a  envoyé  le  Fils  comme  sauveur  du  monde. 
Celui  qui  professera  que  Jésus  est  le  fils  de  Dieu,  Dieu  demeure  en 
lui,  et  lui  en  Dieu.  Et  nous^  nous  avons  reconnu  l'amour  que  Dieu 
manifeste  en  nous,  et  nous  y  avons  cru.  Dieu  est  amour^  et  celui 
qui  demeure  dans  l'amour  demeure  en  Dieu  et  Dieu  en  lui.  C'est 
en  (îeci  que  l'amour  devient  parfait  chez  nous,  que  nous  ayons  de 
l'assurance  au  jour  du  jugement,  parce  que  tel  qu'il  est,  lui,  tels 
aussi  nous  sommes  dans  ce  monde.  La  crainte  n'est  point  dans 
N.  T.  6-^  part.  25 
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Tamour;  au  contraire,  l'amour  parfait  exclut  la  crainte;  parce  que 
la  crainte  implique  une  peine,  et  celui  qui  craint,  n'est  pas  parfait 
dans  l'amour.  Nous  aimons,  parce  que  lui  nous  a  aimés  d'abord. 

Si  quelqu'un  dit  :  J'aime  Dieu^  et  qu'il  haïsse  son  frère,  il  est  un 
menteur  ;  car  celui  qui  n'aime  point  son  frère  qu'il  a  vu,  comment 
peut-il  aimer  Dieu  qu'il  n'a  pas  vu  ?  Et  c'est  là  le  commandement 
que  nous  tenons  de  lui  :  que  celui  qui  aime  Dieu  aime  aussi  son 
frère. 

IV,  7-21.  Deux  fois  déjà  Tauteur  a  insisté  sur  l'amour  fraternel 
des  croyants  comme  sur  la  manifestation  caractéristique  et  indis- 
pensable de  l'esprit  propre  à  la  communauté  des  enfants  de  Dieu 
et  des  disciples  de  Christ  (chap.  II,  7  ss.  ;  III,  10  ss.).  Il  reprend 
cette  thèse  une  troisième  fois  et  la  développe  plus  amplement, 
tout  en  reproduisant  en  partie  ses  précédentes  formules.  Il  y  a 
encore  un  peu  de  décousu  dans  ses  développements,  et  surtout 
des  répétitions  :  il  convient  donc  de  ramener  les  divers  éléments 
du  texte  à  des  points  de  repère,  et  de  reconnaître,  au  moyen  de 
cette  simplification,  le  fond  de  la  pensée  de  l'apôtre  d'une  manière 
plus  précise. 

Nous  ferons  remarquer  tout  d'abord  qu'il  n'est  question  dans 
tout  ceci  que  de  Tamour  des  chrétiens  entre  eux.  Gela  résulte,  de 
la  manière  la  plus  évidente,  delà  base  exclusivement  et  spéci- 
fiquement évangélique  sur  laquelle  est  fondé  ici  le  devoir  de 
Tamour  mutuel  ou,  plus  exactement,  cet  amour  mutuel  lui-même 
considéré  moins  comme  devoir  à  prescrire,  que  comme  effet 
naturel  du  rapport  dans  lequel  on  se  trouve  avec  Jésus-Christ 

(y.  15). 

De  même  que  l'apôtre  a  dérivé  la  sainteté,  comme  caractère 
indispensable  du  chrétien,  de  ce  que  Dieu  est  lumière  (chap.  I, 
5  suiv.),  de  même  il  dérive  ici  un  second  caractère,  également 
indispensable,  de  ce  que  Dieu  est  amour  (v.  8,  16).  L'amour  est 
Fessence  même  de  Dieu;  celui  qui  est  véritablement  nè  de  Dieu, 
par  cette  génération  d'en  haut  (chap.  Ill,  9.  Év.  1, 12,  13;  III,  3), 
dont  il  a  déjà  été  parlé  ailleurs,  ne  saurait  donc  être  sans  cet 
élément  essentiel  (v.  11),  et  celui  qui  aime  montre  par  cela  même 
qu'il  tient  sa  vie  actuelle  de  cette  puissance  génératrice  (v.  7).  A 
côté  de  cette  expression,  qui  du  reste  donne  l'explication  la  plus 
directe  et  la  plus  complète  de  la  nécessité  et  de  la  nature  de  cet 
amour,  l'auteur  en  emploie  deux  autres,  moins  mystiques  pour 
la  forme,  mais  équivalentes  pour  le  fond  :  connaître  Dieu 
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(v.  6,  7),  ce  qui  certes  ne  saurait  être  compris  d'une  simple 
instruction  extérieure  et  superficielle  ;  et  puis  :  avoir  reçu  F  esprit 
de  Dieu  (v.  13;  comp.  chap.  Ill,  24),  ou  plus  exactement: 
une  portion  de  l'esprit,  celui-ci  étant  considéré  comme  une 
quantité,  un  trésor,  dont  plusieurs  peuvent  avoir  leur  part 
(Actes  II,  17). 

Mais  l'auteur  ne  se  borne  pas  à  affirmer  que  Dieu  est  amour,  il 
veut  aussi  le  prouver;  et  la  preuve,  c'est  que  l'amour  a  été  d'abord 
en  Dieu  avant  d'être  en  nous  (v.  10,  19).  C'est  donc,  comme  qui 
dirait,  dans  son  propre  fonds  que  Dieu  a  puisé  cet  amour  qu'il 
veut  faire  passer  en  nous.  Il  Ta  montré  par  cet  acte  qui  est  la 
source  de  notre  salut,  l'envoi  du  Fils  (v.  9, 10.  Év.  III,  16),  lequel, 
par  sa  mort,  est  devenu,  pour  ainsi  dire,  une  victime  de  propi- 
tiation (chap.  II,  2),  en  vue  de  laquelle  la  grâce  de  Dieu  est 
intervenue  pour  effacer  nos  péchés.  Gomme  il  s'agit  ici  d'un  fait 
historique,  l'auteur  insiste  (v.  14,  16)  sur  ce  que  lui  et  ceux  qui 
ont  été  dans  la  même  position  que  lui,  les  hommes  de  la  première 
génération  de  chrétiens,  ont  vu  ce  fait,  en  ont  été  témoins 
oculaires  (chap.  I,  1  suiv.),  et  peuvent  par  conséquent  l'attester 
et  s'en  porter  garants. 

A  tout  ceci  il  s'ajoute  encore  quelques  assertions  particulières 
destinées  à  caractériser  l'amour  chrétien  :  V  Si  nous  nous  aimons 
les  uns  les  autres,  cette  pratique  est  la  preuve  de  ce  que  nous 
aimons  vraiment  Dieu  (v.  12;  comp.  chap.  II,  5).  2°  La  présence 
de  l'amour  dans  le  cœur  du  chrétien,  c'est  la  présence,  de  Dieu, 
ou  mieux  encore,  une  pénétration  mutuelle  de  Dieu  et  du  croyant, 
une  union  mystique  parfaite  (v.  12,  16).  On  efface  complètement 
le  sens  du  texte  en  traduisant  :  l'amour  que  Dieu  a  poïtr  nous 
(v.  16).  Il  est  vrai  que  nous  ne  voyons  pas  Dieu,  nous  ne  consta- 
tons pas  sa  présence  par  le  moyen  des  sens  extérieurs  (v.  12,  20. 
Ev.  I,  18),  mais  nous  la  sentons;  nous  reconnaissons,  par  des 
facultés  plus  perspicaces  que  les  yeux  du  corps,  cette  présence 
du  Dieu-amour  en  nous  (v.  16).  3^  Enfin  cet  amour  divin,  devenu 
notre  apanage,  nous  procure  encore  un  autre  bien  :  l'absence  de 
la  crainte  du  jugement  (v.  17  suiv.),  car,  en  aimant,  nous  sommes 
passés  de  la  mort  à  la  vie  (chap.  Ill,  14;  comp.  Év.  III,  18;  V,  24), 
et  tout  en  étant  encore  dans  le  monde,  nous  sommes  dans  la 
condition  du  Christ,  lequel  est  dès  à  présent  inaccessible  à  la 
mort,  et  auquel  nous  sommes  unis.  Qui  dit  crainte,  dit  peine  ; 
car  ce  n'est  que  la  perspective  de  celle-ci  qui  suscite  celle-là  ;  la 
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présence  de  la  crainte  prouve  donc  que  l'amour,  ce  caractère  du 
vrai  croyant  sûr  de  son  salut,  n'est  point  encore  réalisé. 

^  Quiconque  croit  que  Jésus  est  le  Christ,  est  né  de  Dieu,  et  qui- 
conque aime  celui  qui  est  l'auteur  de  cette  naissance,  aime  aussi 
celui  qui  est  né  de  lui.  C'est  à  cela  que  nous  reconnaissons  que  nous 
aimons  les  enfants  de  Dieu,  quand  nous  aimons  Dieu  et  que  nous 
pratiquons  ses  commandements.  Car  c'est  en  cela  que  consiste  l'amour 
de  Dieu,  que  nous  gardions  ses  commandements,  et  ses  commande- 
ments ne  sont  pas  lourds  à  porter.  Car  tout  ce  qui  est  né  de  Dieu 
triomphe  du  monde,  et  ce  qui  remporte  la  victoire  sur  le  monde, 
c'est  notre  foi.  Qui  est-ce  qui  triomphe  du  monde,  si  ce  n'est  celui 
qui  croit  que  Jésus  est  le  fils  de  Dieu  ? 

V,  1-5.  Ce  morceau  se  rattache  au  précéd.ent  de  la  manière  la 
plus  intime,  car,  à  vrai  dire,  le  premier  verset  ne  fait  que 
reproduire^  sous  une  nouvelle  forme,  la  pensée  exprimée  dans  la 
dernière  ligne  du  quatrième  chapitre.  Cependant  nous  rencontrons 
ici  quelques  idées  nouvelles  et  l'auteur  s'attache  plus  particu- 
lièrement à  faire  ressortir  le  rapport  intime  entre  la  foi  et  l'amour 
ou,  comme  nous  dirions  aujourd'hui,  entre  l'élément  religieux  et 
l'élément  moral  de  l'évangile. 

La  foi  n'est  pas  autrement  définie  ici  que  par  son  objet,  Jésus 
le  Christ,  le  fils  de  Dieu.  Mais  nous  savons  que  ce  n'est  pas  là 
une  froide  déclaration,  la  reconnaissance  d'un  simple  fait  exté- 
rieur ou  historique;  qu'il  s'agit  plutôt  d'une  union  intime  et 
personnelle  (chap.  I,  3;  II,  24),  qui  est  en  même  temps  le  gage 
d'une  union  analogue  avec  Dieu  (chap.  IV,  15),  et  qui  se  mani- 
feste par  la  communication  de  l'esprit  (chap.  Ill,  24;  IV,  13),  et 
par  suite  nous  préserve  du  péché  (chap.  Ill,  6).  Les  deux  attributs 
de  Christ  et  de  fils  de  Dieu  n'ont  sans  doute  pas  la  même  valeur 
étymologique,  mais  sous  la  plume  d'un  apôtre  la  différence 
primitive  s'efface,  et  les  deux  termes  deviennent  synonymes  dans 
le  langage  rehgieux  du  christianisme  (comp.  v.  1  et  5),  comme 
ils  l'étaient  déjà,  à  un  autre  point  de  vue,  dans  le  langage  populaire 
tel  que  nous  le  connaissons  par  les  relations  synoptiques. 

Cette  foi  est  un  effet  de  \à.  naissance  que  nous  devons  à  Bieu, 
ou  plutôt  c'est  une  nouvelle  naissance  elle-même  considérée  au 
point  de  vue  subjectif.  Dieu  est  ainsi  pour  le  chrétien  un  père, 
dans  un  sens  bien  autrement  éminent  que  celui  que  pourrait 
reconnaître  toute  créature  intelligente  par  l'observation  de  la 
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nalTiro  et  l'expérience  de  la  vie.  De  même,  le  sentiment  d'amonr 
qui  unit  l'enfant  au  père,  et  les  enfants  du  même  père  entre  eux, 
par  l'effet  de  l'instinct  naturel,  devient  ici  un  élément  essentiel 
dans  la  vie  du  chrétien,  dans  un  sens  plus  élevé.  Le  véritable 
amour  du  Père  ne  saurait  exister  sans  se  reporter  aussi  sur  ses 
enfants,  et  celui  qu'on  a  pour  les  enfants  n'est  le  véritable 
qu'autant  qu'il  est  basé  sur  celui  du  Père.  Enfin,  l'amour  du  Père 
même  ne  reste  pas  à  l'état  de  sentiment,  il  est  actif  de  sa  nature, 
il  traduit  en  actes  ce  qu'il  reconnaît  être  la  volonté  de  Dieu. 

Pour  tout  acte  il  faut  un  effort;  il  en  faut  surtout  là  où  l'acte 
doit  se  produire  en  face  d'une  puissance  liostile,  du  monde 
(chap.  II,  15  suiv.  ;  IV,  4  suiv.).  Or,  cette  puissance  est  vaincue 
par  la  foi,  par  cet  élément  divin  communiqué  à  l'homme  qui  se 
donne  à  Dieu,  et  qui  lui  assure  le  triomphe  sur  tout  ce  qui 
demeure  en  dehors  de  cette  sphère  et  en  opposition  avec  elle 
(chap.  IV,  4).  Le  texte,  que  nous  avons  dû  un  peu  affaiblir  pour 
le  rendre  intelligible,  dit  même  formellement:  la  victoire....  cest 
la  foi  (v.  5). 

•5  C'est  lui  qui  est  venu  au  moyen  de  Feau  et  du  sang,  Jésus  le 
Christ  :  non  pas  au  moyen  de  l'eau  seule,  mais  de  Feau  et  du  sang  ; 
et  c'est  Tesprit  qui  en  rend  témoignage,  parce  que  Tesprit  est  la 
vérité.  Car  il  y  en  a  trois  qui  rendent  témoignage,  Fesprit,  Feau  et 
le  sang,  et  ces  trois  sont  d'accord.  Si  nous  acceptons  le  témoignage 
des  hommes,  le  témoignage  de  Dieu  est  supérieur,  parce  que  le 
témoignage  de  Dieu  est  celui  qu'il  a  rendu  à  Fégard  de  son  fils. 

Celui  qui  croit  au  fils  de  Dieu^  a  ce  témoignage  en  lui-même  ; 
celui  qui  ne  croit  point  à  Dieu,  en  fait  un  menteur,  parce  qu'il  n'a 
pas  cru  au  témoignage  que  Dieu  a  rendu  à  l'égard  de  son  fils.  Et 
c'est  en  cela  que  consiste  ce  témoignage,  que  Dieu  nous  a  donné  la 
vie  éternelle,  et  cette  vie  est  dans  son  fils.  Celui  qui  a  le  fils,  a  la 
vie  ;  celui  qui  n'a  point  le  fils  de  Dieu,  n'a  point  la  vie. 

V,  6-12.  Gomme  à  plusieurs  reprises  Faccent,  dans  cette  prédi- 
cation apostolique,  avait  été  mis  sur  la  foi  en  Jésus,  le  fils  de 
Dieu,  il  convenait  de  dire  quelques  mots  sur  la  certitude  objective 
de  cette  conviction,  en  d'autres  termes,  d'en  alléguer  les  preuves. 

D'après  l'esprit  de  toute  la  théologie  johannique,  la  preuve 
capitale,  pour  établir  la  dignité  et  F  autorité  de  la  personne  du 
Sauveur  (Év.  V,  32),  émane  directement  de  Dieu  et  n'a  pas 
besoin  de  s'appuyer  sur  des  arguments  extérieurs  et  matériels. 
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Si,  à  d'autres  égards,  nous  admettons  la  validité  du  témoignage 
d'un  homme  (v.  9),  par  exemple  dans  les  procès  ou  affaires 
communes,  ou  même  à  l'égard  de  Christ,  celui  de  Jean-Baptiste 
et  des  apôtres,  à  plus  forte  raison  nous  inclinerons-nous  devant 
le  témoignage  àSiç^oX  de  Dieu,  qui  doit  d'autant  plus  faire  autorité 
qu'il  s'agit  de  son  propre  fils,  par  conséquent  de  quelqu'un  ou  de 
quelque  chose  qui  tient  à  Dieu  même.  Et  comment  ce  témoignage 
direct  de  Dieu  se  manifeste-t-il  ?  C'est  par  son  esprit,  cet  esprit 
qui  est  la  vérité  même  (v.  6)  et  qui  est  communiqué  aux  hommes, 
de  sorte  qu'on  peut  dire  (v.  10)  que  le  croyant,  celui  qui  a  reçu 
l'esprit  de  Dieu,  a,  sent,  entend  ce  témoignage  en  lui-même,  et 
que  ce  serait  un  démenti  donné  à  Dieu,  une  accusation  de 
mensonge,  par  conséquent  un  blasphème,  que  de  s'y  refuser. 
Mais  il  y  a  plus  :  ce  n'est  pas  seulement  l'intelligence  ou  le 
sentiment  qui  arrive  ainsi  à  la  conscience  de  la  vérité  communiquée 
par  l'esprit  de  Dieu;  nous  en  avons  une  preuve  pour  ainsi  dire 
matérielle  dans  la  participation  à  la  me^  éternelle  (v.  11)  qui  ne 
s'obtient  que  par  la  communion  avec  Jésus,  et  dont  la  possession 
est  donc  la  preuve  la  plus  irrécusable  que  ce  Jésus  est  le  fils  de 
Dieu,  Je  dépositaire  et  révélateur  de  cette  vie  (chap.  I,  2). 

Cependant  l'auteur  ne  se  contente  pas  de  cette  démonstration 
toute  spirituelle  ou  mystique.  11  y  arrive  par  une  espèce  de  détour. 
Le  Christ  est  venu,  s'est  manifesté  et  recommandé  au  monde  au 
moyen  de  deux  autres  faits  qui  peuvent  être  allégués  comme  des 
preuves  subsidiaires  ou,  si  l'on  veut,  préliminaires,  de  sa  dignité 
personnelle  :  de  l'eau  et  du  sang.  Quant  au  sang,  il  va  sans  dire 
qu'il  est  question  de  sa  mort  sanglante  sur  la  croix,  à  l'importance 
de  laquelle  pour  le  salut  des  hommes  il  a  déjà  été  fait  allusion 
plus  haut  (chap.  11,  2;  IV,  10),  et  qu'un  auteur  parlant  à  des 
chrétiens  n'avait  pas  besoin  de  relever  ici  plus  amplement.  11  est 
plus  difficile  de  dire  à  quoi  il  a  songé  en  parlant  de  Veau,  et  les 
applications  les  plus  variées  ont  été  faites  de  ce  second  terme.  A 
première  vue,  rien  ne  semble  mieux  répondre  aux  exigences  du 
contexte  que  le  baptême,  considéré  comme  institution  chrétienne 
(Év.  Ill,  5),  de  sorte  que  l'auteur  dirait  que  le  baptême,  tout  en 
étant  la  condition  de  la  participation  aux  espérances  évangéliques, 
ne  suffit  pas  à  lui  seul,  mais  n'a  de  valeur  que  par  suite  de  la  mort 
expiatoire  du  Christ,  objectivement,  et  subjectivement  par  la 
communication  de  l'esprit  saint.  Mais  il  ne  faut  pas  perdre  de  vue 
qu'il  ne  s'agit  pas  en  ce  moment  des  moyens  de  salut,  mais  des 
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preuves  de  la  dignité  de  Jésus.  Or,  l'institution  du  baptême  ne 
prouve  rien  à  cet  égard.  Nous  devons  donc  voir  dans  cette 
mention  de  l'eau  une  allusion  au  baptême  de  Jésus  lui-même,  à 
l'occasion  duquel  il  fut  déclaré  fils  de  Dieu  par  la  voix  céleste 
(Év.  1,  32  suiv.).  Gela  nous  paraîtra  d'autant  plus  plausible,  que 
nous  avons  vu  l'auteur  se  prononcer  explicitement  (chap.  II, 
18  suiv.;  IV,  I  suiv.)  contre  des  philosophes  ou  théologiens  qui 
contestaient  la  réalité  de  la  nature  humaine  de  Christ  et  qui,  par 
conséquent,  niaient  aussi  la  réalité  de  sa  mort.  Ils  disaient  bien 
que  lors  du  baptême  le  Logos  s'était  uni  à  l'homme  Jésus,  mais 
ils  prétendaient  qu'il  l'avait  quitté  avant  le  crucifiement  (Matth. 
XXVI,  46).  C'est  en  vue  de  ces  théories  que  l'auteur  dit  :  non 
pas  au  moyen  de  l'eau  seule,  mais  aussi  du  sang,  phrase  dont 
la  forme  ne  trouve  d'explication  que  dans  ces  faits  constatés 
par  l'histoire. 

Ainsi  Jésus  consacré  par  le  baptême  et  proclamé  fils  de  Dieu, 
Jésus  mort  sur  la  croix  et  devenu,  par  la  volonté  de  Dieu,  propi- 
tiation pour  nos  péchés,  reçoit  encore  un  témoignage  de  la  part 
de  l'esprit;  de  sorte  que  l'on  peut  parler  de  trois  témoins,  dont  les 
dires  aboutissent  à  une  seule  et  même  affirmation  (v.  7,  8). 

On  sait  que  cette  exposition  si  simple  et  si  conforme  à  l'esprit 
général  des  écrits  johanniques  a  été  singulièrement  obscurcie  et 
dénaturée  par  la  remarque  d'un  lecteur  malavisé,  qui  a  trouvé 
convenable  de  rappeler  en  passant  que  dans  un  antre  ordre  d'idées 
encore,  il  y  en  a  aussi  trois  qui  font  un.  Les  mots  du  texte  reçu 
que  nous  avons  biffés  avec  tous  les  critiques  modernes  :  Il  y  en  a 
trois  qui  témoignent  dans  le  ciel,  le  père,  le  verhe  et  le  saint 
esprit,  et  ces  trois  sont  un,  et  il  y  en  a  trois  qui  témoignent  sur  la 

terre  ces  mots,  disons-nous,  manquent  dans  totùs  les  manuscrits 

grecs  antérieurs  au  16*^  siècle,  dans  presque  toutes  les  versions, 
ils  sont  restés  inconnus  à  tous  les  pères  grecs,  qui  ont  pourtant 
assez  discuté  les  textes  à  faire  valoir  pour  le  dogme  trinitaire,  et 
en  Occident  ce  n'est  qu'à  partir  de  la  fin  du  5"^  siècle  qu'on  en 
trouve  des  traces  positives.  C'est  par  la  Vulgate  qu'ils  se  sont 
répandus  dans  les  versions  subséquentes  ;  les  premières  éditions 
du  texte  original  ne  les  admettaient  pas,  à  l'exception  de  la 
Polyglotte  d'Alcala,  qui  les  emprunta  à  la  traduction  latine.  Luther 
ne  les  a  jamais  insérés  dans  ses  bibles,  et  les  luthériens  ne  les 
ont  intercalés  que  vers  la  fm  du  16*"  siècle,  les  traducteurs  réformés 
presque  dès  le  commencement. 
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^^Je  VOUS  ai  écrit  ceci  pour  que  vous  sachiez  que  vous  avez  la  vie 
éternelle,  vous  qui  croyez  au  nom  du  fils  de  Dieu.  Et  c'est  là  l'assurance 
que  nous  avons  envers  lui,  savoir  que  si  nous  demandons  quelque 
clîose  selon  sa  volonté^  il  nous  exauce.  Et  si  nous  savons  qu'il  nous 
exauce,  quoi  que  nous  lui  demandions^  nous  savons  que  nous  obte- 
nons les  choses  que  nous  lui  avons  demandées.  Si  quelqu'un  voit 
commettre  à  son  frère  un  péché  qui  ne  soit  pas  mortel,  il  demandera, 
et  Dieu  lui  donnera  la  vie,  savoir  à  ceux  qui  ne  pèchent  point  mor- 
tellement. Il  y  a  un  péché  mortel  :  ce  n'est  pas  au  sujet  de  celui-ci 
que  je  dis  qu'il  doit  prier.  Toute  iniquité  est  un  péché,  et  il  y  a  un 
péché  qui  n'est  pas  mortel. 

V,  13-17.  Les  premiers  mots  de  ce  morceau  ont  presque  l'air 
de  vouloir  introduire  une  espèce  de  péroraison  de  toute  l'épître. 
Cependant  on  peut  aussi  les  regarder  comme  un  corollaire  final 
de  ce  qui  précède  immédiatement.  Celui  qui  croit  au  fils  de  Dieu 
(ou  qui  l'a),  a  aussi  la  vie  éternelle  :  c'était  là  une  affirmation 
toute  générale  et  théorique.  Ici  nous  en  avons  en  quelque  sorte 
l'application  concrète  et  personnelle  :  vous  croyez  ;  vous  saurez 
donc  que  vous  avez  la  vie  éternelle. 

Mais  cette  conscience  de  posséder  la  vie  dans  la  foi,  et  ce 
sentiment  que  la  foi  implique  un  rapport  intime  entre  le  croyant 
et  l'objet  de  sa  foi,  donnent  à  celui-ci  un  courage,  ou  une  assu- 
rance en  face  d'un  être  autrement  inacessible,  et  qui  inspirerait 
plutôt  la  crainte  et  la  confusion.  L'effet  de  cette  assurance,  le 
fruit  de  ce  rapport,  a  déjà  été  décrit  plus  haut  (chap.  Ill,  21,  22) 
et  presque  dans  les  mêmes  termes.  En  promettant  que  les  demandes 
faites  selo7i  la  volonté  de  Dieu  seront  exaucées,  l'apôtre  ne  veut 
pas  amoindrir  la  portée  de  son  assertion,  ou  reprendre,  pour 
ainsi  dire,  d'une  main  ce  qu'il  avait  donné  de  l'autre.  Car  il  est 
impossible  que  celui  qui  est  véritablement  entré  dans  cette  union 
avec  Dieu  par  le  Fils,  ait  des  désirs,  des  aspirations  qui  seraient 
contraires  à  sa  volonté. 

A  titre  d'exemple  de  demandes  à  adresser  à  Dieu,  qui  seront 
sûres  d'être  exaucées,  l'apôtre  cite  l'intercession  pour  les  frères 
qui  pèchent.  Mais  à  cette  occasion  il  fait  une  distinction  et  une 
réserve  qui  ont  donné  lieu  à  bien  des  hésitations  et  des  conjectures 
de  la  part  des  commentateurs.  Toute  iniquité,  toute  transgression 
d'un  commandement  positif,  tout  manquement  à  un  devoir  quel- 
conque, est  un  péché.  Mais  il  y  a  deux  sortes  de  péchés  :  les  uns 
sont  mortels  (litt.  :  sont,  ou  conduisent,  à  la  mort),  les  autres  ne 
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le  sont  pas.  L'auteur  met  ici  des  deux  côtes  le  singulier,  il  parle 
dw  péché  non  mortel,  comme  du  péché  mortel  :  il  ne  veut  pas 
signaler  comme  mortel  un  péché  unique,  en  l'opposant  à  de 
nombreux  péchés  non  mortels  ;  ou,  si  l'on  aime  mieux,  il  parle  de 
deux  catégories  de  péchés,  en  disant  le  péché  mortel,  et  le  péché 
non  mortel.  Nous  rappellerons  encore  que  les  uns  et  les  autres 
sont  supposés  se  rencontrer  chez  des  membres  de  la  communauté 
chrétienne;  car  dans  toute  cette  épître,  les  frères  ne  sont  pas  les 
hommes  en  général,  mais  les  croyants.  Ensuite  la  mort,  dont  il 
est  parlé,  et  qui  est  opposée  à  la  vie,  doit  être  la  mort  dans  le 
sens  spirituel,  et  non  dans  le  sens  légal  ou  physique.  Mais  enfin, 
qu'est-ce  donc  que  le  péché  mortel^  H  y  deux  autres  passages 
dans  le  Nouveau  Testament  qu'on  a  cru  devoir  rapprocher  de 
celui-ci  comme  pouvant  fournir  les  éclaircissements  que  notre 
texte  ne  donne  pas  lui-même.  C'est  d'abord  Matth.  XII,  31,  où  il 
est  parlé  du  blasphème  contre  le  saint  esprit  qui  seul  ne  saurait 
être  pardonné,  et  liébr.  VI,  4  ss.,  où  il  est  déclaré  qu'il  est 
impossible  que  la  rechute  ou  l'apostasie  de  celui  qui  a  été 
dans  la  communion  de  Christ ,  soit  suivie  d'une  nouvelle 
conversion.  Mais  le  premier  passage  doit  être  écarté  ici,  parce 
qu'il  signale  le  péché  en  question  précisément  chez  les  adversaires 
obstinés  de  l'Évangile  et  non  pas  dans  le  sein  de  l'Église.  Le 
second  passage  est  beaucoup  plus  apte  à  être  mis  en  regard  du 
nôtre;  cependant  il  n'écarte  pas  toutes  les  difficultés.  L'auteur 
veut  parler  évidemment  d'une  distinction  à  faire  par  les  frères  : 
mais  l'apostasie  ne  se  produit-elle  pas  bien  plus  souvent  dans  le 
cœur  de  l'homme,  que  par  des  déclarations  publiques  et  positives? 
Et  dans  ce  dernier  cas  même,  n'est-ce  donc  pas  le  devoir  du 
chrétien  de  chercher  à  ramener  son  frère  égaré,  par  tous  les 
moyens,  y  compris  la  prière  d'intercession,  plutôt  que  de  l'aban- 
donner à  une  erreur  peut-être  accidentelle  et  pas  du  tout  irrémé- 
diable? Et  si  l'on  voulait  s'en  tenir  à  la  conduite,  aux  actes  d'un 
homme  ainsi  fourvoyé,  comme  à  un  signe  non  méconnaissable  de 
ses  dispositions  intérieures,  n'arriverait-on  pas  nécessairement  à 
considérer  tous  les  péchés  comme  les  symptômes  d'une  pareille 
apostasie? 

Nous  croyons  donc  qu'il  est  humainement  impossible  de 
distinguer  les  deux  catégories  de  péchés  dont  l'apôtre  parle,  soit 
au  point  de  vue  de  la  science,  soit  au  point  de  vue  delà  pratique. 
Il  nous  semble  qu'il  s'est  placé  plutôt  au  point  de  vue  de  Dieu^ 
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lequel  doit  parfaitement  Lien  distinguer  les  péchés  qui  sont 
susceptibles  d'obtenir  le  pardon  de  ceux  qui  ne  le  sont  pas  ;  et  il 
fait  allusion  à  cette  dernière  catégorie,  pour  prévenir  ses  lecteurs 
que,  malgré  ce  qu'il  venait  de  dire,  il  y  a  certaines  prières  que 
Dieu  n'exaucera  pas,  par  des  raisons  à  lui  connues  et  suffisantes. 
Il  ne  veut  pas  engager  les  chrétiens  à  prier  pour  totis  les 
pécheurs,  dans  la  conviction  qu'ils  obtiendront  la  grâce  de  toits, 
puisqu'il  y  en  a  qui  ne  l'obtiendront  pas  ;  mais  il  ne  veut  pas  dire 
non  plus  :  gardez-vous  de  prier  pour  ceux  qui  ont  péché  mortelle- 
ment !  par  la  simple  raison  que  personne  ne  peut  savoir  ce  qui 
en  est. 

Quant  à  la  phrase  :  il  demandera,  et  il  lui  donnera  la  vie,  nous 
pensons  que  le  sujet  change,  et  que  le  second  il  représente  Dieu. 
Nous  nous  sommes  même  cru  autorisé  à  mettre  le  nom  propre 
dans  le  texte.  Car  si  la  pensée  de  l'auteur  avait  été  de  dire  :  il 
demandera  et  aidera  ainsi  à  lui  obtenir  la  vie,  il  ne  se  serait  pas 
servi  du  moV donner,  qui  ne  convient  qu'à  Dieu. 

Nous  savons  que  quiconque  est  né  de  Dieu  ne  pèche  point,  mais 
celui  qui  est  né  de  Dieu  se  garde  lui-même,  et  le  malin  n'a  pas  de 
prise  sur  lui.  Nous  savons  que  nous  sommes  de  Dieu,  et  le  monde 
entier  est  au  pouvoir  du  malin..  Mais  nous  savons  aussi  que  le  tils 
de  Dieu  est  venu,  et  nous  a  donné  Tintelligence  afin  de  connaître,  le 
Véritable  ;  et  nous  sommes  dans  le  Véritable,  dans  son  fils  Jésus- 
Christ.  C'est  lui  qui  est  le  Dieu  véritable  et  la  vie  éternelle.  Mes 
enfants,  soyez  en  garde  contre  les  idoles  ! 

V,  18-21.  Les  différentes  affirmations  qui  commencent  unifor- 
mément par  ces  mots  :  oioics  savons,  représentent  en  quelque  sorte 
une  récapitulation  des  idées  fondamentales  développées  dans  cet 
écrit. 

Comme  il  venait  d'être-  question  de  péchés  commis  par  des 
membres  de  la  communauté,  l'apôtre  trouve  utile  et  nécessaire 
d'accentuer  encore  une  fois  la  pure  et  vraie  théorie,  le  principe 
même  de  l'Évangile  :  la  communion  avec  Dieu  et  son  fils  excluent 
le  péché  (chap.  I,  6;  III,  6  suiv.)  :  il  y  a  ici  incompatibilité 
objective  et  matérielle.  Le  péché-,  chez  le  croyant,  sera  donc 
toujours  un  état  anormal,  impliquant  contradiction,  c'est  une 
interruption  du  rapport  salutaire,  laquelle,  si  elle  n'est  arrêtée 
aussitôt,  risque  de  devenir  une  rupture.  Or,  en  dehors  de  Christ 
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il  y  a  le  monde,  dans  le  sens  de  ce  mot  que  nous  connaissons 
(chap.  II,  15;  III,  13;  IV,  5),  et  le  monde  est  au  diable  (chap.  IV,  4). 

Heureusement,  ajoute  l'apôtre  en  terminant,  ce  danger  n'est 
point  le  nôtre  :  le  fils  de  Dieu  est  venu  ;  c'est  là  un  fait,  et  partant 
un  gage  et  une  assurance.  Il  nous  a  donné  l'intelligence,  c'est-à- 
dire  la  faculté  de  connaître  le  seul  vrai  Dieu  (qui,  par  conséquent, 
est  appelé  le  Véritable,  terme  qui  devient  ici  comme  un  nom 
propre)  et  de  nous  rapprocher  de  lui  dans  le  sens  indiqué  plus 
haut  (chap.  II,  13).  En  effet,  cette  connaissance  n'est  pas  un 
simple  savoir,  une  notion  plus  ou  moins  juste;  elle  aboutit 
naturellement  à  une  existence  en  lui,  laquelle  s'effectue  par  l'union 
préalable  avec  son  fils  (chap.  II,  24,  etc.).  Car  ces  deux  phrases  : 
dans  le  Véritable,  dans  son  fils,  ne  sont  pas  coordonnées. 
L'auteur  veut  dire  :  nous  sommes  dans  le  Père,  en  tant  que  nous 
sommes  dans  le  Fils  (comp.  Év.  XVII,  21). 

Il  fallait  toutes  les  préoccupations  polémiques  des  anciens 
exégètes  pour  se  méprendre  sur  le  sens  de  ce  verset,  et  pour 
rapporter  ces  mots  :  c'est  lui  qui  est  le  Dieu  véritable,  à  Jésus- 
Christ,  de  manière  à  trouver  là  une  affirmation  très-explicite  de 
sa  divinité  absolue.  Mais  l'apôtre  lui-même  a  affirmé  plus 
explicitement  le  contraire,  Év.  XVII,  3,  où  il  distingue  Jésus  du 
seul  Dieu.  Dans  tout  le  contexte,  le  Véritable,  c'est  Dieu; 
l'auteur  veut  dire  :  c'est  lui,  savoir  celui  que  nous  reconnaissons 
par  le  Fils,  avec  lequel  nous  sommes  unis  dans  le  Fils,  qui  est  le 
vrai  Dieu,  et  nul  autre.  Quant  à  la  construction,  notre  auteur 
même  ne  s'astreint  pas  à  rapporter  le  pronom  démonstratif  au 
sujet  prochain,  il  le  rapporte  au  sujet  principal,  par  exemple 
chap.  II,  22,  et  surtout     ép.  7. 

Le  même  contexte  nous  empêche  de  voir  dans  les  idoles  les 
images  des  dieux  du  paganisme,  dont  cette  épître  ne  s'est  occupée 
nulle  part.  Évidemment  Tapôtre  appelle  idoles  tout  ce  qui  est  en 
dehors  de  cette  conception  chrétienne  de  Dieu  et  de  ses  rapports 
avec  le  monde  qu'il  a  voulu  sauver.  C'est  un  sens  figuré  qui  n'est 
pas  étranger  au  langage  moderne. 
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L'ancien  à  la  Dame  élue  et  à  ses  enfants,  que  j'aime  véritablement 
(et  non  seulement  moi^  mais  tous  ceux  qui  ont  reconnu  la  vérité)  à 
cause  de  la  vérité  qui  demeure  en  nous,  et  qui  sera  avec  nous  pour 
toujours  :  grâce,  miséricorde  et  paix  seront  avec  vous  de  la  part  de 
Dieu  le  père,  et  de  la  part  de  Jésus-Christ  le  fils  du  père,  en  vérité 
et  en  charité. 

V.  1-3.  La  vérité  dont  l'auteur  parle  à  plusieurs  reprises,  est 
la  vérité  par  excellence,  celle  de  l'Évangile  ;  ceux  qui  l'ont 
reconnue  sont  donc  les  chrétiens.  L'amour  que  l'auteur  dit 
éprouver  pour  ceux  auxquels  il  écrit,  et  qu'il  dit  être  partagé  par 
ceux  avec  lesquels  il  est  en  communauté  de  foi,  se  fonde  précisé- 
ment sur  cette  même  communauté  qui  existe  aussi  entre  les  deux 
cercles  de  personnes  mises  en  rapport  les  unes  avec  les  autres  par 
la  présente  épître. 

Si,  à  la  fin  de  la  salutation,  la  charité  est  nommée  à  part  à  côté 
de  la  vérité,  c'est  qu'il  a  plu  à  l'écrivain  d'analyser  la  notion  du 
christianisme  ou  de  la  vie  chrétienne,  et  d'y  distinguer  la  sphère 
de  rintelligence  et  celle  de  l'action,  ce  que  d'ordinaire  la  théologie 
joliannique  ne  fait  point.  C'est  dans  ces  deux  sphères  que  doit  se 
manifester  l'action  de  Dieu  et  de  Christ,  Tinfluence  de  leur  esprit. 
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'*J'ai  été  fort  réjoui  de  trouver  quelques-uns  de  tes  enfants  mar- 
chant dans  la  vérité^  comme  nous  en  avons  reçu  le  commandement 
de  la  part  du  Père.  Et  maintenant.  Dame,  je  te  prie  —  non  pas, 
comme  si  j'avais  à  décrire  quelque  commandement  nouveau,  mais 
celui-là  même  que  nous  avons  reçu  dès  l'abord  —  que  nous  nous 
aimions  les  uns  les  autres.  Et  cet  amour  consiste  en  ce  que  nous 
marchions  selon  ses  commandements.  C'est  là  le  commandement 
(comme  vous  l'avez  entendu  dès  l'abord)  que  vous  marchiez  dans  cet 
amour. 

V.  4-6.  Marcher  dans  la  vérité,  dans  Tamour,  selon  les  comman- 
dements, sont  des  expressions  familières  au  style  apostolique, 
qu'on  décolorerait  trop  si  Ton  affectait  de  les  rendre  par  des  locu- 
tions modernes.  Elles  sont  dérivées  de  la  métaphore  bien  connue 
qui  appelle  la  vie  un  chemin,  la  conduite  une  démarche.  L'auteur 
dit  donc  avoir  été  heureux  de  constater  que  quelques-uns  des 
enfants  de  là  Dame  avaient  embrassé  la  foi  évangélique  ;  il  fait  des 
vœux  pour  que  la  nouvelle  vie  se  manifeste  aussi  par  la  qualité 
essentielle  du  vrai  chrétien,  l'amour  des  frères.  Cet  amour  est,  à 
vrai  dire,  le  résumé  de  tous  les  autres  commandements  (Gai. 
V,  14;  Col.  III,  14);  c'est  le  commandement  essentiel,  fonda- 
mental, distinctif  (Jean  XIII,  34).  De  là  cette  double  thèse,  en 
apparence  si  peu  logique  :  l'amour  consiste  à  faire  la  volonté  de 
Dieu,  la  volonté  de  Dieu  est  que  l'on  s'aime  les  uns  les  autres. 

^Car  il  s'est  répandu  dans  le  monde  beaucoup  de  séducteurs  qui 
ne  reconnaissent  point  Jésus-Christ  venu  en  chair.  Voilà  bien  le 
séducteur,  l'antichrist  !  Prenez  garde  à  vous,  afin  de  ne  pas  perdre 
le  fruit  de  votre  travail,  mais  d'obtenir  une  pleine  récompense.  Qui- 
conque va  au  delà  et  ne  reste  point  attaché  à  la  doctrine  de  Christ, 
n'a  point  Dieu  ;  celui  qui  reste  attaché  à  cette  doctrine,  celui-là  a  le 
Fils  et  le  Père.  Si  quelqu'un  vient  à  vous  et  n'apporte  point  cette 
doctrine,  ne  le  recevez  pas  dans  votre  maison  et  ne  le  saluez  pas. 
Car  celui  qui  le  salue,  prend  part  à  ses  mauvaises  œuvres. 

V.  7-11.  La  liaison  de  ce  morceau  avec  ce  qui  précède  s'établit 
sans  doute  par  l'antithèse  de  l'étroite  communion  des  vrais 
croyants  entre  eux,  que  l'auteur  vient  de  leur  recommander,  et 
de  la  séparation  d'avec  les  fauteurs  d'erreurs  dont  il  va  leur  faire 
un  devoir. 
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Quant  à  ces  derniers,  nous  en  avons  suffisamment  parlé  à 
l'occasion  de  1  Jean  IV,  2  et  dans  l'Introduction.  L'exclamation 
relative  à  l'Antichrist  s'explique  par  le  passage  parallèle  1  Jean 
II,  18. 

Le  mot  de  travail  appartient  plutôt  à  l'image  qu'à  la  théologie. 
L'auteur  veut  dire  qu'en  se  laissant  aller  à  la  séduction,  on  perdrait 
le  fruit  des  efforts  antérieurs  ;  c'est  comme  si  Ton  n'avait  pas 
même  commencé  la  nouvelle  vie  chrétienne  (2  Pierre  II,  20). 
Pour  obtenir  la  pleine  récompense,  c'est-à-dire  la  jouissance  de 
tous  les  biens  spirituels  et  futurs  promis  aux  fidèles,  il  faut  néces- 
sairement persévérer  jusqu'au  bout  dans  le  droit  chemin  de  la 
vérité.  En  se  servant  de  l'expression  aller  au  delà,  au  lieu  de 
dévier,  s  égarer,  l'auteur  a  sans  doute  eu  en  vue  la  prétention  des 
faux  docteurs  d'élever  leurs  disciples  à  une  intelligence  supé- 
rieure, de  les  faire  avancer  dans  la  science  de  Dieu  ;  tandis  que 
le  terme  de  rester,  qu'il  oppose  à  cette  prétention,  s'explique  par 
le  point  de  vue  que  la  vérité  est  déjà  toute  trouvée  et  que,  pour  la 
conserver,  il  ne  faut  pas  aller  la  chercher  au  loin.  Les  phrases  : 
avoir  Bien,  avoir  le  Fils,  ont  été  expliquées  1  Jean  II,  23. 

La  défense  de  donner  l'hospitalité  aux  hérétiques  et  même  de 
les  saluer,  a  valu  à  l'auteur  des  critiques  sévères,  mais  il  a  aussi 
trouvé  et  trouve  encore  de  fervents  disciples  qui  estiment  ce 
devoir  plus  facile  à  remplir  que  celui  qui  avait  été  inculqué  dès 
Vahord.  Pour  apprécier  équitablement  le  précepte  en  question,  il 
faut  ne  pas  perdre  de  vue  la  position  de  l'Eglise  naissante  au 
milieu  d'une  fermentation  croissante  des  idées  philosophiques  et 
religieuses,  et  le  niveau  général  de  Tinstruction  de  ses  membres, 
qui  risquaient  de  devenir  la  proie  ou  les  dupes  de  toutes  sortes 
de  faiseurs  de  systèmes  ou  même  d'aventuriers.  Il  faudrait  encore 
connaître  à  fond  les  tendances  de  ceux  contre  lesquels  on  met  ici 
en  garde  les  simples.  Enfin  il  est  très-probable  que  le  mot  de 
saluer  a  ici  un  sens  un  peu  figuré. 

On  remarquera  que  notre  traduction  diffère  en  plusieurs  endroits 
du  texte  vulgaire,  lequel  dit,  par  exemple,  que  les  faux  docteurs 
sont  entrés  dans  le  monde  que  nons  ne  perdions,  etc   Qui- 
conque transgresse        sans  parler  de  quelques  autres  variantes 

plus  insignifiantes. 

Quoique  j'aie  beaucoup  de  choses  à  vous  écrire,  je  n'ai  pas 
voulu  le  faire  avec  du  papier  et  de  Tencre  ;  mais  j'espère  me  trouver 
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auprès  de  vous  et  vous  parler  de  vive  voix,  afin  que  notre  joie  soit 
complète.  Les  enfants  de  ta  sœur  Félue  te  saluent. 

V.  12,  13.  Plusieurs  éléments  de  cette  partie  du  texte  ont  dû 
être  examinés  dans  l'Introduction.  —  Le  mot  de  papier  doit  être 
pris  à  la  lettre  ;  il  s'agit  de  celui  qu'on  fabriquait  avec  le  tissu 
intérieur  du  papyrus  et  dont  on  se  servait  pour  les  lettres.  Voyez 
sur  cette  fabrication,  Pline,  Hist.  nat.  XIII,  21  suiv. 
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L'ancien  au  bien-aimé  Gaïus,  que  j'aime  véritablement.  Mon  bien- 
aimé,  je  souhaite  que  tu  prospères  en  toutes  choses  et  que  tu  sois 
en  bonne  santé,  comme  ton  âme  prospère  aussi.  Car  j'ai  été  fort 
réjoui  quand  les  frères  vinrent  rendre  témoignage  à  ta  vérité,  comme 
quoi  tu  marches  dans  la  vérité.  Je  n'ai  pas  de  plus  grande  joie  que 
celle  d'apprendre  que  mes  enfants  marchent  dans  la  vérité. 

V.  1-4.  Nous  n'avons  pas  besoin  de  revenir  sur  les  phrases 
qui  se  sont  aussi  trouvées  dans  la  précédente  épître.  Nous  ferons 
seulement  remarquer  que  Id  vérité  de  Gaïus,  à  laquelle  les  frères 
rendent  témoignage,  est  proprement  la  disposition  qui  Tanime 
envers  la  vérité  (rÉvangile)  ;  c'est  une  tournure,  très-elliptique, 
que  nous  aurions  pu  rendre  simplement  par  la  fidélité,  si  nous 
n'avions  craint  de  décolorer  le  style  de  l'auteur  qui  fait  un  usage 
si  fréquent  et  si  varié  d'un  terme  qu'il  fallait  conserver  pour  cette 
raison  même.  Du  reste,  le  mot  est  expliqué  par  la  phrase  qui  suit 
immédiatement.  La  salutation  porte  sur  la  prospérité  physique  et 
domestique,  que  l'auteur  souhaite  à  Gaïus  égale  à  sa  santé  spiri- 
tuelle, laquelle  lui  a  été  attestée  par  des  témoins  compétents. 
Quant  à  ces  derniers,  nous  apprenons  quelque  chose  de  plus  sur 
leur  compte  par  les  hgnes  suivantes. 

N.  T.  6«  part.  26 
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TROISIÈME  ÉPITRE  5-8. 


^Mon  bien-aimé,  tu  agis  fidèlement,  quoi  que  tu  fasses  pour  les 
frères,  qui  de  plus  sont  étrangers.  Ils  ont  rendu  témoignage  à  ta 
charité  en  présence  de  rassemblée,  et  tu  feras  bien  de  les  assister 
en  vue  de  leur  voyage,  d'une  manière  digne  de  Dieu.  Car  c'est  pour 
le  Nom  qu'ils  se  sont  mis  en  route,  renonçant  à  prendre  quelque 
chose  des  païens.  C'est  donc  à  nous  à  accueillir  de  pareils  hommes, 
afin  de  travailler  avec  eux  pour  la  vérité. 

V.  5-8.  On  voit  clairement  qu'il  s'agit  là  de  certains  mission- 
naires, lesquels  avaient  passé  naguère  dans  le  lieu  de  résidence 
de  Gaïus,  et  y  avaient  reçu  l'hospitalité.  L'auteur  le  loue  de  cette 
conduite,  et  le  prie  d'en  agir  de  même  envers  eux  quand  ils  repas- 
seront prochainement.  Un  missionnaire  est  caractérisé  comme  un 
homme  qui  travaille  pour  la  vérité,  c'est-à-dire  pour  la  propaga- 
tion de  l'Évangile.  Ceux  qui  viennent  en  aide  à  ces  apôtres,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  coopèrent  à  leur  sainte  œuvre.  Il 
est  encore  dit  d'eux  qu'ils  sont  en  voyage  pour  le  Nom,  expres- 
sion elliptique  et,  si  l'on  veut,  sacramentelle,  les  chrétiens  seuls 
sachant  ce  qu'ils  veulent  dire  en  s'en  servant.  Car  il  s'agit  bien 
du  nom  de  Christ.  Les  copistes  qui  n'ont  pas  compris  cela,  ont 
mis  :  son  nom,  pour  le  rapporter  à  Dieu,  nommé  auparavant. 
C'est  absolument  la  même  manière  de  parler  comme  quand  on 
dit  :  le  chemin,  pour  désigner  le  seul  vrai  chemin,  celui  qui  est 
indiqué  par  l'Évangile,  la  rehgion  chrétienne  (Act.  IX,  2; 
XIX,  9,  etc.).  A  défaut  d'autres  moyens  suffisants  pour  le  voyage, 
il  fallait  bien  avoir  recours  à  l'hospitalité  ;  les  chrétiens  pouvaient 
bien  avoir  des  connaissances  et  des  amis  parmi  leurs  anciens 
coreligionnaires,  mais  ils  préfèrent  s'adresser  à  leurs  nouveaux 
frères,  bien  qu'ils  ne  les  connaissent  que  d'aujourd'hui. 

^  J'ai  écrit  quelques  mots  à  l'église,  mais  Diotréphès,  qui  affecte 
d'être  leur  chef,  n'accepte  rien  de  nous.  C'est  pourquoi,  quand  je 
viendrai,  je  signalerai  sa  manière  d'agir,  en  ce  qu'il  déblatère  contre 
nous  en  méchants  propos,  et  non  content  de  cela,  non  seulement  il 
ne  fait  aucun  accueil  aux  frères  lui-même,  mais  il  empêche  ceux  qui 
y  seraient  disposés  et  les  expulse  de  l'égUse.  Mon  bien-aimé, 
n'imite  pas  le  mal,  mais  le  bien.  Celui  qui  fait  le  bien  est  de  Dieu, 
celui  qui  fait  le  mal  n'a  pas  vu  Dieu.  Pour  ce  qui  est  de  Démétrius, 
tout  le  monde,  et  la  vérité  elle-même,  lai  rend  témoignage.  Et  nous 
aussi  nous  lui  rendons  témoignage,  et  vous  savez  que  notre  témoignage 
est  véridique. 
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V.  9-12.  Ici  il  y  a  autant  d'énigmes  que  de  lignes.  Il  est  ques- 
tion de  deux  individus  absolument  inconnus,  et  la  manière  dont  il 
est  parlé  d'eux  ne  nous  édifie  ni  sur  les  circonstances  auxquelles 
il  est  fait  allusion,  ni  sur  les  rapports  dans  lesquels  l'auteur  a  pu 
se  trouver  avec  les  personnes. 

A  quelle  église  dit-il  avoir  écrit  ?  C'est  peut-être  celle  à  laquelle 
appartenait  Gaïus;  en  tout  cas,  c'est  celle  où  Diotréphès  jouait 
son  rôle.  Mais  comment  s'expliquer  qu'un  membre  de  l'église, 
quelque  influent  qu'on  le  suppose,  ait  pu  en  expulser  d'autres, 
uniquement  parce  qu'ils  auraient  exercé  l'hospitalité  envers  des 
missionnaires?  Quelle  peut  avoir  été  l'église  qui  souffrait  cela,  et 
qui  permettait  à  son  chef  de  déblatérer  contre  un  apôtre  ou  un 
autre  personnage  de  considération?  Tout  ce  que  nous  y  voyons, 
c'est  que  les  procédés  de  Gaïus  (v.  5  suiv.)  étaient  non  seulement 
corrects  et  louables,  mais  qu'ils  avaient  pu  lui  attirer  de  sérieux 
désagréments  dans  son  entourage  même.  (Pour  les  phrases  ^^r^ 
de  Dieu,  voir  Dieu,  voyez  1  Jean  III,  6-10.) 

Quant  à  Démétrius,  on  peut  hasarder  la  conjecture  qu'il  était 
chargé  de  porter  la  présente  lettre  à  Gaïus  ;  mais  tout  aussi  bien 
il  peut  avoir  été  simplement  un  associé  de  celui-ci  dans  l'œuvre 
en  question.  La  première  combinaison  nous  sourit  davantage, 
l'écrivain  lui-même  s'empressant  de  le  recommander  par  son 
témoignage  et  rappelant  à  son  correspondant  qu'il  n'avait  pas 
l'habitude  de  le  formuler  à  la  légère.  Il  est  donc  probable  que  ce 
Démétrius  était  peu  ou  point  connu  dans  la  sphère  de  Gaïus.  Mais 
on  est  embarrassé  de  dire  ce  que  signifie  un  témoignage  rendu 
par  la  vérité  elle-même.  L'auteur  a-t-il  entendu  parler  de  Christ, 
ou  du  saint-Esprit  (Jean  XV,  26,  27)  ?  ou  bien  veut-il  ajouter  le 
témoignage  des  faits  à  celui  de  la  parole  humaine? 

*^  J'avais  beaucoup  de  choses  à  t'écrire,  mais  je  ne  veux  pas  t'écrire 
avec  l'encre  et  la  plume.  J'espère  te  voir  tantôt,  et  nous  pourrons 
nous  parler  de  vive  voix.  Que  la  paix  soit  avec  toi!  Les  amis  te 
saluent.  Salue  les  amis,  chacun  en  particulier. 


V.  13-15.  Comp.  2  Jean  12. 
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